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Bastian Obermayer şi Frederik Obermaier sunt 
jurnalişti de investigaţie premiaţi, care lucrează 
pentru Suddeutsche Zeitung, cel mai mare cotidian 
din Germania. Primii care au avut acces la 
documentele Panama, au făcut parte anterior dintr- 
o echipă de jurnalişti care au dezvăluit Offshore 
Leaks, Luxembourg Leaks şi Swiss Leaks. 


PROLOG 
DE BASTIAN OBERMAYER 


„Cling!” 


Soţia mea, copiii noştri şi cu mine ne aflăm de trei zile în 
vizită la părinţii mei, iar de două zile, sunt toţi bolnavi. 
Toţi, în afară de mine. Este ora zece seara şi, după ce 
până şi ultimul pacient a fost mângâiat şi ultimul ceai a 
fost distribuit, mă aşez la masă, deschid laptopul şi-mi pun 
smartphone-ul alături. 


Şi atunci aud „cling”. Un mesaj nou. 


[john Salut. Aici e John Doe. Sunteţi interesat de nişte 
doe]: date? Le împărtăşesc cu plăcere. 


* Pentru a proteja sursa, textele discuţiilor purtate, tipărite 
cu caractere fără serife şi cu alineat, sunt redate în 
această carte în variantă prescurtată sau cu modificări 
minime, fără a denatura sensul acestora. (n. a.) 


„John Doe” este în engleză cam ceea ce înseamnă pentru 
noi numele de Stan Păpuşă şi este folosit de sute de ani în 
Marea Britanie, precum şi în Canada şi SUA. În procesele 
juridice, de exemplu, persoanele a căror identitate reală 
nu poate fi dezvăluită sunt numite „John Doe”. Cadavrele 
neidentificate, găsite pe undeva, se numesc la fel. De mai 
multă vreme există şi formaţii muzicale, seriale de 
televiziune şi produse numite „John Doe”. 


John Doe reprezintă aşadar o identitate anonimă, un 
oarecare. Insă un oarecare dispus să ofere date secrete. 


O asemenea ofertă este în măsură să trezească pe loc din 
letargie orice jurnalist de investigaţie. Datele secrete sunt 
întotdeauna bine-venite. Noi, la Süddeutsche Zeitung, am 


publicat în ultimii trei ani o mulţime de subiecte bazate pe 
date care ne fuseseră furnizate - sau, cum se spune, 
scurgeri de date: ba era vorba de secrete fiscale în 
Caraibe (Offshore Leaks), ba de conturi secrete în Elveţia 
(Swiss Leaks), altă dată de inginerii financiare în 
Luxemburg (Lux Leaks). Lucrurile se petrec mereu la fel: 
de undeva se scurge o cantitate mai mare de date secrete 
- şi acestea ajung în mâinile unor jurnalişti. Strict statistic, 
la o cantitate mai mare de date confidenţiale, sunt foarte 
multe şanse să găseşti câteva subiecte interesante. 


Şi, în afară de asta: cauţi adesea săptămâni în şir o sursă 
anume, câteodată chiar luni de zile. Aşa că atunci când o 
potenţială sursă te contactează din proprie iniţiativă, 
trebuie să răspunzi imediat. Trebuie măcar să răspunzi. 
Aproape nimic nu e mai supărător decât să dai în Der 
Spiegel sau în Die Zeit peste un subiect care mai întâi ţi se 
oferise ţie. 


[obermayer] Salut. Sunt foarte interesat, 
; desigur. 


Puține dintre sursele bune pot fi recunoscute imediat ca 
atare. Mai degrabă recunoşti sursele proaste, de exemplu, 
nebuni sau confuzi - după exact acelaşi gen de e-mailuri. 
Mai sunt şi nebuni care ştiu şi subiecte bune, dar aceia 
constituie mai degrabă o excepţie. 


Datele au un avantaj: nu sunt nici grandomane, nici 
logoreice, nici nu au o misiune şi nici intenţii de 
manipulare. Ele există pur şi simplu şi sunt verificabile. 
Orice set bun de date poate fi raportat la realitate - şi 
tocmai asta ar trebui să facă un jurnalist bun, înainte să 


scrie despre ele. În afară de asta, trebuie mereu să te 
gândeşti bine despre ce aspect al datelor vei scrie. 


Aceasta este diferenţa faţă de WikiLeaks. Cei care se 
ocupă de platforma de dezvăluiri pun adesea înşiruirile de 
date pur şi simplu la dispoziţie în reţea, fără a le trece prin 
filtrul jurnalistic. Aceasta e ideea de bază. De altfel, nu 
neapărat rea. 


[obermayer] Cum putem obţine datele? 


[john doe]: Vă ajut cu plăcere, dar pun câteva condiţii. În 
primul rând trebuie să înţelegeţi cât de 
periculoase şi de spinoase sunt unele dintre 
informaţiile conţinute în aceste date. Viaţa 
mea ar fi în pericol dacă identitatea mea ar fi 
dezvăluită. Aşa că în ultimele săptămâni m-am 
tot gândit cum vom proceda. Vom comunica 
într-o manieră cifrată. Nu va avea loc nici o 
întâlnire. Ce veţi publica în final este la 
latitudinea dumneavoastră. 


Pot accepta aceste condiţii. Sigur că ne-ar plăcea să 
cunoaştem personal fiecare sursă, pentru a o putea 
cataloga şi a-i înţelege motivaţia. Nici în Germania, însă, 
aşa-numiţii turnători nu sunt prea bine protejaţi, iar fiecare 
om care cunoaşte identitatea unui informator este un 
potenţial pericol. Cu atât mai mult dacă sau mai ales dacă 
acest om este jurnalist. 


Sursa comunică însă clar şi concis, iar asta pot şi eu. Este 
evident că cineva are ceva de care ar vrea să scape. Cu 


cea mai mare plăcere, la mine: şi asta pot şi eu. Este 
evident că cineva are ceva de care ar vrea să scape. In ce 
mă priveşte, cu cea mai mare plăcere: 


[obermayer] OK. Cum rezolvăm 
predarea? 


Îi trimit datele mele de contact pentru alte moduri de 
comunicare cifrată. 


În următoarele mesaje cădem de acord să folosim o cale 
de predare şi, puţin mai târziu, prin canale criptate, avea 
să-mi parvină o primă mostră. 


Semn bun: sursa nu cere bani. Cu câteva luni în urmă ne 
contactase cineva care susţinea că ar fi în posesia unor 
însemnări privind conturi secrete din străinătate ale unui 
partid german. Suma pretinsă a exista în cont: 26 de 
milioane de dolari. Treaba a trenat timp de o săptămână, 
ne-a livrat fotografii proaste ale unor documente bancare, 
au urmat convorbiri telefonice absurde şi, la un moment 
dat, persoana ne-a cerut bani la telefon. Treaba stă însă 
aşa: Suddeutsche Zeitung nu plăteşte pentru informaţii. 
Niciodată. Nu numai din cauză că nu avem bani, ci mai 
ales din principiu. Astfel scade şi tentaţia unora de a ne 
băga pe gât documente falsificate. 


Trebuie doar să poţi suporta să citeşti în alte publicaţii 
subiectele pe care noi am fost nevoiţi să le refuzăm. 
Povestea cu conturile secrete de partid nu a apărut însă 
nici în Der Spiegel, nici în Stern - probabil că şi colegii de 
acolo au considerat că este o mistificare, în caz că le-a fost 
oferită şi lor. 


„Cling.” 


Mostra a ajuns: un mănunchi de date, mai ales PDF-uri. 
Deschid fişierele la computerul meu şi le parcurg, unul 
după altul. Sunt acte de înfiinţare ale unor firme, contracte 
şi extrase din bănci de date. Imi trebuie ceva timp până să 
înţeleg toate legăturile, dar după o cercetare pe Internet, 
recunosc cazul despre care e vorba. Acţiunea are loc în 
Argentina. Un procuror pe nume Jose Maria Campagnoli 
presupune că nişte oameni de afaceri dubioşi i-ar fi ajutat 
pe cei doi Kirchner, adică pe preşedinta care era încă în 
funcţie pe atunci, Cristina Kirchner, şi pe soţul ei, între 
timp decedat, Nestor, să scoată din ţară circa 65 de 
milioane de dolari din fonduri publice. Această operaţiune 
a fost derulată prin intermediul unei reţele foarte 
ramificate de 123 de firme-fantomă tip cutie poştală, toate 
înfiinţate de un cabinet de avocatură din Panama, pe 
nume Mossack Fonseca, preponderent în paradisul fiscal 
Nevada. Acuzaţiile nu au fost însă dovedite, iar Cristina 
Kirchner neagă că ar avea vreo bază reală. 


Ceea ce a adus cazul din nou în actualitate este o plângere 
depusă în SUA, aflată în curs de judecare. Fondul de 
investiţii NML, sub conducerea fondatorului acestuia, Paul 
Singer, a cumpărat milioane de obligaţiuni de stat ale 
Argentinei, iar apoi ţara a intrat în faliment. Cei mai mulţi 
creditori au acceptat o reducere a datoriilor, nu şi NML. 
Fondul depune plângeri în toată lumea, pentru a confisca 
active ale statului argentinian. În dreptul coastei africane a 
pus chiar să fie confiscată o navă militară argentiniană. 
Navele militare sunt valoroase, pot fi vândute. 


Plângerea depusă în SUA, statul Nevada, are ca scop 
deconspirarea acestei reţele de firme-fantomă. NML vrea 
să primească de la Mossack Fonseca toate documentele 


privind cele 123 de firme tip cutie poştală. O parte din ele 
sunt acum pe ecranul din faţa mea - sunt acele 
documente după care NML alergase degeaba timp de ani 
de zile. Şi mi-e imediat foarte clar: e vorba de plăţi de 
ordinul milioanelor. 


Şase milioane de dolari se află, conform documentelor, 
într-un cont la Deutsche Bank din Hamburg. Contractul 
aferent e suspect încă de la prima vedere, este vorba 
despre un comision în domeniul jocurilor de noroc. 


Alte două documente îi dezvăluie pe proprietarii reali a 
două dintre firmele ale căror documente le reclamă NML. 
Aceste documente ar duce procesul cu un pas mare 
înainte. 


Interesant este că toate documentele par să vină de la 
acelaşi cabinet de avocatură. Mossack Fonseca mi-era 
cunoscut, însă doar ca un zid impenetrabil. Ca o gaură 
neagră. De câte ori cercetările noastre ne duceau către 
acest cabinet de avocatură, se termina imediat totul. 
Mossack Fonseca este una dintre cele mai mari companii 
care înfiinţează firme anonime şi nu e tocmai celebră 
pentru faptul că şi-ar selecta cu grijă clienţii. Ba chiar 
dimpotrivă. 


Ca s-o spunem pe şleau: unele dintre cele mai mari jigodii 
din lume s-au folosit de firme offshore create de Mossack 
Fonseca pentru a-şi ascunde afacerile. În cazurile Offshore 
Leaks şi Swiss Leaks am dat, printre alţii, de mari traficanţi 
de droguri condamnaţi sau presupuşi comercianţi de aşa- 
numite „diamante de război” care au apelat la firmele 
Mossack Fonseca. lar cine caută pe Internet clienţii 
Mossack Fonseca, găseşte acoliţi ai unor potentaţi brutali 
sau ucigaşi de talia unui Gaddafi, Assad sau Mugabe, care 


se pare că ar colabora cu cabinetul de avocatură din 
Panama. 


Reţineţi: se pare. Pentru că Mossack Fonseca neagă aceste 
colaborări, iar lista de clienţi nu este publică. Cel puţin, 
până acum. 


[obermayer] Materialul pare a fi bun. Pot să văd mai 
; mult? 


Dar „John Doe” nu mai răspunde. S-o fi răzgândit? Sau se 
mai gândeşte? 


Îi mai trimit un mesaj: 


[obermayer] E vorba numai de cazul 
; argentinian? 


După ce trec 20 de minute fără să fi primit vreun răspuns, 
închid laptopul, îmi iau smartphone-ul şi mă duc la culcare. 


În dimineața următoare - starea sănătății celorlalți din 
familia mea nu se îmbunătăţise - găsesc răspunsul. Şi 
ceva în plus: 


[john Mai trimit nişte mostre. Unele au de-a face cu Rusia. 
doe]: O parte a unui PDF este interesantă mai ales pentru 
germani. Căutaţi-l pe Hans-Joachim ... Acolo de unde 

vin astea, mai sunt o mulţime. 


Îmi venea să deschid imediat documentele. Însă, oricât de 
greu mi-ar fi fost, trebuia să mă duc mai întâi la farmacie 
şi să fac cumpărături: pesmeţi, fructe şi ceai. În afară de 
mine, nimeni nu e în stare să iasă din casă. Partea bună a 
epidemiei: nimeni nu vrea să meargă cu mine prin pădure, 
să joace fotbal sau să iasă la plimbare. Spre amiază, toate 
paturile din casă sunt din nou ocupate cu pacienţi care 
dorm, iar eu pot să mă întorc la laptop. 


Şi noile documente par să provină exclusiv din actele 
cabinetului panamez de avocatură Mossack Fonseca. 
Firma are, evident, o problemă serioasă. 


O scurgere de informaţii. 


Mai întâi mă uit peste un document cu multe sute de 
pagini, intitulat, de nu-contează-cine, „records”. Sunt 
câteva sute de pagini cu transferuri bancare. Unul iese în 
evidenţă: în contul unei persoane pe nume Hans-Joachim 
K., deschis la Societe Generale Bahamas, intră la data de 
19 noiembrie 2013 o sumă de aproape 500 de milioane de 
dolari, în aur.! 


500 de milioane de dolari. O jumătate de miliard. O 
grămadă uriaşă de bani. 


N-am auzit în viaţa mea de Hans-Joachim K., dar o căutare 
pe Google îmi dezvăluie un manager de la Siemens 
aproape necunoscut pe la noi, care a fost CEO în Columbia 
şi Mexic; asta ar putea fi o urmă. La Siemens din America 
Latină a existat de-a lungul mai multor ani un „fond 
negru”, din care erau recompensaţi cei care aduceau 


1 Vezi în acest sens - mai ales referitor la reacţia lui Hans-Joachim K. - 
Capitolul 12. 


afaceri. Găsesc zeci de articole pe această temă, inclusiv 
din presa internaţională. 


Ceva însă mă nedumereşte: această sumă incredibilă intră 
în toamna lui 2013 în contul omului de la Siemens. 
Existenţa „fondurilor negre” ale concernului în America 
Latină a fost dezvăluită încă din 2007/2008, s-a ajuns la 
procese, unele fiind încă în desfăşurare. Asta este, ca să 
ne exprimăm foarte rezervat, cel puţin misterios. 


Dar 500 de milioane de dolari nu îţi vin aşa, pur şi simplu, 
din eter. Deci, de unde provin aceşti bani? 


O eroare contabilă? 


Înainte să mă pierd din nou în detalii, îi aud pe copii 
strigându-mă. Vor mai multe sticksuri şi pesmeţi. Mă 
predau şi închid laptopul. Cele 500 de milioane nu au unde 
să dispară. 


După-amiaza o petrec citind poveşti, fierbând ceai şi 
umplând sticle cu apă caldă. 


Abia seara târziu reuşesc să mă ocup de noul material. La 
prima vedere, este vorba mai ales de firme-fantomă care 
par a fi legate de unul şi acelaşi proprietar misterios: un 
anume Serghei Roldughin. Multe dintre documente sunt 
contracte în care este vorba de sume de multe milioane, 
când opt milioane de dolari, când 30 de milioane, 200 de 
milioane sau 850 de milioane de dolari, sunt tranzacţionări 
de acţiuni sau împrumuturi. Dar nici numele Roldughin nu- 
mi spune nimic. 


Dau o căutare - şi tresar. 


Serghei Roldughin este „cel mai bun prieten al lui Vladimir 
Putin” - cel puţin aşa îl numeşte Newsweek. Şi există şi 
argumente în acest sens: Roldughin este naşul de botez al 
Mariei, fata cea mare a preşedintelui rus. 


Era suficient atât şi lucrurile deveneau deja destul de 
interesante: afacerile offshore ale naşului de botez. Dar 
apoi mai citesc ceva care chiar mă irită: Serghei 
Roldughin, care, conform documentelor, mânuieşte sute şi 
sute de milioane de dolari SUA, nu este nici investitor, nici 
oligarh. E artist. Un violoncelist cunoscut şi fost director al 
Conservatorului din Sankt Petersburg. Găsesc un interviu 
în New York Times, din septembrie 2014, unde Roldughin 
afirmă clar că nu e un om de afaceri şi nu are milioane. 


Dacă documentele sunt autentice - şi n-am aproape nici o 
îndoială că sunt -, atunci ori a minţit, ori nu sunt banii lui. 
Dar atunci, ai cui sunt? Să fie Roldughin doar un om de 
paie? Şi dacă da, pentru cine? 


Pentru Vladimir Putin? 


Dacă în aceste firme s-ar afla banii lui Putin, chiar dacă 
doar o mică parte din ei, atunci am dat peste un subiect 
care ar ţine prima pagină pe tot globul. 


Oricine ar fi cel care mi-a transmis aceste documente, l-a 
descoperit şi el (sau ea) pe Roldughin şi de aceea este atât 
de agitat(ă). Probabil că pe bună dreptate. 


[obermayer] Cine sunteţi? 


[john doe]: Sunt un nimeni. Doar un cetăţean îngrijorat. 


Aluzia e evidentă: cetăţean este în engleză „citizen”. 
Informatorul Edward Snowden se autointitulase „citizen 
four” - cetăţeanul patru - când a contactat-o pe jurnalista 
şi regizoarea Laura Poitras. De când a fugit din Hong Kong, 
Snowden e blocat în Moscova. 


[obermayer De ce faceţi asta? 
]: 
[john doe]: Vreau să se scrie despre aceste materiale şi 
ca aceste infracţiuni să fie dezvăluite 
publicului. Această poveste s-ar putea ridica la 
nivelul dezvăluirilor făcute de Edward 
Snowden. Nu ajunge publicarea lor doar în 
Germania. E nevoie de un partener de limbă 
engleză ca New York Times sau altul de 
acelaşi calibru. 


Süddeutsche Zeitung nu este tocmai partenerul natural al 
New York Times. Am mai colaborat însă cu instituţii mass- 
media de limbă engleză, cu The Guardian, Washington 
Post sau BBC, când cu Offshore Leaks şi Lux Leaks. l-am 
spus asta lui „John Doe” şi pare mulțumit(ă): 


[john OK, atunci trebuie să discutăm cum aş putea să vă 
doe]: trimit o cantitate mare de material. Aveţi o idee 
cum? 


Sincer? N-am nici cea mai vagă idee. Nu am avut niciodată 
o sursă anonimă care să vrea să-mi predea materiale de 
mai mulţi GB. 


Îl aud pe fiul meu la etaj, plângând. 


[obermayer Trebuie să mă gândesc. Despre câte date e 
]: vorba, cât de mare e materialul? 
[john doe]: Mai mare decât orice ați văzut până acum. 


Avea să fie, până la urmă, nu doar ceva mai mare decât 
orice văzusem până atunci. Ci ceva mai mare decât orice 
scurgere de informaţii văzută vreodată de un jurnalist. Și 
avea să fie începutul celui mai mare proiect transfrontalier 
de dezvăluiri din toate timpurile. În jur de 400 de jurnalişti 
din peste 80 de ţări aveau să fie implicaţi în cercetarea 
acestor date. Subiecte despre firme secrete offshore a zeci 
de şefi de state şi de dictatori, subiecte care explică în 
detaliu cum se câştigă miliarde prin comerţul de arme, 
droguri, diamante de război şi alte afaceri murdare şi 
subiecte ce aduc în faţa ochilor cititorilor modul în care 
magnații lumii eludează fiscul. 


Subiecte care încep toate în această primă noapte de la 
Mossack Fonseca. 


CAPITOLUL 1 


STARTUL 


Cel mai bun prieten al preşedintelui Rusiei. Oameni de 
afaceri apropiaţi preşedintei Argentinei şi defunctului ei 


soţ şi predecesor în funcţie. Un german misterios, care are 
500 de milioane de dolari. O investigaţie ar fi putut începe 
mult mai prost. 


La puţine zile după primul contact şi după o discuţie cu 
şeful de departament Hans Leyendecker, este clar că la 
aceasta va lucra o echipă care a mai efectuat numeroase 
asemenea investigaţii: adică noi doi, „fraţii Obermay/ier”, 
după cum ne spun unii colegi, de când redactorul-şef Kurt 
Kister a lansat butada într-o şedinţă. 


De altfel, încercăm să păstrăm cât mai restrâns cercul 
celor care ştiu de acest proiect. În fond, cine ştie dacă 
datele sunt autentice? Dacă pot fi verificate? Ori dacă o să 
iasă vreodată vreun subiect din ele? 


Planul nostru este să studiem documentele şi să ne 
hotărâm dacă şi când vom publica rezultatele. Aşa că ne 
aruncăm mai întâi asupra afacerilor lui Putin, fiindcă între 
timp am descoperit în materialul primit că numele celui 
mai bun prieten al său este legat de trei firme offshore, 
facem rost de materiale despre procesul intentat de fondul 
speculativ NML statului argentinian şi investigăm cazul 
misteriosului nostru fost angajat la Siemens şi cele 500 de 
milioane de dolari în aur. Atenţia ne este însă mereu 
distrasă de noi firme care tot apar, de noi potenţiale 
subiecte. Fiindcă din noaptea în care am fost contactat, 
materialul creşte şi creşte nestăvilit, şi găsim mereu nume 
noi şi demne de a fi investigate. Miniştri sud-americani, 
nobili germani, bancheri din SUA. În scurt timp avem deja 
peste 50 de gigabytes de date, distribuiţi pe câteva 
stickuri USB: câteva mii de dosare digitale. Fiecare dosar 
poartă un număr asociat câte unei firme offshore. Înăuntru 
sunt probabil documentele elaborate de Mossack Fonseca 
pentru fiecare firmă în parte: acte, copii după paşapoarte, 


liste ale acţionarilor şi directorilor, facturi, e-mailuri. Un 
sistem practic şi, mai ales, uşor de accesat - chiar şi 
pentru noi. 


Mii de societăţi tip cutie poştală. Mii de oameni care au 
evident un motiv foarte întemeiat să-şi disimuleze 
afacerile. Mii de potenţiale subiecte. Există un „unique 
selling point” al firmelor offshore, adică principala lor 
competenţă: să asigure anonimatul. Un nume care nu 
spune nimic este o faţadă şi nimeni nu află cine se află de 
fapt în spatele ei. 


Sigur că există multe motive pentru a te folosi de firme 
offshore - şi bineînţeles că posesia unor astfel de firme nu 
este, în sine, ilegală. Depinde însă ce faci cu ea. Realitatea 
este însă următoarea: de cele mai multe ori, o firmă 
anonimă offshore este înfiinţată pentru a ascunde ceva - 
de fisc, de fosta soţie, de fostul partener sau de ochii 
opiniei publice. Acest ceva poate fi: imobile, conturi 
bancare, tablouri, participaţii, acţiuni, valori mobiliare de 
orice fel. 


Experienţa a demonstrat că anonimatul firmelor tip cutie 
poştală este adesea folosit de cei ale căror afaceri se 
bazează pe anonimat. Deci de traficanţi de arme, traficanţi 
de carne vie, traficanţi de droguri sau alţi infractori. De 
investitori care nu vor să-şi dezvăluie identitatea şi 
adevăratele intenţii. De politicieni de rang înalt, care vor 
să-şi scoată averile din ţară, pentru că de cele mai multe 
ori au fost acumulate prin mijloace necinstite. De firme ce 
redirecţionează fonduri pentru mită. lar lista ar mai putea 
continua mult şi bine. 


Şi noi ne aflăm acum în faţa unor date secrete care ar 
putea probabil scoate la lumină sute de asemenea cazuri; 


suntem în faţa unor dosare digitale asupra cărora nu şi-a 
aruncat privirile până acum nici un jurnalist. Am putea să 
petrecem cu ele fără probleme săptămâni întregi, să ne 
lăsăm duşi de val. Nu numai pentru că vom căuta mereu 
următorul subiect de mare impact. Ci fiindcă nici un 
detaliu nu este neinteresant şi cu fiecare societate pe care 
o descoperim, cu fiecare schimb de e-mailuri pe care îl 
citim, aflăm tot mai multe despre funcţionarea cabinetului 
Mossack Fonseca. Tentaţia de a privi tot mai adânc în 
aceste afaceri secrete, în întregul angrenaj de disimulare, 
de la iniţiere până la deschiderea de conturi şi până la 
lichidare, este foarte puternică. Este aproape ca o adicţie, 
şi dacă n-am avea amândoi familie, am fi stat probabil în 
fiecare seară în faţa laptopului. Dând click. Şi click. Şi iar 
click. 


Dar chiar şi având un timp de lucru cât de cât regulat, 
după câteva săptămâni am ajuns să înţelegem modelul de 
afacere. Lucrurile se derulează aproape mereu cam aşa: 
contactul cu Mossfon, prescurtarea de la Mossack Fonseca, 
se face printr-un mijlocitor, de exemplu o bancă, un avocat 
sau un administrator de active. Ei sunt „clienţii” propriu- 
zişi ai cabinetului Mossack Fonseca, ei comandă marfa, ei 
comunică şi achită facturile. Marfa o constituie în principal 
firmele offshore cu caracter general. Mossfon pune la 
dispoziţie firme din circa 20 de jurisdicții, cel mai adesea 
din Insulele Virgine Britanice sau din Panama, dar şi din 
insulele Bahamas, Bermude, Samoa, din Uruguay sau 
Hong Kong, din paradisurile fiscale americane Nevada, 
Wyoming, Delaware şi, de câtva timp, din Florida şi 
Olanda. Foarte recent: din emiratul arab Ras al-Khaimah. 
Firmele sunt vândute prin intermediul a circa 50 de birouri 
răspândite în întreaga lume sau de la cartierul general din 
centrul Ciudad de Panamă, de la etajele superioare ale 


unei clădiri din sticlă, în care se oglindeşte simbolul 
oraşului, Revolution Tower. 


Mossack Fonseca nu este singurul furnizor de firme tip 
cutie poştală cu sediul central în Panama, aici se află şi alţi 
giganţi - nu prea există cifre oficiale din această branşă 
deosebit de discretă -, de exemplu cabinetul Morgan y 
Morgan, probabil cel mai important concurent al lui 
Mossfon. Nu este o coincidenţă faptul că furnizorii de firme 
offshore se înghesuie în acest mic stat latinoamerican, 
aşezat între Costa Rica şi Columbia, tocmai acolo unde 
America de Nord se întâlneşte cu America de Sud. 


Panama a fost dintotdeauna o ţară cu dependențe 
puternice. Multă vreme o provincie săracă a Columbiei, 
ţara şi-a căpătat independenţa în 1903 şi pentru că 
bancherii şi industriaşii americani au reuşit să-l convingă 
pe preşedintele Theodore Roosevelt să-i sprijine pe 
separatiştii panamezi. Grupurile de interese din SUA 
sperau să-şi însuşească astfel o parte din câştigurile de pe 
urma Canalului Panama, aflat atunci încă în construcţie. 
Roosevelt a trimis trupe, a ocupat părţi din ţara proaspăt 
proclamată independentă şi i-a pus în vedere Columbiei 
să-şi ia gândul de la fosta sa provincie. A fost creată astfel 
o nouă naţiune cu binecuvântarea SUA, iar în zona 
canalului, acolo unde se derulau marile afaceri, flutura 
într-adevăr drapelul înstelat. Mii de soldaţi americani 
stăteau acolo de strajă suveranităţii SUA într-o regiune 
concesionată de guvernul panamez în 1903, retrocedată 
Republicii Panama abia la sfârşitul lui 1999. 


Baza afacerii bănoase cu firmele tip cutie poştală este o 
lege intrată în vigoare pe 26 februarie 1927. Această lege, 
cu numărul 32, garantează confidenţialitatea activelor, 
transferurilor şi mai ales a proprietarilor de firme, şi acordă 


aşa-numitelor „Sociedades Anónimas” scutirea de 
impozite. Sună mai misterios decât este de fapt situația, 
căci o „societate anonimă” nu este altceva decât o 
societate pe acțiuni. In ce priveşte confidenţialitatea, până 
astăzi nu s-a schimbat mai nimic, dacă facem abstracţie 
de câteva reforme cu caracter mai degrabă cosmetic, care 
să vină în întâmpinarea strădaniilor de a fi şters ţara 
măcar de pe câteva liste negre sau cenuşii, unde sunt 
enumerate ţările care încurajează spălarea de bani sau 
evaziunea fiscală. Condiţiile pentru branşa offshore au 
rămas aproape neschimbate de-a lungul anilor, statul 
având şi el partea lui de profit: de exemplu, din taxele 
profesionale aplicate cabinetelor de avocatură, din 
impozitul pe venit aplicat angajaţilor acestora sau din 
taxele de constituire ale firmelor. 


Afacerea este tentantă şi pentru că nu este numai foarte 
bănoasă, ci şi extrem de simplă. Pe furnizor, o firmă 
standard tip cutie poştală, nu-l costă aproape nimic, iar 
formalităţile sunt rezolvate rapid. Cumpărătorul capătă 
aproape imediat o firmă, plăteşte numai câteva sute de 
dolari SUA şi poate să se descotorosească de ea imediat 
ce şi-a atins scopul. Şi nimeni nu află vreodată cui a 
aparţinut. Ideal pentru afaceri tenebroase. 


Ideal pentru Siemens, după cum aveam să constatăm. 
Căci, în timp ce aprofundăm subiectul Putin, urmărim 
simultan şi urmele lui Hans-Joachim K., germanul cu 
ciudatele 500 de milioane de dolari într-un cont din 
insulele Bahamas. Investigăm puţin pe baza acestor date, 
în primul rând pentru că nu avem un program adecvat 
care să caute sistematic în 50 de gigabytes. Găsim numele 
lui K. într-un act de acuzare împotriva unui fost membru în 
consiliul de administraţie al concernului Siemens. Acolo 
citim că numitul K. a administrat timp de ani de zile 


fonduri negre, bani care erau direcţionaţi ocolind canalele 
oficiale ale Siemens, pentru a putea dispune de ei repede 
şi fără complicaţii. De exemplu, pentru a plăti aşa-zişi 
„consilieri”. Hans-Joachim K. numeşte una din aceste firme 
care se ocupă de bani negri: se pare că se numea Casa 
Grande. În procesul-verbal al unui interogatoriu găsim 
numele întreg al firmei: Casa Grande Development. Sub 
acest nume găsim firma şi în banca de date a statului 
Panama, accesibilă publicului, cu Mossack Fonseca ca 
„agent înregistrat”, ca administrator. Dar din banca de 
date nu reiese nici o legătură cu Siemens sau K. Ca 
directori ai firmei sunt înregistrate trei femei, care cu 
siguranţă n-au lucrat niciodată în viaţa lor pentru Siemens, 
şi anume Francis Perez, Diva de Donada şi Leticia 
Montoya.? Aşa funcţionează mecanismul firmei offshore: 
furnizorii de asemenea firme,  offshore-provideri ca 
Mossack Fonseca, asigură un strat de protecţie în jurul 
proprietarului real. 


În acest caz, înseamnă că Mossack Fonseca pune la 
dispoziţie directoarele - care de fapt nu sunt directoare. 
Francis Perez, Diva de Donada şi Leticia Montoya sunt 
ceea ce în mod clasic se cheamă „oameni de paie”. Ca 
directoare de faţadă, ele lucrează pentru Mossack 
Fonseca. Treaba lor este să semneze ceea ce li se pune în 
faţă. Ele semnează, dacă adevăratul proprietar vrea să 
deschidă un cont pe numele firmei lui fantomă - ca în 
cazul Casa Grande Development, pentru Siemens - sau 
dacă vrea să cumpere ceva pe numele firmei: un 
apartament, o casă, un iaht. Ele semnează şi contractele, 
împrumuturile în valoare de milioane şi alte acte. Asta 
înseamnă că, la vedere, aceste directoare de faţadă - în 


2 Vezi în acest sens - mai ales referitor la Leticia Montoya - Capitolul 
15 şi Epilogul. 


limbajul de specialitate  „nominees” sau „nominee 
directors” - se prezintă drept reprezentanţi oficiali ai 
firmei, iar proprietarul real se poate ascunde în spatele 
acestei fațade.’ 


Proprietarul real (sau, dacă este mai precaut: avocatul 
său) capătă adesea de la aceşti directori de faţadă o 
împuternicire, cu care are acces la contul bancar sau la 
seif. De această împuternicire ştiu, de obicei, doar banca, 
directorii de faţadă şi Mossack Fonseca. O înţelegere 
secretă, dar cât se poate de legală în sine, care dă sensul 
adevărat al firmei - închisă şi departe de ochii prea curioşi 
ai unor procurori, agenţi de urmărire fiscală sau 
investigatori de fraude. 


Într-un document Excel pe care îl găsim printre date, dăm 
de numărul de dosar al firmei Casa Grande Development, 
şi chiar avem acest dosar. Este un caz norocos - în tabelul 
Excel sunt trecute peste 200 000 de firme create de 
Mossack Fonseca, active sau radiate, dar în acest moment 
avem doar actele de la câteva mii dintre ele. 


În dosar găsim o împuternicire pentru un fost coleg al lui 
Hans-Joachim K. de la Siemens. Fostul coleg este numit ca 
fiind adevăratul proprietar al firmei. Când firma Casa 
Grande Development împărțea milioane din fondurile ei 
negre, când semna contracte sau făcea afaceri, nu 
apăreau nici fostul coleg, nici K., nici Siemens. Directoarele 
de faţadă semnau, iar cel care se afla în spate nu se putea 


3 O solicitare în acest sens nu a primit nici un răspuns de la Mossfon 
până la închiderea ediţiei acestei cărţi. 


vedea din afară. Firma era un vehicul ideal pentru a derula 
afacerile diviziei sud-americane a concernului Siemens în 
mod anonim şi ocolind legile şi regulamentele. 


Chiar dacă cineva ar fi aflat cine deţine acţiunile Casa 
Grande Development, tot n-ar fi putut face legătura cu 
Siemens, fiindcă la început au fost emise numai aşa- 
numite „bearer shares”, acţiuni anonime la purtător. Cui 
aparţin aceste acţiuni nu este specificat, de obicei, 
nicăieri. Lucrurile stau pur şi simplu astfel: cine deţine 
toate acţiunile la purtător ale unei firme, deci, fizic, o 
bucată de hârtie, acela deţine firma. O invitaţie pentru 
acel tip de afaceri care trebuie derulate fără să lase urme. 
Banii pe masă, acţiunile la purtător date la schimb, 
tranzacţie derulată. Şi astfel firma îşi schimbă proprietarul. 


Cine simte nevoia de şi mai mult anonimat, poate cere de 
la Mossack Fonseca, pe lângă directori de faţadă, şi 
acţionari de faţadă, nominee shareholders. Sunt persoane 
sau firme tip cutie poştală care deţin acţiunile în regim de 
custodie. Dacă Mossack Fonseca, de exemplu în cursul 
unei investigaţii, este obligată să dezvăluie acţionarul sau 
acţionarii unei firme, asta nu înseamnă nici pe departe că 
vreunul din ei este şi adevăratul proprietar. El se poate 
ascunde în spatele acestui al doilea strat de protecţie. 


Astfel, firma este definitiv o structură cu totul opacă. Nici 
agenţii de urmărire fiscală sau poliţiştii, creditorii sau 
partenerii de afacere înşelaţi, nici măcar soțiile şi copiii nu 
pot dovedi că firma cu nume fantezist ar aparţine cuiva 
anume. Aceasta este, cel puţin la vedere, o „cutie 
neagră”. 


Dar nu şi în interior. În interior, în dosarele digitale, pe 
care le cercetăm zi de zi - şi, tot mai des, seară de seară -, 


se află mii de e-mailuri interne pe care şi le trimiteau între 
ei angajaţii de la Mossack Fonseca. Aceste mesaje 
constituie aurul acestor scurgeri de informaţii, în ele găsim 
tot mereu dovezile clare privind identitatea adevăraţilor 
proprietari. 


Din păcate, în cazul lui Hans-Joachim K., asta nu ne ajută 
prea mult. Tot nu avem habar cum - şi dacă - a ajuns să 
pună mâna pe 500 de milioane de dolari SUA. Până acum, 
ştim doar că a părăsit firma Siemens cel târziu în 2009. 


Oricum, vom relua cazul imediat ce vor sosi date noi, vom 
căuta companii fictive ale Siemens şi pe K. Este o muncă 
febrilă, vrem să dezlegăm această enigmă. 


CAPITOLUL 2 


ENIGMATICUL PRIETEN AL LUI VLADIMIR 
PUTIN 


Este vorba de incredibil de mulţi bani: cam asta este tot ce 
înţelegem, la prima vedere, în timp ce ne străduim să 
parcurgem dosarele celor trei firme offshore în care apare 
numele lui Serghei Roldughin. In dosare se află sute de 
documente, multe dintre ele descriu pe mai multe pagini 
tranzacţionări de acţiuni pentru înţelegerea cărora ne-ar 
trebui săptămâni. Dar sumele pot fi identificate şi fără 
această înţelegere profundă, şi ne taie respiraţia. Aici sunt 
împrumutate câteva sute de milioane de dolari SUA, 
dincolo alte miliarde de ruble, curg „taxe de consiliere” de 


ordinul milioanelor de dolari de la o firmă tip cutie poştală 
la altă companie similară şi, în decurs de 24 de ore, 
conform documentelor, pachete de acţiuni în valoare de 
milioane şi-au schimbat de două ori proprietarul. 


În contractele aferente acestor tranzacţionări de acţiuni 
citim că este vorba, printre altele, de acţiuni ale unor 
companii ruseşti mari şi importante. Faptul că tocmai 
aceste firme apar aici n-ar trebui să însemne cine ştie ce. 
Dar poate să însemne. Aproape toţi experţii pe tema 
Rusia, critici la adresa lui Putin, pornesc de la premisa că 
acesta va părăsi scaunul de preşedinte în postură de 
multimiliardar. Asta dacă îl va părăsi vreodată. Unde se 
află însă averea sa? Printre experţi circulă teoria că ar 
primi acţiuni de la diferite firme, printre altele şi de la 
companii precum cele numite mai sus. 


Dar dacă Putin ar deţine într-adevăr acţiuni la mari 
companii ruseşti ar vrea el oare ca acest lucru să fie 
cunoscut? Le-ar păstra pe numele său? Sigur că nu. Ar 
avea nevoie de oameni în care să aibă încredere. 


Oameni ca Serghei Roldughin? 


Se ştie câte ceva despre relaţia dintre cei doi şi pentru că 
Roldughin, un virtuoz al violoncelului, nu este tocmai un 
timid. Îi face plăcere să vorbească cu jurnalişti sau scriitori 
despre Putin şi bineînţeles că-l pune pe preşedinte mereu 
într-o lumină favorabilă. Nici nu l-am sfătui pe Roldughin 
să facă altfel. 


Cei doi se cunosc încă din anii '70. Roldughin face parte 
dintr-un cerc de prieteni pe care Putin îl frecventa pe 
vremea când era la Sankt Petersburg. Un cerc de prieteni 


pe care Putin avea să-i facă mai târziu foarte, foarte 
bogaţi. 


De aceea este şi verosimil faptul că Roldughin îl reprezintă 
chiar pe Roldughin. Fiindcă el are încă din anii '90 un 
pachet minoritar de acţiuni la o bancă privată din Sankt 
Petersburg, Bank Rossiya. Între timp, prin protecţia lui 
Putin, banca a devenit una dintre cele mai mari şi mai 
puternice din ţară. Putin a avut grijă ca mai multe 
întreprinderi de stat să-şi aducă banii la Bank Rossiya, 
care, la rândul ei, aparţine în mare măsură unor apropiaţi 
ai lui Putin, nu numai lui Roldughin. 


Cei mai mulţi dintre aceşti apropiaţi se află pe lista celor 
sancţionaţi publicată de SUA după ce Putin a anexat 
Crimeea. Pe acea listă se află şi Bank Rossiya - ca bancă 
„a cercului intim al lui Putin”, cum scrie în motivaţie. Chiar 
managerii acestei bănci administrează câteva firme 
offshore comandate la Mossack Fonseca, printre care şi 
două din cele trei firme la care Serghei Roldughin 
figurează ca deţinător de acţiuni sau proprietar. Ceea ce, 
în treacăt fie spus, înseamnă că Mossack Fonseca face 
afaceri cu manageri ai unei companii care e supusă 
sancţiunilor SUA. O îndrăzneală care poate avea urmări de 
mare anvergură: dacă autorităţile americane constată o 
încălcare a sancţiunilor, pot îngheţa activele filialei din 
SUA a Mossfon, iar proprietarii şi directorii acesteia n-ar 
mai putea intra pe teritoriul Statelor Unite fără a risca să 
fie reţinuţi. În cel mai rău caz, chiar Mossfon ar putea 
ajunge pe lista celor sancţionaţi de SUA. 


Structura rețelei  Roldughin este cel mai probabil 
următoarea: în cele mai multe firme, un reprezentant al 
Bank Rossiya are un fel de împuternicire şi este astfel 
persoana de contact pentru un cabinet de avocatură cu 


sediul în Zurich. La rândul lui, acest cabinet administrează 
toate firmele oficial la Mossack Fonseca şi transmite 
solicitările clienţilor lor finali către Mossfon. Filiala Mossack 
Fonseca de la Geneva administrează cabinetul din Zurich. 
Deci când Mossack Fonseca din Panama are o întrebare, 
se adresează filialei de la Geneva, oamenii Mossfon de la 
Geneva îi întreabă pe avocaţii de la Zurich, iar aceştia, la 
rândul lor, iau legătura cu Bank Rossiya. O cale lungă, dar 
practică: dacă un caz ar deveni public, în linii generale, 
Mossack Fonseca ar putea argumenta că nu ar fi făcut 
afaceri decât cu un celebru cabinet de avocatură din 
Elveţia. Dacă nici în elveţieni n-ai mai putea avea 
încredere! E-mailurile din anii precedenţi, pe care le citim 
zi de zi, arată: Mossack Fonseca ştia cât se poate de bine 
că la celălalt capăt este implicată Bank Rossiya. 


Problema decisivă este pentru noi să aflăm dacă Serghei 
Roldughin şi celelalte persoane din reţeaua lui au acţionat 
cu adevărat pe cont propriu sau nu. 


Oricum, el susţine într-un document că ar fi singurul şi 
adevăratul proprietar a cel puţin una dintre aceste firme, 
pe numele ei International Media Overseas S.A., cu sediul 
în Panama. Aşa scrie în actele cu care Roldughin a deschis 
un cont la filiala din Zurich a unei bănci ruseşti în mai 
2014 - la numai câteva săptămâni după ce SUA au pus 
Bank Rossiya pe lista sancţionaţilor. 


În chestionar, Roldughin afirmă că averea firmei ar fi de 
ordinul miliardelor de ruble, primul transfer ar fi de cinci 
milioane de franci elveţieni, iar pe termen lung s-ar 
aştepta la intrări de peste un milion de franci pe an. 
Acelaşi Roldughin avea să declare câteva luni mai târziu 
pentru New York Times că n-ar avea „milioane” şi că nu ar 
fi om de afaceri. 


Roldughin explică băncii şi de unde ar proveni banii 
respectivei International Media Overseas S.A.: firma ar 
deţine - ceea ce este adevărat - toate acţiunile unei 
anume Med Media Network Limited. Med Media este şi ea 
menţionată în acel articol din New York Times în care apar 
şi declaraţiile lui Roldughin: firma ar deţine, conform celor 
afirmate în ziar, 20% din acţiunile unui mare concern de 
comunicare în masă din Rusia, Video International. Numai 
că reporterii NYT nu bănuiau că ar exista o legătură: 
anume că Roldughin este unul dintre proprietarii acesteia. 
Cel puţin pe hârtie. 


Ne propunem să cercetăm mai îndeaproape acţionariatul 
companiei Video International, dar mai târziu. Mai accesibil 
şi mult mai distractiv este un formular de deschidere a 
unui cont la numita bancă din Elveţia, la care una din 
firmele lui Roldughin solicită acest lucru. Una dintre 
întrebări sună aşa: 


Este proprietarul firmei o persoană cu expunere politică 
(PEP)/ very Important Person (VIP)? 


Roldughin răspunde: Nu. 
Are legături de vreo natură anume cu PEP-uri sau VIP-uri? 
Roldughin scrie din nou: Nu. 


Al doilea răspuns este o minciună sfruntată. Cel mai bun 
prieten al preşedintelui rus, care este şi naşul fiicei 
acestuia, nu poate nega că întreţine „legături de vreo 
natură” cu VIP-uri sau cu o personalitate din sfera 
politicului. 


Pentru bănci, a devenit între timp o întrebare standard să 
se intereseze de asemenea legături, pentru că experienţa 
deceniilor trecute a arătat că majoritatea politicienilor 
corupți nu deschid conturi secrete sub nume propriu, ci pe 
numele unui membru al familiei sau al unui prieten în care 
au încredere. Riscul pentru bănci, de a fi demascate ca 
susținătoare ale unor şefi de stat cleptocraţi, a rămas însă 
la fel de mare; de aceea, în cadrul combaterii spălării de 
bani şi al politicii aferente „know your customer” (KYC), în 
prezent băncile vor să ştie mai multe despre clienţii lor. În 
cele din urmă pot însă accepta şi un client care este cel 
mai bun prieten al unui politician. Ele trebuie însă să ştie 
ce fac şi pentru că e posibil ca mai târziu să fie nevoite să 
dea socoteală. 


În timp ce noi încercăm să urmăm firul rusesc, datele se 
adună în continuare. Gigabyte după gigabyte. 


Transferul unei asemenea cantităţi de date nu este uşor 
de realizat. Şi mai anevoios este atunci când mai doreşti şi 
să criptezi informaţiile. Şi mai avem şi problema că sursa 
insistă să rămână într-un anonimat absolut, iar asta face 
ca totul să fie şi mai complicat. 


Soluţia pe care o găsim după câteva săptămâni este cam 
greoaie, dar destul de sigură. Nu putem să o explicăm din 
motiv de protecţie a sursei. Datele îşi găsesc drumul către 
noi. Încet, dar constant. 


În timp ce ne batem capul cu aspecte tehnice, ne macină 
întrebarea: de ce se expune cineva riscului de a da mai 


departe asemenea date confidenţiale, fără să aibă vreun 
câştig din asta? 


Pentru că nu primeşte bani. Nici faimă, pentru că rămâne 
anonim. Mai rămâne doar pericolul. 


[sz]: De ce vă asumaţi un asemenea risc? 
[john Nu vă pot spune motivul fără a-mi dezvălui 
doe]: identitatea. Dacă ne rezumăm însă la aspecte 


generale, simt că trebuie să fac asta, fiindcă sunt în 
stare să o fac. Este prea important. Acolo se 

desfăşoară o sumă năucitoare de activităţi criminale 
- şi eu încerc să înţeleg cumva toate astea. 


[sz]: Vă temeţi? 
[john Categoric. Dar încerc să fiu precaut. 
doe]: 


Câteodată, ne scriem unul altuia câte o zi întreagă - prin 
diferite chaturi anonime şi criptate. E vorba mai ales de 
întrebări punctuale: dacă am primit dosarul XY? Dacă 
cunoaştem formatul cutare de fişier? Şi mai discutăm 
despre politică, despre Angela Merkel şi Grecia, despre 
Chávez, Putin, Obama sau China. Sau despre temerile 
sursei. Apoi din nou despre gigabytes. 


Ceea ce încă nu ştim în primele săptămâni: va continua tot 
aşa. Luni de zile. Multe luni la rând. 


După o primă trecere în revistă, punem documentele 
argentiniene de o parte: procurorul a identificat 123 de 
firme despre care se presupune că ar fi fost înfiinţate de 
Mossack Fonseca. Asta înseamnă o cantitate la care noi nu 
putem face faţă. Sigur nu în acest moment, şi probabil nici 
mai târziu. Căci oricât de interesant ar fi subiectul, atenţia 
noastră trebuie să fie evident îndreptată în direcţia 
temelor germane cu potenţial mare. 


În acelaşi timp, nu am vrea ca asemenea subiecte să 
rămână nepovestite sau ca în ţările unde probabil că sunt 
importante să fie îngropate. 


Şi acesta este un argument în favoarea iniţierii unei 
cooperări internaţionale, cum am văzut în cazurile 
Offshore Leaks, Lux Leaks sau Swiss Leaks. 


De multă vreme îi promiseserăm sursei noastre că vom 
încerca acest lucru - chiar dacă nu speram să ni se alăture 
din prima clipă cotidianul New York Times. 


Îl sunăm pe Gerard Ryle, directorul de la International 
Consortium for Investigative Journalists (ICIJ) [Consorţiul 
Internaţional pentru Jurnalism de  Investigaţie] din 
Washington, D.C., ca să-i trezim entuziasmul pentru datele 
noastre. ICIJ este un fel de asociaţie internaţională pentru 
jurnaliştii de investigaţie, la care devii membru numai în 
urma unei recomandări sau a unei invitaţii. Membrii 
acesteia sunt circa 200 de colegi din întreaga lume, iar din 
2013 şi noi. Mai exact, ICI] este un proiect al organizaţiei 
americane nonprofit pentru jurnalismul de investigaţie 
Center for Public Integrity [Centrul pentru Integritate 
Publică]. Fondatorul CPI este Charles Lewis, unul din cei 
mai importanţi jurnalişti de investigaţie din SUA, cu 
nenumărate succese în ultimii 30 de ani. CPI şi ICI] sunt 


finanţate din donaţii, unul din marii donatori fiind 
miliardarul George Soros, simpatizant al stângii liberale. 


De la înfiinţarea sa în 1997, ICIJ coordonează investigaţii 
internaţionale în echipă, pe teme cum ar fi traficul 
internaţional cu tutun, comerţul internaţional cu organe 
sau proiecte dubioase ale Băncii Mondiale. Ideea de la 
baza ICIJ este că jurnaliştii pot progresa mai uşor în munca 
lor dacă o împărtăşesc atunci când tematica devine 
relevantă pe plan internaţional. Rezultatul - subiecte mai 
multe şi mai bune, fiindcă de ele se ocupă specialişti de la 
faţa locului, de multe ori cei mai buni reporteri de 
investigaţie din ţările lor. De exemplu, colegii de la 
cotidianul argentinian La Nación au făcut cercetări 
minuţioase pe subiectul NML, acel fond speculativ care a 
dat în judecată Argentina. Pe Internet am văzut că ziarul 
scrie de ani de zile pe acest subiect - în vreme ce noi 
pornim de la zero. 


Convorbirea cu Gerard Ryle decurge bine. După un sfert 
de oră este hotărât să facă din material un subiect ICIJ, 
deşi la telefon nu dăm nume şi sugerăm doar cu precauţie 
că ar fi vorba de Mossack Fonseca. 


Trebuie să menţionăm că Gerard Ryle are o slăbiciune 
pentru firmele offshore: în 2011, când a preluat funcţia de 
director al ICIJ, în bagajul lui avea un hard disk cu cea mai 
mare scurgere de informaţii care au ajuns vreodată în 
mâinile unui jurnalist. Îi fuseseră furnizaţi 260 de 
gigabytes din interiorul a două firme pe nume Portcullis 
TrustNet şi Commonwealth Trust Limited. Activitatea de 
bază a celor două firme era - la fel ca şi în cazul Mossack 
Fonseca - vânzarea de firme offshore. Pe baza acestor 
date, Gerard Ryle a declanşat o reacţie internaţională în 
lanţ: sub titlul „Offshore Leaks”, aproape 100 de jurnalişti 


din circa 50 de ţări au dezvăluit, în aprilie 2013, cum 
folosesc puternicii, bogaţii şi răii acestei lumi firme 
offshore pentru a-şi şterge urmele şi a-şi ascunde averile 
reale. Din Germania am participat pentru Suddeutsche 
Zeitung, împreună cu colege şi colegi de la televiziunea 
Norddeutscher Rundfunk. Modelul de bază al datelor 
noastre este aşadar asemănător cu cel al Offshore Leaks. 
Numai că noi, atunci când l-am sunat pe Ryle, aveam mult 
mai puţin material, circa 50 GB. Avem însă bănuiala că 
datele despre firme sunt mai complete şi, mai ales, sunt 
mai actuale. În cazul scandalului Offshore Leaks publicam 
în 2013 date dintre care cele mai actuale erau din 2010. 
Acum dăm doar de e-mailuri actuale. Când ne dăm seama 
de asta, ne trec fiorii, fiindcă înseamnă că sursa a avut 
până mai adineauri acces la datele interne ale companiei 
Mossack Fonseca. Şi este foarte probabil să mai aibă încă 
acces. 


La sfârşitul convorbirii, Gerard Ryle ne promite să vină la 
Munchen într-una din săptămânile următoare, pentru a se 
uita prin date. 


Astfel, oarecum pe lângă toate acestea, cotrobăind seara 
prin date, dăm de ceva ce nu ne sărise în ochi până acum: 
pentru mulţi intermediari - respectiv consilieri bancari sau 
patrimoniali - există documente cu notițe de uz intern. 
Însăşi secretomania angajaţilor Mossfon - prescurtări ale 
numelor de clienţi şi cuvinte cifrate - indică faptul că aici 
se desfăşoară cu bună-ştiinţă ilegalităţi.” Ce citim însă 
acolo este deja de o calitate superioară. Este vorba de 
intermediari care se ocupă fiecare de „un număr mare de 
clienţi cu conturi nedeclarate”, de un cabinet de avocatură 


4 O solicitare în acest sens nu a primit nici un răspuns de la Mossfon 
până la închiderea ediţiei acestei cărţi. 


care ar avea „un departament propriu pentru bani negri” 
şi despre faptul că Mossack Fonseca „oferă soluţii” pentru 
impozitul european pe venituri din acţiuni. 


Citind asemenea lucruri, ştim că ne aflăm pe calea cea 
bună. Dacă putem dovedi că Mossack Fonseca este cu 
bună ştiinţă complice la infracţiunea de evaziune fiscală, 
atunci cabinetul va avea o problemă. 


Şi aici ne punem întrebarea dacă Mossack Fonseca a fost 
vreodată inculpat pentru un delict similar. 


Nu găsim nici o dovadă care să ateste vreun proces 
împotriva cabinetului de avocatură. Acesta pare să fi 
scăpat până acum basma curată. 


Şi cam tot acum mai conştientizăm un alt fapt, care ne 
distrage atenţia de la toate celelalte. Este vorba de omul 
care a făcut posibile toate aceste afaceri secrete şi care a 
câştigat probabil milioane peste milioane din asta. Omul 
care a înfiinţat cabinetul Mossack Fonseca, care face 
afaceri de zeci de ani cu o groază de infractori, care mai 
de care. 


Este vorba de Jurgen Mossack. Care este german. 


CAPITOLUL 3 


UMBRELE TRECUTULUI 


Jurgen Mossack nu-şi ascunde originile, dimpotrivă. Cine 
dă o căutare după numele lui pe Google ajunge imediat la 
o pagină web pe care se prezintă mii de avocaţi cu 
domeniile lor specifice de activitate. Acolo, la profilul lui 
Jurgen Mossack, scrie: „Născut în Fürth, Bavaria, 
Germania”. 


Totuşi Jurgen Mossack este în Germania asemenea unei 
coli albe, nici un rând nu a apărut despre el în ziarele 
germane - deşi conduce una din cele mai dubioase firme 
dintr-una din cele mai spinoase branşe. Ca german. 


Prin asta, pentru noi subiectul a sărit cu o categorie mai 
sus. Sau chiar cu două? Nu contează. Oricum, acum avem 
o provocare destul de incitantă: 


„Un german îi ajută pe unii dintre cei mai răi infractori şi 
dictatori contemporani să-şi ascundă urmele”. 


[john Jurgen Mossack e cunoscut în Germania? 

doe]: 

[sz]: Nu, aici nu-l cunoaşte nimeni. 
[john doe]: Probabil că lucrurile o să se schimbe... 


Vrem să aflăm mai multe despre omul aflat în centrul 
scurgerii noastre de informaţii şi începem să investigăm, 
mai întâi în reţea, pe urmă în băncile de date 
internaţionale de presă. Rezultatul este aproape egal cu 
zero. 


Jurgen Mossack, acum spre sfârşitul celui de-al şaselea 
deceniu de viaţă, apare menţionat ici şi colo, dar nu există 
nici un portret, nici un subiect mai amplu referitor la 


acesta. Pe Internet, în afară de un CV laconic pe pagina 
avocaţilor pe care am amintit-o mai devreme, numai 
banalităţi, de exemplu că Mossack e membru în Rotary 
Club Panama, în International Maritime Association şi în 
diverse asociaţii profesionale care se ocupă cu dreptul 
fiscal şi lucruri similare. Mai dăm şi peste câteva fotografii 
făcute cu diferite ocazii, de exemplu la o întâlnire cu 
premierul şi ministrul de finanţe al Insulelor Virgine 
Britanice - unul din cele mai importante paradisuri fiscale 
şi, prin urmare, un partener firesc pentru Mossack 
Fonseca. 


Jurgen Mossack nu pare să fie interesat de apariţii în 
public; în orice caz, în arhiva noastră nu se găseşte nici un 
interviu. In acelaşi timp ţine însă discursuri şi scrie articole 
de specialitate în care atacă vehement o eventuală 
reformă mai profundă a industriei offshore. 


Ne decidem să procedăm sistematic şi facem rost de o 
copie a actului său de naştere. Aici avem deja confirmarea 
oficială că Jurgen Mossack s-a născut în Germania: a venit 
pe lume pe 20 martie 1948 în Furth, la maternitatea 
Nathanstift>, şi anume fix la ora 6:25. La naştere, numele 
său este Jurgen Ralf Dieter Herzog, ca mamă este trecută 
o vânzătoare pe nume Luise Herzog, ca tată, un 
constructor de maşini pe nume Erhard Peter Mossack. 


Se pare că în anii de după război, Erhard Mossack s-a 
transformat din constructor de maşini în jurnalist. Astfel, în 
1951, săptămânalul Der Spiegel menţionează un jurnalist 


5 În original, numită în mod eronat „Rathausstift” (n. tr.) 


sportiv pe nume Erhard Mossack care scrisese pentru 
ziarul  8-Uhr-Nachrichten din Nürnberg despre un 
practicant al luptelor libere mascat, pe care spectatorii îl 
porecliseră „Strangulatorul din Viena”. Erhard Mossack 
specula că acest „Strangulator din Viena”, a cărui 
specialitate era prinderea din spate, în cravaşă, ar putea fi 
de fapt „Călăul din Praga” - un ceh care în timpul 
ocupaţiei naziste ar fi livrat „o groază de cehi ştreangului 
nemţesc”. Însă autorul din Der Spiegel ajunge la concluzia 
că Mossack nu avea dreptate. 


Probabil că acelaşi Erhard Mossack s-a făcut remarcat şi ca 
autor al câtorva cărţi, una din ele, din anul 1952, cu titlul 
marţial Ultimele zile ale Nurnbergului. Cartea este uşor de 
găsit în anticariate, este o lucrare seacă despre ultimele 
zile de război în Nurnberg, adică înainte ca Aliaţii să 
cucerească definitiv oraşul. În afară de titlu, din carte nu 
răzbate nici revanşism, nici glorificarea epocii național- 
socialiste. Mai interesantă este o cărţulie broşată, apărută 
în 1955: Marfă de contrabandă pentru Tanger. În ea, 
autorul Erhard Mossack povesteşte că în calitate de 
jurnalist ar fi cooperat în 1954 cu poliţia judiciară 
internaţională - centrala Interpol de la Paris - la 
deconspirarea unei bande internaţionale de contrabandă 
cu automobile, care acţiona în Europa de Vest în anii de 
după război. Pe pagina de gardă citim: „Mossack s-a 
deplasat în acest scop personal în Franţa şi Spania, pe 
urmele la început foarte încurcate ale bandiţilor”. Una 
dintre maşinile furate, un Mercedes 300, ar fi fost adus de 
Mossack însuşi înapoi în Germania. 


Notele despre autor din Marfă de contrabandă pentru 
Tanger conţin şi data naşterii acestui Erhard Mossack, 16 
aprilie 1924, aceeaşi dată care este trecută şi pe 
certificatul de naştere al lui Jurgen Mossack la rubrica 


pentru Erhard Mossack. Aşadar, nu este nici o îndoială că 
este vorba de acelaşi bărbat. Ce ironie că fiul său avea să 
ajute, câteva decenii mai târziu, infractori mult mai răi 
decât contrabandiştii să-şi şteargă urmele prin intermediul 
unor firme offshore. 


La trei ani după publicarea cărţuliei, în octombrie 1958, 
conform registrului de evidenţa populaţiei, Erhard Mossack 
se mută în Lutzerath, landul Renania Palatinat. Pleacă şi 
de acolo în iulie 1961 şi anunţă că va emigra - „probabil în 
SUA”, este consemnat în registrul de evidenţă a populaţiei. 
Deci Jurgen Mossack şi-a petrecut primii 13 ani de viaţă în 
Germania. 


Acest lucru ne este confirmat şi de un articol publicat la 
începutul lui ianuarie 2012 într-o ediţie locală a 
cotidianului Frankfurter Rundschau: portretul unui anume 
Peter Mossack. Ocazia: acest Peter Mossack, manager IT şi 
fondator al Lions Club Justus von Liebig din Darmstadt, 
fusese numit cam prin 2010 consul onorific al Republicii 
Panama pentru landurile Hessa, Renania de Nord- 
Westfalia,  Renania-Palatinat, Saarland şi Baden- 
Wurttemberg. 


Mossack şi Panama? Exact. Peter Mossack nu numai că are 
acelaşi nume de familie, el este chiar fratele mai mic al lui 
Jărgen Mossack. În Frankfurter Rundschau povesteşte că 
familia lui a emigrat în Panama pe când el avea şase ani. 
Acest lucru este confirmat de menţiunea tatălui din 
registrul de evidenţă a populaţiei. Peter Mossack s-a întors 
în Germania, povesteşte el pentru Frankfurter Rundschau, 


după ce şi-a terminat studiile în Panama, dar „aproximativ 
o dată la doi ani” îşi vizitează fratele. Care are un cabinet 
de avocatură în Panama şi are „foarte multe legături”. 


De ce a părăsit familia Mossack Germania la începutul 
anilor '60? Cei care îşi căutau norocul în America Latină 
după război o făceau, în cele mai multe cazuri, ca să fugă 
de trecutul lor în cel de-al Treilea Reich. Trimitem câteva 
solicitări la bănci de date şi arhive din Germania şi SUA şi 
ne punem pe aşteptat. De multe ori, durează săptămâni şi 
uneori chiar luni până să vină vreun răspuns. Până acum, 
ştim numai că Erhard Mossack s-a întors în Germania şi s-a 
stabilit la Aichach, nu departe de Munchen, unde a şi 
murit, în 1993. 


Sigur este că, la începutul anilor '60, Erhard Mossack 
ajunge împreună cu fiul său Jurgen în Panama. Dintr-un CV 
al lui Jurgen Mossack, pe care îl găsim printre datele 
noastre, aflăm că după absolvirea liceului la Instituto 
Pedagógico din Las Cumbres, a studiat la Universitatea 
Santa Maria La Antigua din Ciudad de Panamâ. În timpul 
studiilor, a lucrat la un cabinet de avocatură care este 
acum cunoscut tot din cauza afacerilor sale cu firme 
offshore: Arosemena Noriega & Castro. Începând 
aproximativ din 1970, Mossack este avocat asistent la 
această firmă şi, mai târziu, în 1973, după examenul de 
licenţă, devine avocat plin. Pe urmă lucrează timp de doi 
ani la Londra înainte să se întoarcă în Panama, în 1977 şi, 
la vârsta de nici 30 de ani, să înfiinţeze propriul cabinet de 
avocatură. 


Marea afacere începe. La acel moment, în Panama 
guvernează o juntă militară condusă de coruptul general 
Omar Torrijos. Pentru un cabinet de avocatură specializat 
în înfiinţarea de firme, un asemenea regim nu pune 


neapărat probleme. Îl căutăm pe Jürgen Mossack în 
registrul firmelor din Panama şi găsim mai multe 
documente care atestă afaceri de acest gen la scurt timp 
după înfiinţarea firmei. În ele, cabinetul este numit 
„registered agent”, ceea ce s-ar traduce aproximativ cu 
„cabinet de asistenţă”, iar Jurgen Mossack însuşi figurează 
ca director a numeroase firme offshore. Ceea ce deja de 
atunci însemna director de faţadă. 


În 1983, când dictatorul Manuel Noriega preia puterea, 
afacerile „Jurgen Mossack Lawfirm” se desfăşoară în 
continuare; conform  consemnărilor din registrul 
cabinetului, înregistrarea de firme nu pare afectată de 
schimbarea de regim. Sub Noriega - despre care ulterior 
avea să se afle că era pe statele de plată a diverşi 
traficanţi de droguri - Panama devine centrul bancar al 
Cartelului de la Medellin (Columbia). Tocmai pentru că 
acolo se pot desfăşura foarte bine afaceri tenebroase. 


Cel puţin unul dintre marii traficanţi de droguri a fost 
ajutat de Jurgen Mossack: pe cât de sângerosul, pe atât de 
versatul Rafael Caro Quintero din Mexic. În februarie 1985, 
Quintero pune să fie ucis anchetatorul american anti-drog 
Enrique „Kiki” Camarena Salazar, dezlănţuind în SUA o 
vânătoare furibundă pentru prinderea acestui baron al 
drogurilor. În aprilie 1985, Quintero este arestat în Costa 
Rica. Cu numai câteva zile înainte, un intermediar a 
înfiinţat o firmă prin intermediul cabinetului Jurgen 
Mossack, în conturile căreia este transferată averea lui 
Caro Quintero. La scurt timp, mai este înfiinţată o firmă. 
Aceasta deţine o vilă în Costa Rica, care mai târziu va fi 
confiscată şi dată în folosinţă Comitetului Naţional Olimpic 
(CNO) din Costa Rica - dar care, formal, aparţine încă 
acelei firme-fantomă a lui Quintero, al cărei director de 
faţadă este Jurgen Mossack. 


Când CNO Costa Rica a solicitat acum câţiva ani firmei 
Mossack Fonseca să-i cedeze oficial şi definitiv vila, Jurgen 
Mossack s-a opus. În comparaţie cu Caro Quintero, până şi 
celebrul baron al drogurilor Pablo Escobar ar părea „un 
mic copil”, scrie Mossack, şi nu ar dori în nici un caz să se 
afle „printre cei pe care îi va vizita Quintero după 
eliberarea sa”.€ 


Într-adevăr, Quintero este eliberat în 2013, după aproape 
trei decenii în închisoare. Se pare că pe Jurgen Mossack nu 
l-a vizitat încă. In schimb, Quintero a ajuns între timp din 
nou unul dintre cei mai căutaţi criminali din lume. 


Pe 1 martie 1986, Jurgen Mossack îşi uneşte cabinetul cu 
al avocatului panamez Ramón Fonseca. Astfel se naşte 
cabinetul Mossack Fonseca, cum îl cunoaştem astăzi, şi la 
30 de ani de la înfiinţare este condus în continuare de cei 
doi bărbaţi care i-au dat numele. 


Cine caută date despre partenerul lui Mossack nu are nici 
o problemă să obţină informaţii - mai degrabă, noianul de 
informaţii este aproape imposibil de cuprins. Fiindcă 
Ramón Fonseca Mora, după numele său întreg, nu este 
numai unul dintre cei mai importanţi politicieni din 
Panama, ci şi un scriitor cunoscut şi premiat. Fonseca este 
la ora actuală consilier al preşedintelui panamez Juan 
Carlos Varela, cu un loc în guvern, şi totodată unul dintre 


€ O solicitare în acest sens nu a primit nici un răspuns nici de la 
Mossfon, nici de la Jürgen Mossack până la închiderea ediţiei acestei 
cărţi. 


vicepreşedinţii partidului de guvernământ Panameîista.” 
In Germania ar fi cam de calibrul lui Volker Bouffier, Julia 
Klöckner sau Ursula von der Leyen, toţi trei vicepreşedinţi 
ai UCD - doar că nici una dintre mărimile UCD nu s-a 
distins şi ca scriitor de succes. Pe scurt: Ramón Fonseca 
este un om foarte influent în acea mică ţară. 


În presa din Panama s-a speculat chiar că preşedintele 
Varela ar fi vrut să-l numească pe Fonseca ministru al 
siguranţei publice, dar la presiunile SUA, ar fi renunţat. 
Administraţia SUA i-ar fi pus în vedere că nu vede cu ochi 
buni un presupus susţinător al spălării de bani într-o 
funcţie ministerială. Pesemne că americanii sunt bine 
informaţi despre afacerile cabinetului Mossack Fonseca. 


Ramón Fonseca aparţine fără îndoială acelei categorii de 
politicieni care iubesc publicitatea şi lumina reflectoarelor, 
există o sumedenie de fotografii cu el la diferite 
manifestări, comentează în ziare, postează frecvent pe 
Facebook şi Twitter, unde are mii de followeri. În acelaşi 
timp, pare a fi genul de om care nu evită nici o confruntare 
- unor adversari politici le-a propus deja via Twitter să 
rezolve disputele cu el bărbăteşte, respectiv cu pumnii. 


Poate că influenţa lui politică se datorează şi faptului că 
Ramón Fonseca este un om foarte bogat. Firma lui a 
crescut neîncetat de-a lungul anilor. „Am creat un 
monstru”, a declarat Fonseca într-un interviu televizat din 
anul 2008, şi se referea, evident, numai la dimensiunile 
firmei sale, pentru că deja de atunci, Mossfon avea câteva 
sute de angajaţi în zeci de birouri din toată lumea.* 


7 După ce a fost confruntat cu investigaţiile din această carte, Ramón 
Fonseca a anunţat în martie 2016 că va părăsi ambele funcţii. 


Totuşi, spre deosebire de proprietarul său german, acest 
monstru a lăsat urme şi în presă. Îndeosebi în mass-media 
latinoamericană, se face mereu direct legătura între 
Mossack Fonseca şi un număr mare de scandaluri de 
corupţie şi spălare de bani. De cele mai multe ori, 
articolele se referă la suspiciunea acelui procuror 
argentinian, despre care am scris deja în prolog, cum că 
fosta preşedintă a Argentinei, Cristina Kirchner, şi 
presupusul ei partener de afaceri ar fi scos din ţară printr- 
un total de 123 de firme offshore înfiinţate de Mossfon 
peste 60 de milioane de dolari. S-au adăugat şi alte 
acuzaţii punctuale şi diverse anomalii, legate de alte ţări, 
dezvăluite la diverse date şi publicate în articole. 
Intâlneam în mod repetat numele dictatorilor Bashar al- 
Assad şi Muammar Gaddafi, de cele mai multe ori însă fără 
o descriere detaliată privind modul exact în care se poate 
face legătura între ei şi Mossack Fonseca - legătură care a 
fost mereu negată vehement de cabinetul de avocatură. 


Găsim cel mai lung şi mai pregnant articol despre Mossfon 
pe portalul de internet al revistei Vice. Publicaţia e 
cunoscută de fapt pentru subiecte pe cât de marginale, pe 
atât de amuzante precum prietenii prin corespondenţă cu 
criminali în serie, fumatul de iarbă în Palestina sau 
consumul de metadonă în Coreea de Nord, însă publică 
mereu şi subiecte foarte atent investigate. La începutul lui 
decembrie 2014, Vice publică un text despre Mossack 
Fonseca. Este o tiradă furibundă şi bogată în date, o 
reglare de conturi cu cabinetul panamez, pe care autorul îl 
numeşte „Evil LLC”. Adică, în traducere liberă, Răul SRL. 


3 La solicitarea noastră nu am primit nici un răspuns de la Ramón 
Fonseca până la închiderea ediţiei acestei cărţi. 


Acesta va deveni şi la noi un titlu de lucru: Cabinetul 
Răului. 


Evident, cabinetul Mossack Fonseca nu este deloc încântat 
de un asemenea tip de atenţie. Cât de mult sunt deranjaţi 
cei de la Mossfon de articolele care circulă pe Internet ne 
indică schimbul de e-mailuri din anul 2012. În aceste 
mesaje, angajaţi Mossfon însărcinează o firmă pe nume 
Mercatrade cu ceva ce experţii numesc „online reputation 
management”: firma trebuie să fie „albită” la căutarea pe 
Google. Cine caută „Mossack Fonseca” trebuie să nu dea 
în primul rând peste articole negative înşirate pe primele 
pagini de rezultate a le căutării. 


Relaţia de lucru este însă întreruptă de Mercatrade după 
doar câteva luni, iar contractul este anulat. Specialiştii în 
căutări Google se dau bătuţi, nefiindu-le posibil să mai 
îndrepte reputaţia şifonată a cabinetului Mossack Fonseca 
pe Internet. 


Probabil că e ca atunci când lăcuieşti ceva. Dacă o 
porţiune este prea murdară, nici cel mai frumos lac nu 
ţine. 


Cine se uită pe pagina principală a site-ului cabinetului 
Mossack Fonseca află de acolo că Mossfon are de mai 
mulţi ani un departament de conformitate. Acesta ar 
asigura respectarea tuturor legilor şi dispoziţiilor naţionale 
şi internaţionale. 


Aşa este în teorie. Un caz spectaculos, pe care l-am putut 
reconstitui cu mare exactitate pe baza datelor noastre, ne 
arată cum tratează  Mossfon în practică această 
conformitate. 


Este vorba de premierul islandez Sigmundur David 
Gunnlaugsson. El apare în 2007 ca acţionar al firmei tip 
cutie poştală Wintris Inc. din Insulele Virgine Britanice, 
împreună cu cea care avea să-i devină mai târziu soţie, o 
antropologă cunoscută în Islanda, pe nume Anna Sigurlaug 
Pálsdóttir. La sfârşitul anului 2009, când cariera sa politică 
începe să-şi ia avânt, Gunlauggson îi „vinde” soţiei sale - 
cu contract oficial - jumătate din acţiunile firmei la preţul 
simbolic de un dolar SUA. De atunci, Anna Sigurlaug 
Pálsdóttir figurează în actele Mossack Fonseca ca unic 
proprietar, directoare şi deţinătoare de acţiuni - până şi o 
carte de identitate personală scanată se găseşte în dosarul 
firmei care, conform registrului comercial al Insulelor 
Virgine Britanice, este încă activă.* 


Sigmundur Davið Gunnlaugsson devine premier abia în 
mai 2013, deci la multă vreme după înfiinţarea firmei, în 
2007. Dar şi atunci era politician, iar când ajunge 
preşedintele Partidului Progresului din Islanda, în ianuarie 
2009, absolventul Universităţii din Oxford este încă 
acţionar la Wintris.19 


Avem deja un subiect destul de bun: toată Europa luptă 
împotriva evaziunii fiscale şi a firmelor offshore, iar în 
Islanda, premierul în funcţie deţine o firmă offshore 
secretă. „Tocmai Islanda”, am scrie, pentru că la 
falimentul de stat al ţării, firmele offshore au jucat un rol 
decisiv, prin ele au trecut împrumuturi ilegale, iar câteva 


? Situaţia: martie 2016. 


19 Despre reacţia lui Gunnlaugsson, vezi Capitolul 25. 


dintre persoanele implicate au intrat la închisoare din 
această cauză. 


Reflexele noastre de jurnalişti la un cotidian se activează. 
Incă n-am încheiat vreo înţelegere cu Gerard Ryle sau cu 
ICIJ. Ce ne-ar împiedica, aşadar, să nu publicăm pe loc 
subiectul despre premierul islandez? 


El este încă în funcţie acum, însă cine ştie dacă va mai fi, 
în caz că mai aşteptăm câteva luni? 


Acum am avea exclusivitate, dar cine ştie dacă nu 
primeşte şi un alt jurnalist acest pont? 


Pe de altă parte, cazul ne-ar fi de mare ajutor în găsirea 
unor parteneri europeni pentru o investigaţie comună ICI). 
O investigație în echipă internaţională ni se pare 
formidabilă. Dar dacă publicăm dinainte cel mai bun caz, 
n-o să se aleagă nimic din parteneriat. 


În fine, stadiul investigaţiilor este cel care ne face să ne 
abţinem de la publicarea subiectului. Pe moment, nu avem 
habar ce a făcut Sigmundur Davið Gunnlaugsson cu firma 
lui offshore. Din datele noastre reiese că a deschis un cont 
la sucursala londoneză a unei mari bănci elveţiene, Credit 
Suisse, dar nu avem nici un extras de cont. Sigur că 
subiectul ar pune presiune pe Gunnlaugsson, dar am 
putea scrie că un şef de guvern european şi-ar fi făcut prin 
intermediul unui intermediar luxemburghez, la un furnizor 
de firme offshore din Panama, o firmă offshore în Insulele 
Virgine Britanice, care are un cont într-o bancă elveţiană, 
la Londra. Atât e suficient ca să apară deja o serie de 
întrebări interesante. Mult mai bine ar fi însă dacă am şti 
exact ce se află în spatele acestei scheme. La o asemenea 


investigaţie, un coleg islandez ne-ar fi de foarte mare 
ajutor.!! 


Ştiţi limba islandeză? Nici noi. De aceea, ne este practic 
imposibil să căutăm ceva în presa islandeză. E posibil să 
se ştie de mult de respectiva firmă? 


Ne hotărâm să punem deocamdată la rece dosarul 
Gunnlaugsson şi, în schimb, îl sunăm pe directorul general 
al ICIJ, Gerard Ryle, pentru a-i povesti despre acest caz. 
Atât cât poţi spune la telefon în era post-Snowden, restul 
urmând a fi comunicat ulterior, cifrat. Acum observăm că 
Gerard devine nervos. Un premier european în funcţie, 
asta îi place. Şi înţelege şi că subiectul ne cam arde în 
palme - fiindcă şi el simte la fel. Şi apoi, se petrece ceea 
ce  speraserăm: Gerard accelerează lucrurile. Ne 
consultăm agendele şi găsim trei zile pe la mijlocul lui 
martie care să ne convină tuturor, iar el îşi rezervă un bilet 
de avion pentru a veni de la Washington. 


Şi acum revenim la departamentul de conformitate de la 
Mossack Fonseca. Treaba cu premierul islandez ne arată 
cât de mult ia Mossfon în serios operaţia de „due 
diligence” (investigație  diligentă). „Due  dilligence” 
înseamnă că o firmă verifică dacă la anumite persoane 
trebuie luate în calcul riscuri deosebite. Am amintit deja 
unul dintre aceste riscuri în legătură cu prietenul lui 
Vladimir Putin, Serghei Roldughin: dacă un client final are 
statutul de „persoană expusă politic” (PEP), este înţelept 
să ceri documente suplimentare. De exemplu, să întrebi 
de proveniența banilor sau de scopul firmei. Acelaşi lucru 
este valabil şi atunci când cineva ca Serghei Roldughin are 
relaţii strânse cu o asemenea PEP. 


11 Vezi Capitolul 25. 


Cel târziu începând din luna mai 2013, acest lucru ar fi 
valabil şi pentru soţia lui Sigmundur Davið Gunnlaugsson: 
de la sfârşitul lui 2009 firma offshore Wintris îi aparţine în 
totalitate Annei Sigurlaug Pálsdóttir, dar ea are, fără 
îndoială, o relaţie apropiată cu o PEP, care este soţul ei. 


Acest lucru este remarcat şi de departamentul de 
conformitate de la Mossfon. Mossfon are acces la acele 
bănci de date scumpe, în care sunt cuprinse mii de nume 
care sunt ori PEP, ori VIP, sau care au contacte strânse cu 
PEP-uri sau VIP-uri. Aceste bănci de date sunt administrate 
şi alimentate de furnizorii lor profesionali, ca de exemplu 
Reuters. Cu ocazia unei verificări de rutină intră astfel şi 
Anna Sigurlaug Pálsdóttir în atenţia departamentului de 
conformitate de la Mossfon. Aşadar, în vara lui 2013, un 
angajat  Mossfon contactează prin mail compania 
luxemburgheză Interconsult, care se ocupă de firma soţiei 
premierului: clienta ar avea statut de PEP din cauza soţului 
ei, deci ar fi nevoie de mai multe informaţii pentru o 
verificare due diligence extinsă. Cei de la Interconsult se 
pare că nu ar fi livrat acele informaţii, fiindcă puţin mai 
târziu urmează un alt e-mail în care, pe acelaşi ton 
prietenos, li se aminteşte de primul e-mail, apoi un alt e- 
mail de reamintire, la fel de prietenos, şi încă unul, şi încă 
altul. Dar toate merg în gol, nici după un an de la primul e- 
mail nu se întâmplă nimic. 


Să amenințe oare la un moment dat angajaţii Mossfon în 
e-mailurile pe care le vedem cu întreruperea relaţiei de 
afaceri? Îi adaugă în CC pe şefii lor, sau chiar pe Jürgen 
Mossack? 


Nu. În octombrie 2014, prietenoasele e-mailuri de 
reamintire se întrerup, pentru a reîncepe pe la mijlocul lui 
2015. Şi, într-adevăr, în octombrie 2015, soţia premierului 


islandez semnează un formular prin care clarifică originea 
mijloacelor financiare ale firmei. Pune o cruciuliţă la 
„venituri din moştenire/trust fund” şi descrie firma ca 
„passive non financial entity”. O angajată Mossfon 
răspunde şi declară că sunt aşteptate şi alte documente 
„în această problemă importantă”, de exemplu o copie 
după paşaport, o dovadă a adresei proprietarului, precum 
şi o scrisoare de recomandare de la o bancă sau un alt 
partener de afaceri. 


Aşadar, Mossack Fonseca a aşteptat cu răbdare timp de 
mai bine de doi ani. O conformitate dură arată cu totul 
altfel. 


E ca şi cum Mossack Fonseca ar vrea doar să lase impresia 
de legalitate prin intermediul departamentului său de 
conformitate, fără însă a periclita serios afacerile. O 
impresie care avea să ni se confirme de mai multe ori. 


Să punem însă deocamdată cazul premierului islandez 
deoparte, în teancul subiectelor pe care vrem să le 
investigăm cu colegi de la faţa locului. In acest teanc se 
mai află şi dosarul Putin şi cazul Argentinei vs fondul de 
investiţii speculative NML. Dacă din datele noastre se va 
naşte un proiect internaţional, ICI] va căuta jurnalişti de 
investigaţie corespunzători la faţa locului. Dacă ICIJ nu se 
implică, atunci o vom face noi. 


Gunnlaugsson nu este singurul şef de guvern sau de stat 
ale cărui afaceri le investigăm zilele acestea. Mai dăm de 
unul în timpul unei căutări de rutină după subiecte care 


circulă deja pe Internet şi reies din datele noastre, al căror 
volum e în plină creştere. Găsim relativ uşor una dintre 
firmele offshore menţionate pe Internet, şi anume 
compania panameză Nicstate Development S.A. Era 
condusă de preşedintele panamez de la acea dată, 
Arnoldo „Fat Man” Alemán, pe care Transparency 
International îl enumeră printre primii zece cei mai corupți 
politicieni din toate timpurile. Concret, prin intermediul 
companiei Nicstate şi al altor firme-fantomă, Alemán ar fi 
băgat în buzunarele proprii aproape 100 de milioane de 
dolari din fonduri publice. Asta afirmă investigatorii de la 
Stolen Asset Recovery lInitiatiative (StAR), un proiect 
comun al Băncii Mondiale şi al Biroului ONU pentru 
Combaterea Drogurilor şi Criminalităţii. Obiectivul StAR 
este să ajute statele la recuperarea fondurilor furate. Cu 
alte cuvinte: StAR caută banii pe care autocraţi şi dictatori 
i-au furat de la oamenii din ţările lor. 


Iniţiativa Stolen Asset Recovery are însă limitele ei şi asta 
se vede de fiecare dată când autoritatea juridică din 
statele respective evaluează altfel faptele. Astfel, deşi 
Alemân a fost condamnat în 2003 la 20 de ani de 
închisoare pentru spălare de bani şi corupţie, curtea 
supremă a anulat condamnarea în ianuarie 2009. Opoziția 
bănuieşte motive de politică internă, fiindcă succesorul lui 
Alemân, Daniel Ortega, a încheiat o alianţă cu partidul 
fostului preşedinte - o consultare importantă având loc 
imediat după casarea verdictului, în aceeaşi zi. 


În articolul din Vice pe care l-am amintit mai devreme, 
Alemân este numit beneficiarul economic al firmei 
Nicstate, înfiinţată în Panama, iar StAR explică în cele mai 
mici detalii cum au circulat banii. Nicstate era în centrul 
unui cerc de transferuri de bani orchestrat de apropiații lui 
Alemán prin intermediul unui oarecare Byron Jerez. 


Documentele pe care le avem acum în faţă dovedesc 
această legătură: Byron Rodolfo Jerez Solis nu avea numai 
acces la firmă, ci şi la contul pe care Nicstate îl avea la 
Banco Aliado. Banii din acest cont, de ordinul milioanelor 
de dolari SUA, au fost distribuiţi apoi la alte firme, sau 
lichidaţi în cecuri - emise pe numele Maria Fernanda 
Flores de Alemán. Soţia lui.” 


Firma fostului preşedinte nicaraguan a fost comandată şi 
administrată de Dresdner Bank Lateinamerika - unul 
dintre cei mai de încredere parteneri de afaceri ai 
cabinetului Mossack Fonseca. O primă verificare dezvăluie 
peste 300 de firme care au fost înfiinţate de această bancă 
germană. 


Ne vom obişnui repede să tot dăm peste bănci germane. 


Multă vreme au trecut neobservate băncile germane cu 
afacerile lor offshore, dar acum le-a ajuns şi pe ele. 


Chiar mai devreme decât ne aşteptam. 


CAPITOLUL 4 


MINCIUNILE DE LA COMMERZBANK 


La orele dimineţii zilei de 24 februarie 2015, poliţişti, 
procurori şi agenţi de urmărire fiscală opresc în faţa 


12 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Arnoldo „Fat Man” Alemán 
nu a răspuns unei solicitări în acest sens. 


sediului Commerzbank din Frankfurt pe Main. Birourile 
celei de-a doua bănci germane ca mărime se află într-unul 
din cele mai impozante turnuri ale cartierului bancar din 
Frankfurt, noaptea, cele trei turnuri iluminate în galben se 
înalţă asemenea unor arătătoare către cer. Arhitectura lor 
poartă în ea un mesaj: aici nu este loc pentru îndoieli, 
precauţie, scrupule. Aici este putere. In această marţi 
dimineaţă, însă, câţiva dintre bancheri sunt nevoiţi să o 
lase ceva mai moale, pentru că anchetatorii nou 
înfiinţatului „Grup de anchetă a criminalităţii organizate şi 
evaziunii fiscale” iau cu ei tot soiul de înscrisuri despre 
investiţii de capital ascunse şi secrete. 


Cu doar câteva zile mai devreme, primim un telefon de la 
cineva din interior. Încercăm să aflăm şi alte dedesubturi, 
iar ceea ce descoperim este de-a dreptul electrizant: 
banca îşi făcuse un obicei din a ajuta sistematic clienţi 
germani să eludeze fiscul, iar unul dintre ajutoarele băncii 
fusese cabinetul panamez Mossack Fonseca. 


Percheziţia are loc pe baza unor date bancare cumpărate. 
Într-un talkshow s-ar vorbi probabil despre un nou CD cu 
evazionişti! - deşi acele CD-uri au lăsat de mult locul 
stickurilor USB şi hard disk-urilor. Din date reiese că filiala 
Commerzbank din Luxemburg a înfiinţat ani de-a rândul 
firme tip cutie poştală pentru clienţi germani. Aşa pot fi 
eludate atât fiscul german, cât şi directiva UE privind 
dobânzile: aceasta obligă băncile din Luxemburg şi Elveţia 
să impoziteze pauşal cu până la 35% reţineri la sursă 
câştigurile din conturile nedeclarate, atât timp cât aceste 
conturi sunt în proprietatea unor cetăţeni UE. In 


13 Este vorba de mai multe CD-uri cu date despre evazionişti fiscali din 
Germania, cumpărate de autorităţile germane începând din anul 2006. 
(n.tr.) 


consecinţă, Commerzbank a înfiinţat pentru clienţii ei 
firme offshore în Panama, care erau pro forma şi 
proprietarele conturilor respective. Şi fiindcă firmele 
offshore nu sunt cetăţeni UE, directiva UE privind 
dobânzile nu li se aplică: câştigurile rămân neimpozabile. 


Însă acest lucru se numeşte evaziune fiscală şi când o 
bancă procedează astfel pe scară largă, se poate vorbi de 
constituirea de grup organizat în scop de înşelătorie. 
Tocmai de aceea, unitatea specială care a acţionat în acea 
zi de marţi la Frankfurt are specificată în denumire şi 
„criminalitatea organizată”. 


Aşadar, Mossack Fonseca este cvasi-oficial parte a crimei 
organizate. Ca şi Commerzbank şi numeroase alte mari 
bănci germane. 


Putem scrie „mafie financiară”? Probabil că suntem 
obligaţi chiar. 


Când aprofundaserăm acest caz, încă înainte să aibă loc 
razia, am aflat că datele bancare din Luxemburg pe care 
un informator le vânduse agenţilor de urmărire fiscală 
germani corespundeau parţial cu cele din materialele 
noastre: proveneau tot de la Mossack Fonseca. Numai că 
materialul pe care-l au la îndemână agenţii de urmărire 
fiscală nu este nici pe departe atât de actual şi, mai ales, 
este mult, mult mai redus ca dimensiuni, probabil câteva 
sute de firme offshore. Noi aveam în acel moment deja 
câteva mii. 


Aveam să aflăm mai târziu că pentru cele câteva sute de 
firme investigatorii germani ar fi plătit un milion de euro. 


Oare cât ar valora câteva mii? 


De datele bancare din Luxemburg făcuse rost Peter 
Beckhoff, directorul Biroului Infracţiuni Fiscale şi Urmărire 
Fiscală. Beckhoff este cel care aduce CD după CD cu 
evazionişti fiscal şi care îl convinge pe ministrul său să 
pună la dispoziţie fonduri şi să-şi asume răspunderea - 
ştiind foarte bine că există un puternic curent potrivnic. 
Probabil că nimeni n-a făcut atât de mult pentru dreptatea 
fiscală în Germania ca acest Peter Beckhoff, chiar şi numai 
pentru că doar vestea despre un nou CD cu evazionişti 
declanşează câte un val de autodenunţuri. Din teama 
întemeiată de a se regăsi pe următorul CD cu evazionişti şi 
în speranţa de a scăpa doar cu rambursarea restanţei, 
nenumărați cetățeni au dezvăluit autorităților 
ascunzătorile lor de bani. Multe milioane de euro pentru 
stat. 


În paradisuri fiscale precum Luxemburg, Peter Beckhoff 
este temut, iar în Elveţia există chiar un mandat de 
arestare pe numele lui: pentru suspiciunea de 
„complicitate la furnizarea de date economice” şi atingere 
adusă secretului bancar. Când Peter Beckhoff se 
deplasează în Elveţia, trebuie să se aştepte să fie arestat, 
iar în 2015, mai multe mijloace de comunicare în masă, 
printre care şi Suddeutsche Zeitung, au relatat că serviciul 
secret elveţian ar fi încercat să pună un agent pe urmele 
lui Peter Beckhoff. Şi, atenţie, în Germania. 


Despre percheziţia de la Commerzbank vor relata mulţi 
jurnalişti, asta e clar. Ne temem că la investigaţiile pe 
tema firmelor offshore vor da şi alţi jurnalişti peste 
Mossfon şi, implicit, peste Jurgen Mossack - şi că atunci 
concurenţa va tematiza această legătură germană. Aşa că 
hotărâm să facem noi acest pas. 


Pe 18 februarie 2015 scriem un e-mail foarte lung adresat 
cabinetului Mossack Fonseca, în care includem întrebări 
despre rolul lor ca ajutoare ale maşinăriei de evaziune 
fiscală de la Commerzbank. Punem întrebări şi despre o 
droaie de suspiciuni care circulă pe Internet, adică despre 
presupuse legături ale cabinetului Mossack Fonseca cu 
dictatori precum Gaddafi, Mugabe sau Assad - pe care 
încă nu i-am găsit în datele noastre - şi ce am mai găsit 
prin presa latinoamericană. Luăm fiecare suspiciune, 
oricât de vagă, şi confruntăm firma Mossack Fonseca cu 
ea. Vrem să vedem cum reacţionează. 


Ne răspunde o doamnă pe nume Ana Maria Garzón de la 
Burson-Marsteller, o firmă mare de PR pentru situaţii de 
criză, care operează în întreaga lume, cu sediul la New 
York. Burson-Marsteller este cunoscută pentru faptul că nu 
se dă înapoi de la campanii negative şi că luptă cu arme 
grele. Se spune că firma ar fi lucrat în trecut pentru 
regimul militar din Argentina, pentru dictatorul român 
Nicolae Ceauşescu sau pentru guvernul militar indonezian 
după masacrul din Timorul de Est - şi că, angajată fiind de 
industria americană a tutunului, ar fi încercat să 
minimalizeze pericolul fumatului pasiv şi să discrediteze 
cercetarea oncologică în acest sens.! 


Burson-Marsteller şi Mossack Fonseca, frumoasă alianţă. 


În orice caz, Ana Maria Garzón începe prin a ne lăuda că 
facem „jurnalism responsabil” punând mai întâi înaintea 


14 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Burson-Marsteller nu a 
răspuns la aceste acuzaţii. 


lui Mossack Fonseca suspiciunile noastre. Apoi ne trimite 
un răspuns care este atât de vag şi de general, că nici nu 
poate fi numit astfel: cum că, din păcate, din întrebările 
noastre reiese deja destul de clar că nu am fi interesaţi de 
o relatare obiectivă şi că am fi, de fapt, teleghidaţi de 
NML. Spre aducere-aminte: NML este acel fond speculativ 
al cărui fondator Paul Singer vânează banii publici 
argentinieni şi atacă firma Mossack Fonseca în calitatea sa 
de complice. Singer încearcă de ceva timp să obţină prin 
intermediul justiţiei documentele pe care noi le avem, în 
mare parte, în faţa ochilor. 


La un al doilea e-mail cu întrebări detaliate, Garzón 
răspunde ceva mai la obiect şi respinge toate suspiciunile. 
Apoi declară: Mossfon nu ar fi fost niciodată reclamat în 
justiţie, ar respecta legile în vigoare, ar coopera cu 
autorităţile de stat, ar pune mare preţ pe due diligence şi 
ar lucra numai cu mijlocitori respectaţi, cum ar fi bănci sau 
avocaţi. 


O discuţie cu Jurgen Mossack ne este refuzată. Din 
principiu. Păcat. Am fi avut câteva întrebări pentru el şi, 
mai ales, am fi vrut să ştim cine este acest om care de 
decenii îi ajută pe infractorii de cele mai diferite feluri să-şi 
ascundă urmele. 


Faptul că firmele de comunicare refuză comunicarea este 
însă pentru jurnaliştii de investigaţii un semn bun. De 
obicei, acela că sunt multe lucruri de ascuns. Îţi dai repede 
seama, atunci când într-adevăr nu e cazul, se ajunge la o 
întâlnire sau o convorbire telefonică mai lungă, iar celălalt 
explică în detaliu punctul său de vedere. Şi câteodată nu 
mai rămâne nimic suspect sau de criticat. Multe subiecte 
aparent foarte bune mor de această moarte. Dintr-un 
punct de vedere foarte egoist, acesta este deja un motiv 


suficient pentru a dori întotdeauna comunicarea. Fiindcă 
nimic nu este mai catastrofal pentru un reporter decât 
situaţia în care aceste explicaţii vin după ce textul a fost 
publicat deja. Urmările se întind de la publicarea unei 
dezminţiri în propriul ziar şi până la o plângere penală 
pentru calomnie. 


Din toate răspunsurile Mossack Fonseca se vede că firma 
încearcă să se descrie ca fiind una obişnuită şi serioasă. Și 
tot din răspunsuri răzbat şi strădaniile de a nu da nici un 
detaliu. 


Una dintre minciunile concrete conţinute în acel răspuns 
de la Mossfon este că Mossack Fonseca nu ar lucra 
niciodată cu clienţii finali, ci numai cu intermediari precum 
avocaţi, administratori de active sau bănci.!> Garzón alege 
următoarea comparaţie: Mossfon ar fi, de fapt, ceva în 
genul unui angrosist care ar aproviziona nişte vânzători cu 
amănuntul - numai că în acest caz produsele sunt firme. 
lar o firmă nu este, în fond, o infracţiune, ceva rău. Cui 
vând aceşti vânzători cu amănuntul aceste firme, asta 
cade deja în responsabilitatea respectivilor vânzători. 


O comparaţie interesantă. Dar lucrurile nu stau tocmai 
astfel. Fiindcă noi vedem deja numeroase cazuri, printre 
care şi pe cel al fostului angajat Siemens Hans-Joachim K., 
în care Mossfon a lucrat direct cu clienţii finali. Şi vedem şi 
că Mossfon ştie de multe ori cu exactitate cine conduce de 
la celălalt capăt afacerile firmelor respective. 
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Aşa că vom rămâne la impresia fostului agent american de 
investigaţii fiscale Keith Prager. El afirmă că firmele tip 
cutie poştală sunt, pentru o paletă largă de infractori 
versaţi, ceea ce este o maşină cu care fug jefuitorii de 
bănci. Acestea au grijă ca infractorii să scape. 


În ziua următoare raziei de la Commerzbank, publicăm pe 
prima pagină a ziarului Suddeutsche Zeitung titlul „O nouă 
lovitură împotriva Luxemburgului”, descriem în detaliu pe 
pagina a doua tot ce se impută băncii şi filialei ei 
luxemburgheze, iar pe pagina a treia, cea de reportaj a SZ, 
facem un portret al firmei Mossack Fonseca. Pe o pagină 
întreagă. 


Pentru partea cu Mossack Fonseca nu folosim însă aproape 
nimic din datele noastre. Doar puţine fapte sunt 
investigate cum trebuie şi, prin urmare, utilizabile, iar 
publicarea unor subiecte încă necoapte nu ar fi o idee prea 
bună, şi asta nu numai în perspectiva unei eventuale 
investigaţii internaţionale. 


Prin urmare, tematizăm toate faptele imputate cabinetului 
Mossack Fonseca despre care s-a mai discutat şi le 
combinăm cu faptul, încă necunoscut la noi, că Jurgen 
Mossack s-a născut în Germania. 


Este ca şi cum am merge pe o sârmă. 


Pentru a alarma puţin firma, scriem intenţionat în textul 
articolului că avem la dispoziţie cam 80 de gigabytes de 
date interne care aşteaptă să fie evaluate. Suntem siguri 
că textul, deşi redactat în germană, îşi va croi drum până 
în Panama. 


În datele noastre găsim între timp e-mailuri mai vechi de 
la partenera noastră de e-mailuri Ana Maria Garzón, în 
care este vorba despre relaţia de afaceri dintre Mossack 
Fonseca şi Burson-Marsteller. La începutul lui 2013, ea 
trimisese cabinetului Mossack Fonseca oferta de a realiza 
un „Manual de criză”, şi asta, după cum vedem, nu foarte 
ieftin. Dar în cazul unei crize, Mossfon ar avea dreptul la 
asistenţă specială de 24 de ore din 24.15 


Dar nu numai Mossack Fonseca, ci şi alte firme au o 
comunicare catastrofală în situaţii de criză. De exemplu, 
Commerzbank. În ziua raziei, dar şi a doua zi, 
departamentul de relaţii cu publicul al celei de-a două 
bănci germane ca mărime încearcă să le inducă 
jurnaliştilor următoarea interpretare: s-ar fi făcut greşeli, 
desigur, dar asta a fost pe vremuri, între timp fiind 
întrerupte de mult toate afacerile dubioase. Ar fi aşadar 
vorba, atenţie, de „cazuri vechi, de zece ani şi mai mult”, 
iar din 2007 ar fi fost „interzisă explicit” până şi „simpla 
transmitere de solicitări ale clienţilor” către firme offshore 
din Panama. 


Cazuri vechi? Chiar aşa? 


Ne mai uităm o dată prin date şi găsim cu uşurinţă firme 
după firme care fuseseră comandate de Commerzbank de 
la Mossack Fonseca pentru clienţi germani, tocmai în acel 
interval, între 2005 şi 2015. 


16 Nu este clar dacă Burson-Marsteller mai oferă asistenţă pentru 
Mossfon şi în 2016. 


2006. 2007. 2008. 2009. 2010. 2011. 2012. 2013. 2013.” 


Avem e-mailurile consilierilor bancari, acte de înfiinţare, 
împuterniciri pentru clienţi, drepturile de acces la seif şi 
toate numele de firme, de la Badenweiler S.A. sau 
Clandestine Ltd. până la Pinguin Holding S.A. Proprietarii 
acestor firme sunt, atât cât am putut noi verifica, persoane 
înstărite, dar fără notorietate publică. 


Şi mai mult: există chiar şi firme offshore care au 
beneficiat de asistenţa Commerzbank şi care în primăvara 
lui 2015 sunt încă active. 


Cazuri vechi? 


Dacă ar fi respectat adevărul, Commerzbank ar fi ieşit 
mult mai puţin şifonată. Fiindcă, într-adevăr, cel târziu în 
2008, banca a recunoscut la nivel intern că acest tip de 
afaceri este problematic şi a strâns şurubul, găsim chiar e- 
mailuri şi procese-verbale ale unor convorbiri efectuate de 
angajaţi ai băncii, în care comunică cu regret angajaţilor 
Mossfon că nu ar mai avea permisiunea de a derula 
asemenea afaceri. Dar filiala luxemburgheză, 
Commerzbank Internaţional, nu a fost chiar atât de 
scrupuloasă. Abia în decembrie 2014 au fost trimise 
ultimele notificări către clienţi cu firme în Panama şi cu 
statut fiscal neclarificat. Mesajul era acum clar: cine nu 
devine cinstit trebuie să-şi caute altă bancă. 


Dar e de înţeles încercarea de a părea curat. Orişicât, în 
timpul crizei bancare din anii 2008/2009, Commerzbank a 
fost sprijinită de statul german cu 18 miliarde de euro. Eric 
Strutz, la acea vreme preşedintele consiliului de 


17 Vezi în acest sens - mai ales cu privire la declaraţiile numitelor bănci 
- Capitolul 23. 


administraţie, a asigurat Bundestagul că „Commerzbank 
se distanțează categoric de orice delicte fiscale şi nu 
tolerează eventuale abateri”. Şi atunci, dă foarte prost ca, 
pe de o parte, să fi luat miliarde de la stat, iar pe de alta, 
să dai posibilitatea unor clienţi să înşele tocmai statul. 


Alături de cabinetele de avocatură, de consilierii 
patrimoniali şi de societăţile de audit, băncile sunt cei mai 
importanţi jucători în afacerea cu firme offshore. Extrem 
de puţini oameni se adresează direct unor firme ca 
Mossfon. Mai degrabă bancherii şi avocaţii sunt cei care se 
ocupă de asta. Ei ţin maşinăria offshore în funcţiune, ei 
consiliază, dau comenzi, administrează - chiar pentru 
clienţi de notorietate din punct de vedere fiscal. Pentru 
evazionişti fiscali. 


În date se găsesc nenumărate exemple de consilieri care, 
cu ocazia unor întâlniri prin holuri de hotel sau în birourile 
acestora, comunică explicit firmei Mossack Fonseca că unii 
dintre clienţii lor au oarecari probleme fiscale. Sigur, erau 
între ei. 


Marile instituţii bancare sunt cele care transferă bani pe 
tot globul. Mari bănci din SUA, dar şi bănci germane sunt 
bine înfipte în afaceri. Deja cu câţiva ani în urmă, 
Deutsche Bank fusese denunţată în rapoarte ale Senatului 
american. Timp de mai mulţi ani, aceasta a făcut reclamă 
pe pagina sa de web, printre altele, pentru servicii 
offshore: de exemplu, Mauritius ar fi un „mediu neutru din 
punct de vedere fiscal”. Când vestea a apărut în mass- 
media, anunţul a dispărut. 


Abia în ultimii zece ani au început băncile - destul de lent 
şi ezitant, de altfel - să se retragă din acest gen de afaceri. 
Era prea mare pericolul deconspirării în comparaţie cu 


câştigurile relativ modeste pe care le aduceau asemenea 
afaceri. 


Cine vede în asta o decizie morală vorbeşte de obicei în 
numele unei bănci. 


Datele noastre ne dau deocamdată doar o idee în privinţa 
măsurii în care erau sau sunt implicate în sistemul offshore 
aproape toate băncile germane importante. 


Căutăm Deutsche Bank. Mii de rezultate. 
Dresdner Bank. La fel. 


La care se adaugă numeroase bănci regionale, tot cu mii 
de rezultate.!* 


Sigur că nu în toate cazurile putem vorbi de complicitate la 
evaziune fiscală - dar sunt, totuşi, foarte multe. Şi băncile 
de stat îi ajută pe clienţi să înşele statul. Pentru aşa ceva 
trebuie să ai tupeu. 


La scurt timp după razia de la Commerzbank, se pare că 
HypoVereinsbank a contactat din proprie iniţiativă 
Procuratura din Köln. „Înainte să veniţi voi la noi, venim 
noi la voi”, ar fi declarat banca şi apoi s-ar fi autodenunţat 
autorităţilor că şi fosta ei filială din Luxemburg ar fi făcut 
afaceri similare cu cele ale Commerzbank. Se pare că a 
rezultat o înţelegere între HypoVereinsbank şi autorităţi: 
mărturisiri complete în cazul delictelor fiscale grave, în 
schimbul unui rabat la pedeapsă. Banca a plătit peste 10 
milioane de euro la bugetul de stat.!* 
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Alte bănci au urmat acelaşi exemplu, chiar şi dintre cele cu 
participaţii de stat, ca HSH Nordbank. Inţelegerea a fost în 
acest caz pe 22 de milioane de euro, după cum a aflat 
colegul nostru Klaus Ott.2 


În timp ce evenimentele actuale din Germania, razia, 
minciunile de la Commerzbank şi înțelegerile cu 
autorităţile sunt amplu descrise în Süddeutsche Zeitung, 
muntele de date din fundal e în continuă creştere. Mai 
există dificultăţi tehnice şi uneori pare că totul se 
desfăşoară insuportabil de încet. Dar informaţiile se 
acumulează. 


Avem deja 100 de gigabytes. 


Şeful nostru de secţie Hans Leyendecker şi-a făcut un 
obicei din a ne întreba din două în două zile dacă a mai 
crescut volumul informaţiilor. S-a molipsit şi el de la 
entuziasmul nostru - şi acest lucru e destul de important 
pentru noi şi proiectul nostru. 


Zilele acestea, în martie, vine şi directorul ICI] Gerard Ryle 
la Munchen, ca să-şi arunce şi el o privire asupra datelor. 
Stăm în birourile noastre, sus în turnul SZ, şi dăm click o zi 
întreagă după firme offshore. Lui Ryle au început să-i 
sclipească ochii. Când îl lăsăm câteva minute singur, face 
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ceea ce ar face orice jurnalist de investigaţie mai înainte 
de toate: caută nume care au mai apărut în investigaţiile 
lui mai vechi. Şi găseşte câteva. 


Gerard Ryle cunoaşte deci situaţia noastră destul de bine: 
stai pe o comoară, cotrobăi prin ea, noaptea, dimineaţa 
devreme, printre alte activităţi, şi tot ce găseşti este un 
posibil subiect, care cutremură o ţară. Durează însă o 
veşnicie până ce asemenea subiecte îşi găsesc drumul 
către public: Ryle a primit datele care au stat la baza 
Offshore Leaks cu trei ani înainte să le publice. Sperăm din 
tot sufletul ca la noi să meargă mai repede. 


Offshore Leaks a făcut cunoscute unor pături largi ale 
opiniei publice practicile firmelor offshore. Urmările politice 
au fost enorme: presiunea asupra paradisurilor fiscale a 
crescut pentru o clipă atât de mult, încât guvernele 
Austriei şi Luxemburgului au pus pentru prima oară în 
discuţie publică politicile lor privind secretul bancar. 
Comisarul UE Algirdas Šemeta a declarat atunci că 
Offshore Leaks ar fi deschizător de drum pentru politica 
fiscală a viitorului. 


Pentru ICIJ, acel proiect a fost un succes uriaş, întreaga 
lume a auzit pentru prima oară de ICIJ. Au urmat proiectele 
Offshore Leaks China, Lux Leaks, iar în februarie 2015, 
Swiss Leaks, cu datele secrete ale informatorului francez 
Hervé Falciani. 


După numai două zile petrecute la München, Ryle este 
sigur că datele noastre vor constitui baza următorului 
proiect. 


Parcurgem următorii paşi posibili: cum va ajunge 
materialul la Washington, la sediul central ICIJ, unde se 


află specialiştii în analiza datelor? Când ar fi momentul 
propice pentru publicare? Ce colegi să contactăm mai 
întâi? 


Ne întoarcem mereu la întrebările esenţiale, pe care le 
discutăm de săptămâni întregi: 


De ce vrea sursa să rămână neapărat anonimă? 
Care este motivaţia sursei? 
Şi mai ales: putem avea încredere că materialul e veridic? 


Răspunsuri sută la sută valabile nu avem pentru nici una 
din acestea. Şi cum am putea avea? Ceea ce avem, însă, 
sunt sute de pagini de documente pe care le putem 
verifica - tocmai pentru că este vorba de acte care pot fi 
verificate apelând la autorităţi. Găsim zeci de dosare 
juridice cu care putem contraverifica datele noastre, avem 
materiale din investigații mai vechi şi comparăm 
informaţiile primite de noi cu cele din băncile de date 
accesibile publicului. 


De fiecare dată, rezultatul este acelaşi: informaţiile se 
leagă. 


Unul dintre cazurile pe care le discutăm în detaliu cu 
Gerard Ryle este afacerea Wintris Inc., fosta firmă a 
premierului islandez în funcţie, Sigmundur Gunnlaugsson. 
Lumea s-a obişnuit de mult ca dictatorii şi alţi potentaţi să- 
şi ascundă averea în firme offshore, dar un prim-ministru 
european? 


Ceea ce face toată treaba mai spinoasă: aflăm că, 
începând din martie 2009, există o dispoziţie a 


Parlamentului islandez, aşa-numita Hagsmunaskrâning 
pingmanna. Aceasta prevede ca parlamentarii să-şi 
declare averile şi participaţiile la firme. Cine deţine peste 
25% dintr-o firmă trebuie să o declare - ne confirmă un 
purtător de cuvânt al Parlamentului. 


După intrarea în vigoare a acestei reglementări, 
Gunnlaugsson, care are un loc în Parlament din aprilie 
2009, ar fi trebuit să declare public că are în proprietate 
firma Wintris. După câteva click-uri aflăm: se pare că nu a 
făcut-o.2! 


În anul următor, Gunnlaugsson nu mai avea de ce să-şi 
ascundă firma offshore, doar o vânduse la sfârşitul lui 
2009 soţiei lui, pentru un dolar. 


Şeful ICI] Ryle e entuziasmat. Totuşi se întoarce în SUA 
fără să ne fi confirmat răspicat că ICIJ se va alătura 
proiectului. Are nevoie de câteva zile ca să reflecteze. 


CAPITOLUL 5 


RĂZBOIUL DIN SIRIA ŞI CONTRIBUŢIA 
CELOR DE LA MOSSACK FONSECA 


Este cât se poate de straniu. 
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Când ne uităm în datele noastre, dăm mereu de e-mailuri 
care au o vechime de numai câteva zile. E ca şi cum le-am 
citi şi noi în timp real. Ca şi cum am fi parte din viaţa 
internă a acestui cabinet, care dă o mână de ajutor la 
atâtea infracţiuni. 


Ca şi cum am sta în spatele angajaţilor din Ciudad de 
Panamă, ale căror nume ne sunt deja familiare, şi ne-am 
uita peste umărul lor la monitoare. 


Numai că ei nu ne văd. 


Şi mai straniu este când în aceste e-mailuri este vorba de 
noi. Noi, Suddeutsche Zeitung. 


Ca, de exemplu, în e-mailul din 9 martie 2015, în care 
angajaţi ai cabinetului Mossack Fonseca îşi trimiteau unii 
altora articolele noastre din SZ despre razia de la 
Commerzbank şi rolul cabinetului Mossack Fonseca în 
acest caz - în traducerea spaniolă aproximativă, realizată 
cu Google Translate. Sau e-mailul din 19 februarie 2015, în 
care se întreabă dacă este adevărat că traficantul de 
droguri condamnat Arturo del Tiempo Marqués ar fi client 
Mossfon? Deoarece, cu o zi înainte, ar fi întrebat de el 
nişte jurnalişti. Noi eram acei jurnalişti. 


Deci în Panama se citeşte ceea ce publicăm noi. Acum 
ştim asta. Dar ei nu ştiu că noi citim şi e-mailurile pe care 
le scriu... 


Ne trec fiorii când dăm de un e-mail în care departamentul 
de marketing de la Mossack Fonseca avertizează de 
pericolul unor „jurnalişti sub acoperire”. Toţi colegii de la 
Mossfon sunt îndemnați să fie precauţi. 


Dăm şi peste ordinea de zi de la „Mossfon Corporate 
Strategy Meetings”, o reuniune strategică din aprilie 2015. 
Punctul doi pe ordinea de zi este „Mossfon în mass-media” 
şi „cazul german”. Evident, este vorba de noi. 


Mossfon pare să-şi dea seama că natura afacerilor sale 
este evaluată critic în presă - şi asta pe bună dreptate. 


[john Bună dimineaţa. 
doe]: 

[sz]: Bună. E totul în regulă? 

[john Până acum, da. Am mai trimis nişte date. 
doe]: 

[sz]: OK. 

[john Cred că sunt date despre firme care au legătură cu 
doe]: dictatorul sirian Assad. 

[sz]: Am auzit zvonuri cum că Mossfon ar fi lucrat şi 

pentru oamenii lui Assad. 

[john Se pare că zvonurile se confirmă. 

doe]: 

[sz]: Aveţi nişte nume de firme? 

[john Câteva. Ar trebui să reprezinte un început bun: 
doe]: Ramak Ltd., Dorling International Ltd., Cara 


Corporation, Hoxim Lane Management Corp., Lorie 
Limited, Drex Technologies S.A. 


Ultima dintre aceste firme, Drex Technologies, ni se pare 
cunoscută. Numele ei apărea şi în cazul Swiss Leaks. În 
datele noastre găsim Drex Technologies S.A. într-un dosar 
cu numărul 537658 - este numerotarea internă folosită de 
Mossfon. In acest dosar se află 124 de fişiere, PDF-uri, e- 
mailuri, documente Word, fotografii. 


Este primul fir direct către dictatorul sirian Bashar al- 
Assad. Ne uităm mai cu atenţie la firmele numite şi, într- 
adevăr, Mossack Fonseca administra o întreagă 
încrengătură de firme offshore apropiate regimului 
sângerosului potentat sirian. 


Spre clarificare: bineînțeles că numele lui Assad nu apare 
în nici un document, nici ca proprietar, nici ca director - 
încercaţi doar să înregistraţi în afara Siriei un cont sau o 
firmă pe numele Bashar al-Assad. Nu veţi reuşi. Pentru 
asemenea situaţii, dictatorii, şefii mafioţi şi alţi infractori 
au oamenii lor de încredere. În engleză, termenul pentru 
aceste persoane este foarte plastic: „bagmen”, oameni- 
sacoşă. Cuvântul desemnează oameni care strâng, 
administrează, investesc bani pentru potentaţii din umbră, 
apoi îi duc acolo unde este nevoie de ei. 


Când sute de mii de sirieni îşi părăsesc ţara, o bună parte 
dintre ei nu fug de „Statul Islamic”, ci de Assad. lar 
ajutoare precum Mossack Fonseca sau bagmenii lui Assad 
au grijă ca regimul să nu rămână fără valută. Valută cu 
care sunt plătiţi mercenari, sunt aprovizionate cu arme şi 
vehicule temutele miliții Shabiha, cu care se procură 
gazele de luptă sau cu care sunt întreţinute închisorile şi 
locurile de tortură. 


Printre datele noastre găsim de zeci de ori numele lui Rami 
Makhlouf, probabil cel mai important finanţator al lui 
Assad. 


Un om pe care opoziţia din Siria îl urăşte. În 2011, când au 
izbucnit protestele, demonstranţii nu au ars numai 
portretele lui Assad, ci au distrus şi filiale ale firmei de 
telefonie  Syriatel. Rami Makhlouf este proprietarul 
gigantului Syriatel. 


Strigau: „Makhlouf este un hoţ!” 


Se presupune că Rami Makhlouf este cel mai bogat om din 
ţară. Lui îi aparţin, în afară de Syriatel, şi acţiuni la diverse 
bănci, lanţuri de magazine duty-free, o linie aeriană şi 
multe altele. 


În Siria, de multă vreme nu mai întreabă nimeni ce îi 
aparţine, ci mai degrabă: ce nu îi aparţine? 


New York Times scria că Makhlouf ar fi simbolul sirian 
pentru „felul în care reformele economice transformă un 
socialism de cumetrie în capitalism de cumetrie, în care 
săracii sunt tot mai săraci, iar bogatii, cu legături foarte 
strânse între ei, devin incredibil de bogați”. 


Rami Makhlouf, născut în 1969 la Damasc, este un văr al 
lui Bashar al-Assad. Mătuşa lui Makhlouf, Anisa, este 
văduva fostului preşedinte Hafez al-Assad, tatăl actualului 
şef de stat. În copilărie, Rami şi Bashar au fost tovarăşi de 
joacă, acum sunt foarte apropiaţi - unul, şef de stat, 
celălalt, omul de afaceri pe ai cărui bani şi pe ale cărui 
relaţii Assad se poate baza oricând. Departamentul de Stat 
al SUA îl consideră pe Makhlouf ca unul dintre „finanţatorii 
regimului”, cum reiese dintr-o depeşă diplomatică din 
2007, publicată de WikiLeaks. 


După câte se ştie, averea lui Makhlouf are mai puţin de-a 
face cu hărnicia şi munca susţinută, cât cu lipsa de 
scrupule şi brutalitatea. „Rami Makhlouf utilizează 
intimidarea şi, prin intermediul legăturilor sale cu regimul 
Assad, a căpătat avantaje inadmisibile în afaceri, în 
detrimentul cetăţenilor sirieni”, spunea încă în 2008 Stuart 
Levey, la acea vreme subsecretar de stat în 
Departamentul Trezoreriei SUA pe probleme de finanţarea 


terorismului, şi care acum lucrează - ce ironie - pentru 
HSBC.22 Adică tocmai la acea bancă anume care de ani de 
zile derulează afaceri cu Makhlouf, după cum a dezvăluit 
investigația ICIJ Swiss Leaks. Oricum, legătura lui Rami 
Makhlouf cu Assad nu este un secret, el fiind una din cele 
mai importante proptele ale regimului - şi tocmai de 
aceea, un proscris pe plan internaţional, cu care nu poţi 
face afaceri. 


Mossack Fonseca pare să vadă lucrurile altfel. Cabinetul a 
lucrat ani de zile cu acest om care face naveta între 
Damasc şi Dubai şi care, din motive bine întemeiate, nu se 
prea arată în public în Siria. 


Cea mai veche firmă a lui Makhlouf pe care o găsim în 
datele noastre se numeşte Ramak Limited şi este înfiinţată 
în 1996 în Insulele Virgine Britanice - Makhlouf având 
atunci în jur de 25 de ani. Apoi preia o firmă siriană după 
alta, înlătură concurenţi, devine tot mai bogat. Deasupra 
lui pluteşte mereu mâna protectoare a familiei Assad. 
Astfel, Makhlouf „ar fi profitat abuziv de corupţia de 
notorietate publică a regimului sirian şi a sprijinit-o”, 
constată autorităţile americane, şi îl pun în 2008 pe lista 
sancţiunilor. 


Sancţiunile reprezintă una din cele mai importante arme 
ale dreptului internaţional. Prin ele, guvernul unei ţări sau 
elita dominantă trebuie determinate să pună capăt 


22 Hong Kong and Shanghai Banking Corporation, cu sediul central la 
Londra (n. tr.) 


asupririi propriului popor, agresiunii asupra altor state, 
terorismului sau genocidului. 


Sancţiunile lovesc acolo unde doare: la bani. Principiul este 
relativ simplu: ONU, UE, sau ţări precum SUA încearcă să 
evalueze ce persoane au putere şi influenţă. În cazul Siriei, 
este vorba în primul rând de Assad şi familia sa. Apoi 
urmează cercul apropiaților: miniştri, oameni din serviciile 
secrete sau finanţatori ca Rami Makhlouf, care, în acelaşi 
timp, face parte şi din familie. Aceste nume sunt puse pe 
lista de sancţiuni, pentru a-i arăta lumii: iată, cine face 
afaceri cu aceşti oameni va avea probleme. 


Aşadar, începând din 2008, cetăţenii americani nu mai pot 
face afaceri cu Makhlouf. Pe teritoriul american nu se 
poate petrece nimic din care acesta să poată profita. Unii 
jurişti interpretează regulile de embargou în aşa fel încât 
ar fi interzis să se deruleze afaceri în dolari SUA cu aceştia. 
Cine încalcă aceste reguli se poate aştepta ca la 
următoarea intrare pe teritoriul SUA să aibă probleme. Cei 
care încalcă sancţiunile mai riscă şi ca activele lor să fie 
îngheţate sau ca filialele lor din SUA să fie confiscate. 


Mai clar: nu trebuie să te încurci cu persoane sancţionate. 


În cazul Mossfon, acest lucru este foarte important, pentru 
că firma are birouri şi în Las Vegas, în Miami şi în 
Wyoming. Adică în SUA. 


Deci orice om de afaceri cu capul pe umeri ar fi întrerupt 
cel târziu în 2008 orice relaţii de afaceri cu Makhlouf. Nu şi 
Jurgen Mossack şi Ramón Fonseca. Numele Makhlouf se 
regăseşte şi după 2008 în documentele de afaceri ale 
cabinetului Mossack Fonseca, ba chiar şi după luna mai 


2011, când, urmând exemplul SUA, şi Uniunea Europeană 
impune sancţiuni finanţatorului lui Assad, Makhlouf. 


Pe de altă parte: tocmai pentru asta există firmele 
offshore, ca să ascundă identitatea proprietarilor unor 
firme. Materia primă din care trăiesc firme precum 
Mossack Fonseca este confidenţialitatea şi pentru asta 
plătesc sume mari de bani nu doar terorişti, traficanţi de 
arme şi dictatori, însă şi ei. 


Sancţiunile îşi dovedesc însă limitele în cazul firmelor 
offshore - persoanele sancţionate pot foarte uşor să se 
ascundă în spatele lor - în locul lui Rami Makhlouf face 
afaceri una din firmele lui offshore. Şi până una, alta, 
nimeni nu află nimic despre asta. 


Nu e aşadar de mirare că atât la ONU, cât şi la 
Departamentul Trezoreriei SUA lucrează echipe întregi 
care au un singur obiectiv: să afle în spatele căror firme se 
ascunde finanţatorul unui dictator sau al unui terorist. 
Fiindcă odată ce aceste lucruri se află, firma respectivă 
poate ajunge şi ea pe lista de sancţiuni. Aşa ca Drex 
Technologies a lui Makhlouf, firma ale cărei acte le avem 
acum în faţa ochilor. 


Dar abia la patru ani după ce Rami Makhlouf a fost pus pe 
lista sancţiunilor SUA îi urmează şi Drex. Departamentul 
Trezoreriei SUA motivează acest pas în iulie 2012, 
afirmând că Makhlouf ar folosi firma pentru „a face 
posibile şi a administra participaţiile sale financiare 
internaţionale”. Cum au ajuns autorităţile americane la 
această concluzie, nu este foarte clar. Ce vedem noi din 
datele noastre: conform actului de înfiinţare, Drex 
Technologies S.A. este înregistrată pe 4 iulie 2000, sediul 
oficial al firmei fiind în Insulele Virgine Britanice. Numele 


Rami Makhlouf apare de peste zece ori în dosarul aferent 
firmei. 


Nu-l găsim însă numai pe el, ci şi pe Hafez, fratele lui Rami 
Makhlouf, colonel şi director regional al serviciului sirian de 
informaţii interne. Hafez Makhlouf, conform datelor 
noastre proprietar unic al unei firme pe nume Eagle 
Trading & Contracting Limited, a avut o vreme 
responsabilitatea asupra unei închisori din Damasc, faimos 
centru de tortură. În plus, experţii presupun că este 
responsabil şi pentru atacurile cu gaze de luptă asupra 
oraşului Ghuta. În august 2013 au murit acolo sute de 
oameni, în urma unui atac cu gaz sarin. Din 2007 se află şi 
el pe lista de sancţiuni a SUA, iar din 2011 şi pe cea a UE. 
Cu toate acestea, firma i-a aparţinut cel puţin până în 
2013.% 


Şi mai găsim încă doi fraţi: pe Eyad Makhlouf, căpitan în 
armata siriană şi ofiţer al serviciului secret. Pentru că ar fi 
fost părtaş la atacurile asupra civililor, a fost pus şi el pe 
lista de sancţiuni a UE. Şi pe Ehab Makhlouf, sancţionat şi 
el, ca vicepreşedinte al Syriatel şi pentru că se pare că 
finanţează şi el regimul, pentru a înăbuşi demonstrațiile. O 
vreme, are acţiuni la mai multe filme, iar, conform datelor, 
Hoxim Lane Management Corp îi aparţinea acestuia.2* 


23 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Hafez Makhlouf nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


24 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, nici Eyad, nici Ehab Makhlouf 
nu au răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


Cum să faci afaceri cu aceşti oameni? 


Această întrebare o pune, chiar dacă nu în termeni atât de 
morali, cotidianul elveţian Tages-Anzeiger în primăvara lui 
2015 firmei Mossack Fonseca. Colegii urmăriseră relatările 
noastre despre cabinetul de avocatură, de la sfârşitul lui 
februarie 2015, în care era menţionat şi Rami Makhlouf. La 
întrebarea directă despre Rami Makhlouf, ziarul primeşte 
următorul răspuns: „Mossack Fonseca NU ŞTIA că domnul 
Makhlouf sau alţi apropiaţi ai lui Assad s-ar folosi sau ar 
abuza de serviciile noastre!” 


Poftim? Mossack Fonseca nu ştia nimic? Cu majuscule? 


Fiindcă Makhlouf nu are numai o firmă la Mossfon, ci o 
întreagă reţea de societăţi offshore - şi de toate acestea 
Mossfon pretinde că n-a ştiut? 


Acesta este, formulat foarte politicos, nu tocmai adevărul. 
Mai pe şleau: este o minciună. 


Poate fi demonstrat că Rami Makhlouf figurează în 
dosarele Mossack Fonseca cel târziu începând din 1998 ca 
acţionar majoritar al firmei offshore Polter Investments, 
unde deţinea 70% din acţiuni. Deci cel târziu începând din 
1998, Mossfon ştia că le este client. Cum tratează 
cabinetul Mossack Fonseca asemenea cazuri-problemă, 
citim într-un schimb de e-mailuri din primăvara lui 2011. 


Departamentul de conformitate al Mossfon, adică acel 
departament care trebuie să aibă grijă ca în afacerile de zi 


cu zi să fie respectate toate directivele şi legile, se 
adresează partenerilor şi directorilor executivi cu 
întrebarea: chiar se doreşte continuarea afacerilor cu Rami 
Makhlouf? Când cineva se află pe o listă de sancțiuni, 
acest lucru constituie un avertisment demn de luat în 
serios şi ar trebui să te distanțezi de o asemenea 
persoană. Sau nu? 


Juristul elvețian Christoph Zollinger, care este un fel de 
partener junior al cabinetului, înlătură toate obiecțiile: „Din 
partea mea”, scrie el într-un e-mail din 17 februarie 2011, 
„membrii familiei Makhlouf pot fi păstraţi drept clienţi - în 
fond, nici banca londoneză HSBC nu pare să aibă probleme 
cu ei”.% 


Mossack Fonseca discută la nivel intern despre 
problematicul client Rami Makhlouf şi aflăm că acest caz 
fusese discutat şi cu HSBC - pentru ca, mai târziu, Mossfon 
să declare că n-ar şti cum că finanţatorul lui Assad este 
unul dintre clienţii săi. 


Adevărul este că, după toate probabilitățile, şi lui Mossfon i 
se datorează faptul că fluxul monetar către Siria nu a fost 
întrerupt niciodată. 


Pentru Jurgen Mossack, care, conform documentelor 
noastre, a fost implicat direct în decizia privindu-l pe 
Makhlouf”, acest lucru ar putea avea consecinţe grave. 


25 Vezi în acest sens - mai ales cu privire la reacţia lui Zollinger - 
Capitolul 16. În urma unei solicitări pe acest subiect, HSBC a trimis la o 
luare de poziţie mai veche, conform căreia banca ar respecta „pe plan 
global” „toate sancţiunile relevante”. 


26 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Jurgen Mossack nu a 
reacţionat la solicitarea noastră. 


Asta dacă se adevereşte presupunerea noastră că, pe 
lângă cetăţenia panameză, ar mai avea în continuare şi 
cetăţenie germană. Oricum, noi am găsit o copie a 
paşaportului său german, valabil până în 2006. Aşadar, 
începând din anii '60, el şi-a tot reînnoit paşaportul - de ce 
să nu fi făcut la fel şi în 2006? 


Dacă nu a renunţat la cetăţenia germană, ar putea să 
regrete asta: în cazul încălcării unor sancţiuni, cetăţenii 
germani sunt pasibili de o pedeapsă privativă de libertate 
de până la zece ani. În răspunsul adresat ziarului elveţian 
Tages-Anzeiger, Mossack Fonseca a încercat să 
dezamorseze  reproşurile privind afacerile cu dictatori 
afirmând că ar fi destul de prostesc din partea Mossfon să 
facă aşa ceva. Atenţie: „Cine ar putea crede că Mossack 
Fonseca ar risca de bunăvoie, cu bună ştiinţă sau chiar şi 
doar din greşeală să-i fie afectată o reputaţie clădită cu 
grijă în peste 37 de ani, sprijinind criminali, dictatori sau 
spălători de bani?” şi asta, după cum scrie Mossfon cu 
majuscule, „PENTRU CÂTEVA SUTE DE DOLARI TAXE 
ANUALE?” 


Chiar aşa: cine ar putea să creadă aşa ceva? Cine să 
creadă că Mossack Fonseca nu ar fi numai lipsit de 
scrupule, ci şi, conform opiniei lor, că ar acţiona atât de 
prosteşte? 


Poate că ar trebui să ne întrebăm mai degrabă: cine poate 
să creadă cât tupeu are Mossack Fonseca? 


Pentru noi, acest caz nu înseamnă numai că putem duce 
un fir direct până la Assad. El ne mai arată şi cum 
acţionează Mossack Fonseca. 


Este o firmă care răspândeşte minciuni fără să aibă 
scrupule şi care întoarce faptele după cum îi convine. 


Cazul Makhlouf mai ilustrează şi de ce existenţa unor firme 
anonime offshore constituie o problemă existenţială 
pentru milioane de oameni: pentru că-i pot ajuta pe 
dictatori să eludeze sancţiunile impuse de comunitatea 
internaţională. Pentru că îi ajută pe nişte potentaţi brutali 
să jefuiască ţările pe care le controlează. Şi pentru că le dă 
posibilitatea să-şi ascundă prada în firme offshore - în timp 
ce contul aferent se află adesea în Elveţia sau Luxemburg. 
In cazul lui Makhlouf, la filiala elveţiană a HSBC. 


La solicitarea SZ din februarie 2015, Mossfon a răspuns că 
nu acceptă clienţi care sunt trecuţi pe liste de sancţiuni. 
Aşa că am căutat prin listele de sancţiuni ale ONU, UE şi 
SUA, un Who's who al dictatorilor, teroriştilor şi ucigaşilor 
în masă, precum şi al firmelor acestora. Sunt sute de 
nume, unele în cele mai diferite ortografii. Le comparăm 
cu datele noastre şi rămânem uimiţi. 


Mossfon nu face afaceri cu cei aflaţi pe listele de 
sancţiuni? 


Ba bine că nu. 


Găsim complici ai unor dictatori africani, baroni ai 
drogurilor din America Centrală, delincvenţi sexuali 
condamnaţi, plus firmele lor offshore. Sunt atât de mulţi, 


că le pierdem repede rândul. Întocmim liste, comparăm 
informaţiile din datele primite cu informaţii de la UE, ONU 
şi SUA. In cele ce urmează, iată un mic extras: 


Bredenkamp, John Arnold 


Comerciantul de arme născut în Africa de Sud s-a aflat 
între 2009 şi 2012 pe lista de sancţiuni a UE, din cauza 
„strânselor legături cu guvernul din Zimbabwe”. 
Departamentul Trezoreriei SUA îl consideră „tovarăş al 
regimului Mugabe” şi, începând din 2008, l-a supus 
sancţiunilor pe Bredenkamp, precum şi 20 dintre firmele 
sale.2 


Mahklouf, Ehab 


Vărul preşedintelui Bashar al-Assad a fost supus 
sancţiunilor UE începând din mai 2011, fiindcă „finanţează 
regimul şi contribuie astfel la reprimarea demonstrațiilor”. 


Mahklouf, Eyad 


Vărul lui Bashar al-Assad, ofiţer al serviciului secret sirian, 
a fost pus în mai 2011 pe lista de sancţiuni a UE pentru că 
ar fi fost părtaş la înăbuşirea protestelor. 


2 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, John Bredenkamp nu a 
răspuns la întrebarea noastră. 


Makhlouf, Hafez 


Colonel şi fost şef regional al serviciului sirian de informaţii 
interne, este supus sancţiunilor UE începând din mai 2011, 
împreună cu fraţii săi. 


Makhlouf, Rami 


Presupus cel mai bogat om din Siria, este supus 
sancţiunilor SUA din februarie 2008, iar ale UE începând 
din mai 2011. 


N'Da Ametchi, Jean-Claude 


UE l-a pus pe acest bancher pe lista de sancţiuni în 2011, 
fiindcă ar fi contribuit la „finanţarea regimului ilegitim” al 
preşedintelui de atunci al Coastei de Fildeş, Laurent 
Gbagbo.?8 


Rautenbach, Muller Conrad 


Atât întreprinzătorul, cât şi firma sa Ridgepoint Overseas 
Developments administrată de Mossfon au fost supuşi 
sancţiunilor SUA între 2008 şi 2014 din cauza apropierii 


28 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Jean-Claud N'Da Ametchi nu 
a răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


sale de autocratul Robert Mugabe din Zimbabwe. UE a 
ridicat în 2012 sancţiunile impuse în 2009.2 


Stjepanovic, Savo 


Slovenul a fost supus sancţiunilor SUA în februarie 2015, 
fiindcă ar aparţine unei reţele internaţionale de 
contrabandă cu steroizi.30 


Ternavski, Anatoli 


Afaceristul bielorus s-a aflat pe lista sancţiunilor UE între 
2012 şi 2014 fiindcă ar fi un apropiat al autocratului 
Alexandr Lukaşenko.*! 


Timcenko, Ghenadi 


29 Avocatul lui Conrad Muller Rautenbach a subliniat că clientul său ar 
fi fost şters de pe ambele liste de sancţiuni. În această hotărâre a UE 
şi SUA sunt incluse şi firmele care au legătură cu Rautenbach. 


3 Întrebat, Savo Stepanovic a declarat că şi el ar fi aflat abia din presă 
că era sancţionat de guvernul SUA. Ar fi solicitat deja să fie şters de pe 
listă. Firma administrată de Mossfon ar fi fost înfiinţată pentru a putea 
vinde aplicaţii pentru telefoane mobile în Google Play Store. Pentru 
firmele slovene, acest lucru nu ar fi posibil. 


31 O purtătoare de cuvânt a lui Anatoli Ternavski a spus că ea 
consideră că sancţiunile au o motivaţie politică. Firma administrată de 
Mossfon ar fi - situaţia din primăvara lui 2016 - încă activă. 


Oligarhul fino-rus a fost pus pe lista sancţiunilor SUA în 
martie 2014 în contextul crizei din Crimeea.*? 


Mossfon a furnizat acestor persoane timp de ani de zile 
firme offshore, în regim de rutină. 


Chiar dacă unele firme sau acţionari ai lor ajungeau în 
atenţia autorităţilor şi erau puşi pe liste de sancţiuni, 
Mossfon nu considera întotdeauna că aceasta ar constitui 
un motiv serios de a întrerupe imediat relaţiile de afaceri. 
O demonstrează următoarele cazuri: 


Brodway Commerce 


Firma a fost supusă sancţiunilor SUA în 2012. Printre 
directorii firmei se numără şi guatemaleza Marllory 
Dadiana Chacón Rossell, cunoscută şi ca „Regina Sudului”. 
Conform Departamentului Trezoreriei SUA, ea a creat una 
dintre cele mai mari reţele de trafic de droguri din America 
Centrală. 


Drex Technologies S.A. 


32 Un cabinet de avocatură împuternicit de Ghenadi Timcenko a 
declarat că clientul lor „nu ştie de vreo circumstanţă în care el şi/sau o 
firmă menţionată [de noi - nota autorilor] să fi acţionat astfel încât să 
motiveze afirmaţia de violare a sancţiunilor venită din partea unei 
persoane din SUA. 


33 Solicitate, Marllory Dadiana Chacón Rossell şi avocata ei nu au vrut 
să facă nici o declaraţie referitoare la această problemă. 


În 2012, atât SUA, cât şi UE au pus pe lista de sancţiuni 
această firmă înfiinţată în anul 2012 în Insulele Virgine 
Britanice, fiindcă îi aparţinea lui Rami Makhlouf.** 


Kuo Oil Pte. Ltd. 


Firma, cu sediul în Singapore, a fost supusă sancţiunilor 
SUA din 2012 până în ianuarie 2016, fiindcă între 2010 şi 
2011 ar fi livrat petrol în valoare de peste 25 de milioane 
de dolari către Iran, violând astfel embargoul economic.” 


Ovlas Trading S.A. 


Firma a fost supusă sancţiunilor SUA în decembrie 2010, 
fiindcă în spatele ei s-ar afla Kassim Tajideen, un 
important finanţator al grupării Hezbollah.26 


Petropars Ltd. 


34 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Rami Makhlouf nu a răspuns 
la o întrebare despre Drex Technologies S.A. 


35 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Kuo Oil Pte. Ltd nu a răspuns 
la o întrebare în acest sens. 


36 Solicitat, un avocat al lui Kassim Tajideen a declarat că clientul său 
n-ar fi nici membru, nici susţinător al Hezbollah. 


Firma a fost supusă sancţiunilor SUA, în cadrul 
embargoului impus Iranului, începând din iunie 2010 şi 
până la începutul lui 2016.7 


Timpani Exports Limited 


Firma cu sediul în Insulele Virgine Britanice a fost supusă 
sancţiunilor SUA în noiembrie 2008, fiindcă aparţinea sus- 
numitului John Arnold Bredenkamp, considerat a face 
parte din cercul intimilor autocratului zimbabwian Robert 
Mugabe.: 


Trimitem rezultatele căutărilor noastre şi la ICI). În tot 
acest timp suntem aproape zilnic în contact cu directorul 
ICI] Gerard Ryle, prin telefon, chat sau e-mail. El întreabă, 
noi răspundem. Structura datelor, paradisurile fiscale pe 
care le-am găsit cel mai frecvent în datele noastre, 
cetăţenia persoanelor ale căror copii de paşaport le găsim 
printre documente - Gerard vrea să ştie tot. Insă nu a 
stabilit încă dacă, împreună cu ICIJ, intenţionează sau nu 
să se alăture proiectului. Noi căutăm în continuare, în 
fiecare minut liber, printre date şi găsim mereu subiecte 
noi. 


37 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Petropars Ltd. nu a răspuns 
la o întrebare în acest sens. 


33 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, John Bredenkamp nu a 
răspuns la întrebarea noastră. 


Pe cât de serioase sunt cele mai multe - traficanţii de 
arme şi dictatorii sunt responsabili pentru nenumărate 
victime omeneşti -, pe atât de absurde sunt altele: de 
ceva vreme îi căutăm printre date pe fostul premier 
ucrainean lulia Timoşenko şi pe predecesorul ei, Pavel 
Lazarenko. Se spune despre cei doi că ar fi transferat 
milioane de dolari în anii '90. Lazarenko a fost condamnat 
mai târziu pentru spălare de bani, mai întâi de un 
judecător elveţian, apoi şi de un tribunal american, la mai 
mulţi ani de închisoare. În calitate de „complice la 
conspirație, nepusă sub acuzare”, autorităţile au numit-o 
atunci pe lulia Timoşenko. 


Tastăm deci din nou „Lazarenko” în motorul nostru de 
căutare şi găsim, printre altele, un fax - semnat de Pavel 
Lazarenko în persoană. Şi nu cine ştie când, prin anii '90, 
ci pe 21 aprilie 2005. 


Ce este absurd la acest fax: Lazarenko susţine că ar fi aflat 
abia cu câteva săptămâni în urmă că o anume firmă 
Gateway Marketing Inc. i-ar aparţine, firmă offshore 
administrată de Mossack Fonseca. În fax, Lazarenko 
solicită toate documentele aferente. 


Hopa, o firmă offshore! 


Lazarenko trimite faxul din California, unde locuia la acel 
moment într-o vilă grotesc de supradimensionată, există 
destule imagini ale proprietăţii, cu şase piscine pe diferite 
niveluri.%* 


3 Vezi în acest sens - mai ales în ce priveşte afirmaţia luliei Timoşenko 
- Capitolul 22. 


+9 Vezi în acest sens - mai ales în ceea ce priveşte lipsa de reacţie a lui 
Pavel Lazarenko - Capitolul 22. 


Avem deci un nou şef de stat, respectiv de guvern în 
datele noastre. După firele care conduc la Assad, Putin şi 
familia Kirchner, la premierul islandez şi la fostul 
preşedinte nicaraguan Arnoldo „Fat Man” Alemân, acum şi 
Ucraina. 


Merită deja să sortăm cazurile într-un dosar separat, „şefi 
de stat şi de guvern”. 


[sz]: Într-un ziar elveţian este un articol despre Mossack 
Fonseca şi scurgerile de informaţii. Autorul i-a 

întrebat şi pe cei de la Mossfon. 

[john Serios? Şi ce spune Mossack Fonseca? 

doe]: 

[sz]: Ei zic: „Din organizația noastră n-au fost scurgeri 

de informații până acum”. 

[john Ha! Nici o scurgere! Dacă nu e nici o scurgere, 

doe]: atunci mă întreb de ce am nevoie de atâta 
memorie pentru toate datele... 


Oare de unde are sursa noastră toate datele? Sigur că am 
vrea să ştim asta cât mai exact posibil. Dar nu este 
decisiv. 


Decisiv este că datele sunt autentice şi relevante din 
punct de vedere social. Relevante sunt, asta este dincolo 
de orice dubiu. Şi nici autenticitatea n-o mai punem la 
îndoială, după ce am efectuat mai multe verificări 
încrucişate. 


Totuşi, orice jurnalist de investigație trăieşte în umbra 
coşmarului de a sta pe un maldăr de date false. Faptul că 


nimeni nu ar putea falsifica o asemenea cantitate de date 
ne ajută doar parţial. Fiindcă ar fi suficient ca numai un 
document decisiv să fie falsificat şi pus printre celelalte. 
Atunci tot proiectul ar fi pus sub semnul îndoielii - chiar 
dacă 99% din date ar fi autentice. 


Am comparat deja documentele noastre cu acte juridice, 
registre publice şi alte surse şi nu ne-a sărit nimic în ochi. 
Mai este însă ceva care ne dă un plus de siguranţă: am 
aflat că agenţii de urmărire fiscală germani au cumpărat 
cu ceva timp în urmă nişte date despre Mossfon. Pe căi 
mai ocolite putem compara acele date cu ale noastre. 


Ce-i drept, datele noastre sunt mult mai actuale şi într-un 
volum de câteva ori mai mare - însă datele despre firmele 
offshore pe care le deţinem atât noi, cât şi agenţii de 
urmărire fiscală nu se contrazic nicăieri unele pe celelalte. 


Şi cu directorul ICIJ Gerard Ryle ne punem în mod repetat 
următoarele întrebări: 


Cine ar avea interes să ne manipuleze? 


Cine ar vrea să încerce să ne atragă într-o capcană - şi 
cum? 


Cum am putea testa dacă sursa noastră e demnă de 
încredere? 


Aceasta şi alte întrebări duc însă mereu la concluzia că nu 
sursa este decisivă, ci materialul. lar în material avem 
încredere, iar încrederea noastră se bazează şi pe sute de 
verificări încrucişate. 


Pe acest subiect cădem de acord şi cu directorul ICIJ, care 
între timp a anunţat oficial că datele noastre sunt demne 
de un proiect ICIJ de sine stătător. 


Planificarea începe. 


Între timp, a survenit o problemă: avem prea multe date. 
Nici unul dintre noi doi nu este expert în administrarea 
cantităților mari de date, chiar dacă am participat până 
acum la câteva proiecte similare. Marea diferenţă constă 
însă acum în faptul că datele nu ajung cine ştie unde. Ci 
direct la noi. Cu asigurarea şi stocarea ne-am mai 
descurca noi. Cumpărăm hard disk-uri externe de o 
jumătate de terabyte, mutăm date, facem copii de 
siguranţă şi criptăm unităţi de disc. 


Însă nu mai putem căuta cum trebuie. Deja în săptămânile 
trecute, căutarea era foarte limitată, pentru că nu aveam 
instrumente de recunoaştere a caracterelor pentru 
contractele în format PDF sau pentru cele fotografiate, 
motorul de căutare instalat la PC-urile noastre nu 
recunoştea conţinutul textelor. Nu înregistra decât numele 
fişierului şi faptul că era vorba de un fişier imagine. 


Când am ajuns pe la 200 de gigabytes, computerele 
noastre au capitulat. Experții IT ne-au explicat că aceste 
computere au prea puţin din cam tot ce este necesar 
pentru căutarea printr-o cantitate mare de date: spaţiu de 
stocare, memorie de lucru, putere de calcul. 


Avem nevoie de un computer nou, şi asta cât se poate de 
repede. Într-adevăr, atât şeful de secţie, cât şi conducerea 
redacţiei sunt de acord să achiziţioneze un laptop nou, cu 
randament mai mare. Căpătăm chiar permisiunea să 
comandăm acest laptop ocolind foarte rigidul nostru 
serviciu centralizat de achiziţii. Treaba e în felul următor: 
la întrebarea cât ar dura până când ar ajunge laptopul 
special în biroul nostru, expertul a aproximat: patru până 
la şase săptămâni. Dacă totul merge bine. Aşa că îl 
comandăm online şi, o săptămână mai târziu, obiectul se 
află în încăperea noastră. 


Laptopul are, pe lângă alte specificaţii tehnice, şi o 
particularitate anume: nu a fost conectat niciodată în 
reţea. Are conexiunea WLAN dezactivată şi un cablu LAN 
nu va găsi niciodată calea în carcasa lui. Aşa ceva se 
numeşte „air gap”. 


Una din numeroasele învățături trase în urma Snowden- 
Leaks este că un computer este cât de cât sigur doar dacă 
nu a fost niciodată conectat la reţea. Când un „air gap” - 
adică un spaţiu de aer - îl desparte de alte sisteme. 
Serviciile secrete pot telecomanda mai nou până şi 
telefoane mobile închise. Să intri într-un computer 
conectat la un WLAN este aşadar o joacă de copii. In cazul 
existenţei unui air gap, în schimb, un spion ar trebui să fie 
chiar în faţa computerului respectiv, deci în turnul 
Suddeutsche Zeitung, trecând pe lângă serviciul de 
securitate de la intrare. 


O dată la câteva zile ne reunim şi ne sfătuim cum să 
continuăm. Relatările de actualitate nu ne deranjează 
decât marginal, unul din noi mai investighează şi un 
scandal despre ouă infectate cu salmonella, celălalt mai 
prinde câte un subiect precum afacerea No-Spy sau atacul 


unor hackeri asupra Bundestagului. În rest, colegii noştri 
Hans Leyendecker şi Klaus Ott ne acoperă spatele cu o 
producţie impresionantă de poveşti, care mai de care. Nu 
sare nimănui în ochi că „fraţii Obermay/ier” lucrează de 
săptămâni întregi la un nou proiect secret. 


În acest moment, tocmai am hotărât să ne concentrăm 
mai întâi asupra aspectelor internaţionale. Vrem să 
înţelegem ce importanţă internaţională ar putea avea 
acest munte de date aflat în continuă creştere - asta 
înainte de a distribui informaţiile în întreaga lume. 


După acordul dat de ICI), maşinăria de scurgeri 
informaţionale intră în funcţiune: Gerard Ryle i-a iniţiat pe 
specialiştii în date ai asociaţiei, pe reporteri, pe 
organizatori. Noul proiect urmează să fie coordonat de 
Marina Walker, adjuncta lui Ryle. Argentinianca lucrează 
de 15 ani ca jurnalist de investigaţie şi a câştigat cam 
toate premiile care pot fi câştigate în această branşă: 
Investigative Reporters and Editors Award, premiul 
Overseas Press Club şi pe cel acordat de Society of 
Professional Journalists. Înainte de toate, însă, Marina 
Walker este un organizator fantastic. Este perfectă pentru 
proiectul nostru. 


Un număr nesfârşit de întrebări îşi caută răspunsul: ce 
mijloace de comunicare în masă vom coopta? Când vom 
începe să-i iniţiem pe colegii internaţionali? Ce rol joacă SZ 
în acest proiect, mai exact? 


În paralel, discutăm şi probleme de procedură: ce tip de 
comunicare protejează confidenţialitatea datelor transmise 
între noi? Cum transferăm primele documente? Care 
programe sunt de încredere? Investigaţiile noastre nu vor 
fi pe placul foarte multor oameni care fac afaceri cu 


Mossfon, ceea ce ne transformă pe toţi potenţial în obiecte 
de supraveghere operativă. 


Când discutăm asemenea probleme, totul pare normal. 
Criptarea datelor nu este ceva nou. Când ne reamintim, 
însă, ce fel de oameni sunt pomeniţi în aceste informaţii, 
nu ne mai simţim tocmai confortabil. 


Am descoperit deja de mai multe ori urme ale unor 
persoane care au pus să fie ucişi diferiţi oameni. Vrem 
oare într-adevăr să relatăm despre asemenea lucruri? Ne 
dorim să ajungem în vizorul Mafiei italiene? Sau al celei 
ruseşti? 


Ambele organizaţii au legături cu firme offshore ale 
cabinetului Mossack Fonseca: un rus, al cărui nume îl 
găsim, a fost arestat pentru traficul de arme al mafiei ruse, 
un italian e considerat contabilul unei secţiuni a Mafiei. 
Insă tot nu înţelegem la ce anume sunt folosite aceste 
firme. Dar când va începe cooperarea ICIJ, vom primi 
ajutor: atunci vom putea prezenta mai departe aceste 
subiecte colegilor din Italia şi Rusia. 


Colegii de acolo pot evalua mai bine pericolele. Leo Sisti 
de la săptămânalul L'Espresso divulgă de peste 30 de ani 
afaceri criminale în Italia. El este cel care a scris pentru 
prima oară despre afacerile offshore ale lui Silvio 
Berlusconi; despre finanţele organizaţiei al-Qaida şi despre 
Mafia siciliană a scris cărţi. Şi este încă în viaţă. 


Legăturile lui Assad ne obsedează. Căutăm mai multe 
persoane din anturajul acestui om care poartă un război ce 
a dus la pierderea a peste un sfert de milion de vieţi 
omeneşti. Şi găsim ceva. Un om pe nume Suleiman Marouf 
apare ca deţinător de acţiuni la nişte firme offshore găsite 
de noi. Asemenea lui Rami Makhlouf, este considerat şi el 
a fi un bun prieten al lui Assad. Conform unor relatări ale 
presei, are reputaţia „omului de la Londra” al dictatorului 
sirian, un intermediar pentru afacerile de acolo.“ 


Un detaliu oarecum marginal: el a cumpărat de la 
magazinul londonez de lux Harrods - asta reiese din e- 
mailurile publicate de WikiLeaks - vase scumpe Ming şi 
Armani-Designer-Interior pentru soţia lui Assad, Asma, 
atunci când aceasta era de mult persona non grata în 
Europa. După ce sute de mii de oameni muriseră în 
războiul civil din Siria, Asma al-Assad îşi făcea 
cumpărăturile la Harrods, unde tocmai începuseră 
reducerile.“ 


La zece luni după ce acest Marouf a fost pus pe lista de 
sancţiuni a UE, departamentul de conformitate al 
cabinetului Mossack Fonseca contactează biroul Mossfon 
din Londra. Pentru că acesta este totuşi proprietar a cel 
puţin 11 firme, iar şapte din ele au fost folosite mai mult 
ca sigur pentru a cumpăra sau a deţine imobile în Marea 
Britanie. Concluzia departamentului de conformitate: 
„conform evaluării riscurilor efectuate de noi, aceste firme 


4 La întrebarea noastră, un cabinet de avocatură împuternicit de 
Suleiman Marouf a declarat că mai vechile sancţiuni împotriva 
clientului său s-ar baza „pe acuzaţii false şi lipsite de substanţă”. 


2 La întrebarea despre presupusa activitate a lui Marouf pentru Asma 
al-Assad, cabinetul de avocatură împuternicit de Suleiman Marouf nu a 
răspuns până la închiderea ediţiei acestei cărţi. 


trebuie considerate ca fiind de risc major”. Angajaţii 
Mossfon îl trec pe Marouf prin „World Check” - este una 
dintre acele bănci de date în care sunt înregistrate toate 
persoanele care au legături dubioase cu politicieni sau 
infractori. În plus, oamenii de la Mossfon îl caută pe Marouf 
şi cu Google şi dau de informaţiile pe care le-am găsit şi 
noi: anume că este „omul lui Assad de la Londra” şi că se 
află pe lista de sancţiuni. 


Suleiman Marouf rămâne însă client şi mai are această 
calitate şi în 2015. Însă câteodată, inerția celor de la 
Mossack Fonseca dă roade - din 2014, Marouf nu se mai 
află pe lista de sancţiuni. La presiunile avocaţilor lui 
Marouf, Ministerul de Externe britanic a reuşit să obţină 
ştergerea lui de pe lista de sancţiuni „din lipsă de probe 
clare din punct de vedere juridic”. 


În plus, dăm de o firmă pe nume Maxima Middle East 
Trading Co., care decide în ianuarie 2013 să deschidă cel 
puţin un cont la Syria International Islamic Bank. În timp ce 
Siria este de mult cufundată în războiul civil, despre 
această bancă se spune că ar alimenta regimul Assad cu 
bani şi că ar ajuta la eludarea sancţiunilor. De aceea, în 
2012, SUA a pus acest institut monetar pe lista de 
sancţiuni - şi cu toate acestea, Mossfon şi-a ajutat clientul 
să deschidă un cont la acea bancă. 


Ne punem întrebarea firească: de ce ar vrea această firmă 
să deschidă un cont tocmai la această bancă? 


Aşa că aruncăm o privire mai atentă asupra firmei, 
parcurgem document după document, căutăm în bănci de 
date, consultăm experţi. Aflăm astfel că Maxima Middle 
East Trading Co. are un birou în zona liberă Sharjah, unul 
din cele şapte emirate ale Emiratelor Arabe Unite - placă 


turnantă pentru livrări secrete către Siria. Şi, într-adevăr, 
autorităţile americane consideră firma ca fiind un punct 
nodal al unei reţele complicate de firme prin care, cu 
ajutorul unor acte falsificate, a fost livrată benzină Siriei. În 
decembrie 2014, Maxima Middle East Trading Co. şi 
directorul ei la acel moment, Ahmad Bargawi, sunt puşi pe 
lista de sancţiuni a SUA.” 


Departamentul Trezoreriei Statelor Unite presupune că 
firma „a colaborat cu o firmă rusească de petrol şi gaze, ca 
să cumpere petrol livrat apoi rafinăriilor din Homs şi 
Damasc, controlate de guvernlul sirian]”. Astfel ar fi 
„contribuit la implementarea unui plan de livrare a 
benzinei pentru avioanele siriene”, adică a combustibilului 
de care are nevoie regimul sirian pentru a-şi bombarda 
propria populaţie. 


În afacerile firmei Maxima Middle East Trading Co. pare să 
fie implicată şi o firmă pe nume Pangates International 
Corporation Ltd. 


Şi aceasta apare în datele noastre, chiar de trei ori. 


Una dintre firme, Pangates, apare în datele noastre chiar 
de trei ori: o dată ca firmă în paradisul fiscal Niue, o dată 
în Samoa şi o dată în insulele Seychelles. In iunie 2014, 
firma este pusă pe lista de sancţiuni a SUA fiindcă „oferă 
sprijin material, precum şi bunuri şi servicii guvernului 
sirian”. 


13 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, nici Maxima Middle East 
Trading Co, nici Ahmad Bargawi nu au răspuns la o întrebare în acest 
sens. 


4 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Pangates International 
Corporation Ltd. nu a răspuns la o întrebare în acest sens. 


Adică pentru Assad. Şi totuşi, la Mossack Fonseca, firma a 
fost consemnată mai departe, timp de un an, ca activă. 
Incă un an în care Mossfon a violat embargoul SUA.% 


CAPITOLUL 6 


DE LA WAFFEN-SS LA CIA, ÎN PANAMA 


259 de gigabytes. 
260 de gigabytes. 
261 de gigabytes. 


Astfel, mormanul nostru de date devine cea mai mare 
scurgere de informaţii cu care a lucrat vreodată un 
jurnalist. Chiar mai mare decât acele Offshore Leaks pe 
care le-am menţionat mai sus. 


Comparativ: depeşele diplomatice publicate de WikiLeaks 
însumau 1,7 gigabytes. Swiss Leaks, documentele de la 
Hervé Falciani: 3,3 gigabytes. Luxembourg Leaks: 4 
gigabytes. Protocoalele Afghanistan ale WikiLeaks: 1,4 
gigabytes. 


Sigur că mărimea unei scurgeri de informații nu este un 
factor decisiv. 260 de gigabytes de documente irelevante 
reprezintă, în fond, doar documente irelevante. In afară de 
asta, e greu să-ţi imaginezi ce înseamnă 260 de gigabytes. 


4 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi nu a răspuns la o întrebare în 
acest sens. 


Deci concret: în cei 260 de GB ar trebui să fie aproape un 
milion de e-mailuri şi mai multe milioane de pagini de 
documente secrete. De la asemenea informaţii este mai 
uşor să porneşti. Totuşi, „cea mai mare scurgere de 
informaţii” ne va aduce în lumina reflectoarelor atunci 
când vom publica rezultatele investigaţiilor noastre. 


„Chiar vreţi să faceţi asta, chiar vreţi să publicaţi la un 
moment dat ceva?”, ne-ar întreba acum şeful nostru Hans 
Leyendecker, care de ceva vreme ne tachinează că ne-am 
fi luat rămas-bun de la jurnalismul scris şi am sta toată 
ziua doar pe hard disk-ul nostru. Cu toate acestea, el este 
cel care a făcut totul posibil şi care ia mereu apărarea 
„trândăvelii” noastre în faţa redacţiei. 


În afară de asta, anvergura scurgerii de informaţii ne va 
ajuta probabil, pentru că aşa le putem stârni curiozitatea 
faţă de acest proiect colegilor de la ICIJ din toată lumea. 
Cu cât e mai mare scurgerea, cu atât e mai mare şi 
posibilitatea ca aceştia să găsească subiecte interesante 
din propriile ţări. Şi cu cât mai mulţi colegi s-ar alătura 
investigaţiei, cu atât mai multe subiecte putem scoate 
împreună la lumină. 


Lumea. Scurgerea noastră de informaţii. Assad, Putin, 
Islanda, 500 de milioane. Toate acestea sunt complet 
absurde. 


Lucrul cel mai incredibil: sursa noastră continuă să ne 
aprovizioneze. Pur şi simplu nu se opreşte. 


A doua zi îl sunăm pe directorul ICIJ, Gerard Ryle. Îi 
povestim de toate acestea şi că argumentele pentru 
colegii noştri de la ICIJ sunt tot mai bune pe zi ce trece. Se 
bucură, dar readuce foarte repede discuţia la lucruri 


practice. ICI] va trimite la Munchen doi specialişti în 
analizarea datelor: pe jurnalista spaniolă Mar Cabra, şefa 
echipei de analiza datelor de la ICIJ, şi pe Rigoberto 
Carvajal din Costa Rica, programatorul-şef. Cei doi ar urma 
să evalueze critic datele noastre şi să încerce să le 
înţeleagă. Ei ne vor arăta cum să tratăm muntele nostru 
de date şi ne vor aduce un program cu care vom putea 
căuta prin ele mai bine. În afară de asta, vor lua cu ei la 
Washington un hard disk. Bineînţeles, criptat. Mai bine zis: 
criptat şi ascuns. 


Lucrurile funcţionează astfel: cu programe de criptare ca 
TrueCrypt sau VeraCrypt - conform lui Edward Snowden, 
ambele le-au dat mari bătăi de cap experţilor NSA, cel 
puţin până de curând -, un hard disk extern este pregătit 
în aşa fel încât la prima vedere pare că este doar criptat. 
Însă pe acest hard disk criptat şi vizibil se mai află o 
unitate de disc care este invizibilă şi criptată. Dacă pe 
Rigoberto sau pe Mar i-ar obliga FBI, sau vama americană, 
sau oricine altcineva să conecteze hard disk-ul la un 
calculator şi să-l decripteze, ei ar introduce în fereastra de 
autentificare parola pentru unitatea de disc vizibilă. 
Aceasta ar fi afişată, iar pe ea am salvat câteva dosare cu 
documente care par secrete şi importante, dar nu sunt. 


Existenţa unei a doua unităţi de disc nu este nici vizibilă, 
nici detectabilă. 


Să criptezi astfel o unitate de disc nu este foarte 
complicat, dar nici ceva foarte uşor de realizat pentru unii 
ca noi, care până acum aveam probleme să memorăm 
parole alcătuite din şase caractere. 


Noile noastre parole arată cam aşa: 


Nvc87sad5chj56586356%&fc8796c_ndnuc7 ldehdtg3% 
$654tz3 


Nu e nici o glumă. Dintr-odată, fără nici un preaviz, ne-am 
transformat în tocilari. 


În acelaşi timp, este OK: sentimentul că ne îngrijim puţin 
de partea de securitate nu este rău. Oricum, criptarea 
unităţilor de disc fusese treaba noastră, până să sosească 
la Munchen Mar şi Rigo, pe care îi cunoaştem încă din 
vremea Offshore Leaks. 


În timp ce cei doi experţi în date porneau la drum, noi ne 
cufundaserăm într-o investigație cât se poate de 
tradiţională, vizitând arhive şi  răsfoind documente 
îngălbenite de vreme. Când ne apucaserăm să 
reconstituim drumul lui Jurgen Mossack spre Panama, 
transmiseserăm o mulţime de cereri către arhive - voiam 
să ştim dacă tatăl lui avusese un trecut nazist. Dacă 
avusese vreun motiv anume să se stabilească în America 
Latină. 


Tocmai primisem acum primele răspunsuri la solicitărilor 
noastre. Intr-adevăr: Erhard Mossack a fost membru în 
Waffen-SS. În Arhiva Federală găsim fişa lui cu plata 
soldei: acolo este consemnat că Mossack fusese avansat în 
septembrie 1944 la gradul de Rottenfuhrer.“€ 


46 Sef de ceată, grad în Waffen-SS corespunzător gradului de caporal 
din armata regulată (n. tr.) 


Dintr-un dosar al Poliţiei Federale americane aflăm mai 
multe: Erhard Mossack, născut pe 16 aprilie 1924 la 
Grube-Erika, districtul rural Hoyerswerda, a intrat la vârsta 
de 15 ani în Hitlerjugend, iar la 18 ani în Waffen-SS. La 
rubrica „semne particulare” sunt consemnate: o cicatrice 
pe partea interioară a braţului stâng „de unde fusese 
îndepărtat tatuajul cu grupa sangvină” - tatuajul cu grupa 
sangvină era un semn aproape de necontestat al 
apartenenţei la SS, de aceea mulţi foşti membri SS au 
încercat să scape de acest tatuaj în ultimele zile ale 
războiului şi mai târziu. Conform dosarului, în noiembrie 
1942, Erhard Mossack se transferase la divizia SS 
Totenkopf, alături de care a luptat în fosta Cehoslovacie, în 
Finlanda şi în Norvegia. În ianuarie 1945, la puţin timp 
după ce fusese avansat Rottenfuhrer, a fost trimis pe 
frontul de vest şi a fost luat prizonier de o unitate a 
armatei SUA în martie 1945. În decembrie, a evadat din 
lagărul de prizonieri de război de la Le Havre şi a reuşit să 
se strecoare până în Germania. 


Apoi, în 1946, a fost arestat la Offenbach. Un informator al 
serviciului de contraspionaj american CIC susţinea că 
Mossack s-ar afla „în posesia unei lungi liste cu nume” 
care ar fi în legătură cu o organizaţie de rezistenţă, căreia 
i-ar aparţine şi Mossack. CIC l-a catalogat pe Mossack în 
felul următor: „cu totul şi cu totul îndoctrinat de ideologia 
nazistă. Ca şef tipic de Hitlerjugend trăieşte încă în lumea 
lui de lozinci naziste şi este un exemplar remarcabil al 
tineretului german sub Hitler”. 


Marea întrebare e următoarea: cum i s-a permis fostului 
membru Waffen-SS să emigreze mai târziu în SUA? Fiindcă 
aceasta a fost destinaţia menţionată la plecarea din 
Germania. 


Explicaţia: probabil că, după război, Erhard Mossack a 
schimbat tabăra. Găsim această informaţie printr-o simplă 
căutare pe Google: tastăm „Erhard Mossack” şi ajungem la 
o pagină web pe care sunt publicate documente 
americane în legătură cu cel de-al Doilea Război Mondial. 
Printre ele, şi o listă cu numele unor presupuşi nazişti care, 
după război, ar fi colaborat cu serviciile secrete americane. 
Unul dintre aceste nume este al lui Erhard Mossack. 


Astfel s-ar explica permisiunea de imigrare, asta dacă ar fi 
imigrat într-adevăr vreodată în SUA, nu direct în Panama. 
Oricum ar fi, probabil că mâna protectoare a CIA i-a 
facilitat călătoria. Panama era considerat un „port sigur” 
pentru nazişti care, din diferite motive, nu erau totuşi prea 
bine văzuţi în SUA. Autorul american Eric Lichtblau explică 
acest fenomen în cartea sa The Nazis Next Door pe baza 
mai multor exemple. 


Cu câtă lipsă de scrupule îşi recrutau serviciile secrete 
americane informatori din rândul naziştilor, se poate 
vedea din exemplul lui Klaus Barbie, „Călăul din Lyon”, 
care a trăit în America Latină sub numele de „Klaus 
Altmann”. Şi Barbie a petrecut o vreme în Panama. 


Despre activitatea lui Erhard Mossack ca informator există 
o depeşă CIA din care acesta iese destul de şifonat. Pare 
să fie vorba de agenţi cubanezi, însă CIA nu este foarte 
sigură cât de demn de încredere era Mossack. Şi nu ştie 
dacă nu cumva trecutul lui i-ar mai face încă probleme. 


Însă faptul că Mossack coopera cu servicii secrete este de 
netăgăduit.  Bundesnachrichtendienst (BND), serviciul 
german de informaţii externe, ne-a dat între timp un 
răspuns. Voiam să ştim dacă în arhivele BND există 
materiale despre Erhard Mossack. Există. Însă BND refuză 


să ni le pună la dispoziţie - publicarea lor ar putea, printre 
altele, „pune în pericol binele Republicii Federale 
Germania sau al unuia dintre landurile sale federale”. 


Din păcate, aici se înfundă povestea lui Mossack. Mai ştim 
sigur doar că un anume „Peter Erhard Mossack” ajunge 
directorul şi preşedintele unei firme înfiinţate în martie 
1965, pe nume Unión Alemana de Exportación S.A. - 
Uniunea Germană de Exporturi. Tot pe funcţia de director: 
Luisa Herzog de Mossack, soţia lui. Conform documentelor, 
firma a închiriat un spaţiu de birou până prin 1970. 


Această firmă este cea pe care Jurgen Mossack, fiul şi 
regele offshore-urilor, încearcă să o vândă în 1989 unui 
avocat londonez pentru suma de 20000 de dolari SUA. 
Avocat care, la rândul lui, lucru ciudat, vrea să aibă 
neapărat o firmă înfiinţată în jurul lui 1960. Unión Alemana 
de Exportación S.A. era deci cu zece ani prea tânără. 
Vânzarea nu a mai avut loc. 


La ce îi trebuia unui avocat londonez în 1989 o firmă 
offshore înfiinţată în 1960? Teoretic, astfel te poţi preface 
că eşti activ de multă vreme. De exemplu, atunci când vrei 
să faci o ofertă la o achiziţie publică, ai cărţi mai bune 
dacă eşti în respectiva branşă de mai multă vreme decât 
câteva luni. Experții vorbesc în asemenea cazuri de firme 
vintage. Vintage, pentru că firmele trebuie să arate că au 
fost folosite. Ca o pereche de blugi. Dar ce intenţii avusese 
potenţialul cumpărător al lui Mossack nu putem şti. 


Din cauză că serviciul secret german tace, intenţiile exacte 
şi activităţile fostului membru al Waffen-SS şi ulteriorului 
informator CIA cu dosar BND rămân în umbră. Clar este 
însă că atât Mossack-tatăl, cât şi Mossack-fiul operau după 


un principiu similar: nu fi prea selectiv cu partenerii de 
afaceri. 


La începutul lui mai 2015 aterizează la Munchen cei doi 
experţi în analiza datelor de la ICIJ, Rigoberto Carvajal şi 
Mar Cabra. Când le relatăm povestea lui Erhard Mossack, 
sunt fascinaţi. Poveştile cu nazişti au mereu succes. Cele 
cu CIA, la fel. lar combinaţia celor două tematici este 
fantastică. 


Rigo Carvajal şi Mar Cabra au închiriat un apartament în 
Munchen şi când îi vizităm prima oară, ne simţim ca într-o 
parodie de film cu hackeri. Toate storurile sunt trase, pe 
două mese se află laptopuri, peste tot sunt împrăştiate 
cabluri, pâlpâie unităţi de disc externe şi monitoare, 
zumzăie computere. Printre ele, stickuri USB, ceşti de 
cafea şi rucsacuri. 


Mar şi Rigo zâmbesc larg. „Bine aţi venit în lumea datelor”, 
spune Mar. Deschidem şi noi laptopurile noastre şi ne 
cufundăm în acest univers straniu. 


Le predăm celor doi materialele pe care le avem deja. Apoi 
le povestim tot ce ştim despre ele: că Mossack Fonseca şi- 
a organizat datele foarte bine. Fiecare firmă înfiinţată de 
Mossfon capătă un număr de identificare. Apoi este creat 
un dosar digital în sistem, care e numit cu acel număr. 
Apoi, angajaţii Mossfon transferă în acest dosar tot ce are 
legătură cu firma: acte de înfiinţare, copii ale acţiunilor 
emise, registre cu directorii şi acţionarii, contracte, fişiere 


scanate ale paşapoartelor oficiale şi mai ales e-mailuri 
care au de-a face cu firma. 


Spanioloaica Mar, şefa de la analiza datelor de la ICIJ, are 
un temperament cât pentru trei oameni. Ca o minge de 
cauciuc, este tot timpul în mişcare, mai ales fluturând 
braţele, şi vorbeşte aproape neîntrerupt. Chiar şi când ar 
trebui de fapt să explicăm noi ce avem. La un moment 
dat, râde răguşit, se scuză şi spune: „Dar voi de ce nu 
ziceţi nimic? Că doar din cauza voastră suntem aici!” Însă, 
în acelaşi timp, Mar e foarte organizată. La câteva minute 
scrie câte o nouă listă de priorităţi, face planificări orare, 
alcătuieşte scenarii best case şi worst case. Are mereu 
controlul asupra situaţiei. Şi asupra tuturor celor cu care 
colaborează. 


Rigo, programatorul, stă de obicei liniştit şi ascultă. Ochii îi 
străfulgeră însă din când în când. Pune câte o întrebare şi 
se poate vedea pe urmă cum lucrează în el. Treaba lui 
este să pregătească datele în aşa fel încât jurnaliştii să 
poată lucra cât mai bine cu ele. La finalul fiecărei 
investigaţii ICIJ nimeni nu cunoaşte datele mai bine ca 
Rigo. Trebuie să înţeleagă fiecare încrengătură, pentru a 
putea programa pe urmă perfect diferitele instrumente 
care le vor fi ulterior folositoare tuturor: o bancă de date 
multiplu asigurată pentru documentele secrete, la care să 
aibă acces toţi jurnaliştii de pe toate meridianele, care 
participă la proiect. Un forum confidenţial, în care toţi să 
poată comunica între ei. Şi o bancă de date pentru datele 
structurale, care să permită afişarea: fiecare firmă şi toate 
unităţile legate de aceasta trebuie să fie vizibile, mai ales 
acţionarii şi intermediarii. A fost ideea lui Rigo ca prin 
numai unul sau două click-uri, toţi jurnaliştii participanţi să 
poată afla dacă o persoană mai are acţiuni şi la alte firme 
şi, în caz afirmativ, la care. Precum şi ce alte persoane mai 


au acţiuni la respectivele firme şi aşa mai departe. Un mod 
de afişare expandabil, cum s-ar spune. Lui Rigo îi place la 
nebunie să creeze reprezentări grafice ale reţelelor 
complexe de firme. 


Totuşi, nu este foarte uşor. Fiindcă în multe cazuri, în 
coloana pentru proprietar citim doar „The Bearer” sau „El 
Portador”. Adică „acţiune la purtător” în engleză, respectiv 
în spaniolă. Asta am învăţat încă de la începutul 
investigaţiei: dacă firmele offshore emit numai o singură 
acţiune la purtător, proprietarul firmei este cel care are 
această hârtie fizic în proprietatea sa. Aceasta înseamnă 
că poţi să cumperi şi să vinzi foarte uşor şi fără să laşi vreo 
urmă firme, împreună cu tot ce le aparţine acestora. 
Indiferent că este vorba de o vilă pe insula Mallorca sau de 
containere cu puşti de asalt pentru o ţară aflată în război 
civil. Nu se poate afla cui aparţine firma - nici măcar 
dosarele interne de la Mossack Fonseca nu conţin de 
multe ori această informaţie, sau poate doar într-unul din 
1000 de documente ale unui dosar. 


Prin urmare, dacă vrem într-adevăr ca, la un moment dat, 
să publicăm ceva - şi i-am promis acest lucru şefului 
nostru -, atunci trebuie să căutăm mai rapid şi mai 
eficient. 


Avem nevoie de un program precum Nuix Investigator. 
Nuix este o firmă australiană care produce software pentru 
uz criminalistic. Cu ajutorul acestui software, pot fi 
ordonate şi se poate căuta prin date haotice. Chiar şi în 
cazul PDF-urilor, imaginilor şi documentelor scanate, în 


conţinutul cărora altfel nu poate fi căutat nimic. Şi pentru 
că avem mii de asemenea date, Nuix este exact ce ne 
trebuie. Numai că e foarte scump. Cu un software de genul 
acesta lucrează, de obicei, servicii secrete, cabinete de 
avocatură, poliţişti şi investigatori anticorupţie din întreaga 
lume. „Nici un alt software în afară de Nuix nu poate 
prelucra cantităţi mari de date atât de repede, pentru a se 
încadra în timpii doriţi de SEC”, aşa îşi face reclamă Nuix 
pe pagina sa principală. SEC, adică U.S. Securities and 
Exchange Commission [Comisia pentru Bursă şi Valori 
Mobiliare] este autoritatea de monitorizare a burselor, care 
are de prelucrat cantităţi inimaginabile de date. Dacă Nuix 
se descurcă în cazul lor, programul n-ar trebui să aibă vreo 
problemă cu datele noastre. 


Deşi Nuix este atât de scump, şi noi, şi ICI] am lucrat deja 
cu el la Offshore Leaks. Şeful Gerard Ryle este australian şi 
el a convins firma să sprijine munca asociaţiei de jurnalişti, 
acordându-le mai multe licenţe gratuite. 


Ceea ce Nuix face şi pentru acest proiect. Şi noi primim o 
licenţă, pe care Mar şi Rigo ne-o aduc pe un stick. Şi aşa 
stăm oarecum cu venerație în faţa noului nostru laptop cu 
o capacitate de stocare de 500 GB, în timp ce Mar şi Rigo 
ne arată cum funcţionează Nuix. La prima vedere, foarte 
simplu: un câmp de căutare care poate fi folosit ca motorul 
Google, o fereastră de previzualizare şi afişarea listelor de 
rezultate. In plus, şi calea către fişier, mediul şi structura 
arborescentă a datelor pot fi aflate din rezultate. lar printr- 
un singur click, toate rezultatele căutării pot fi exportate şi 
stocate atunci când nu ai timp să evaluezi pe loc ce ai 
găsit. 


Cine a lucrat până acum doar cu motoare de căutare 
gratuite şi trece la Nuix are senzaţia că a schimbat o 
savonieră cu o maşină de formula 1. 


Principiul de bază al programului Nuix este simplu: 
fişierele care trebuie cercetate sunt încărcate în program 
ca „elemente de probă” şi indexate. În cazul documentelor 
Word sau al e-mailurilor, sistemul funcţionează relativ 
uşor. Mai dificil este în cazul PDF-urilor sau al fişierelor 
imagine - şi dintr-acestea sunt sute de mii printre datele 
noastre. Programul Nuix trebuie mai întâi să recunoască 
textul din imagini, prin intermediul unui software de 
recunoaştere optică a caracterelor, „optical character 
recognition”, pe scurt, OCR. Abia după ce toate 
documentele au trecut prin OCR, un rezultat negativ este 
într-adevăr un rezultat negativ. Doar atunci poţi fi sigur că 
Angela Merkel nu se găseşte în datele primite, după ce 
căutarea „Angela Merkel” nu dă nici un rezultat. 


În afara cazului în care numele se află pe un fax tipărit 
defectuos şi scanat mai târziu. Sau, dacă e scris cu o 
maşină de scris veche, atunci programul OCR nu găseşte 
nici un rezultat. Deci niciodată nu putem exclude categoric 
că cineva a făcut afaceri cu Mossack Fonseca, atât timp 
cât nu parcurgem personal fiecare pagină în parte. 


Abia după ce Nuix realizează indexul pentru datele noastre 
şi după ce programul de recunoaştere a caracterelor şi-a 
terminat treaba, putem începe să căutăm cu adevărat prin 
documentele noastre care la acest moment au 350 GB. 
Mar şi Rigo se întorc în Spania, respectiv în Costa Rica, iar 
noi ne aşezăm din nou în faţa calculatoarelor. Insă ce 
căutăm? Helmut Kohl? Gerhard Schröder? Uli Hoeneß? 


Când am lucrat cu documentele Offshore Leaks, la sfârşitul 
lui 2012, am stat timp de câteva săptămâni patru oameni 
într-o încăpere fără ferestre şi am lansat la întâmplare 
căutări după diverşi termeni. Cu consecinţa că nume ca 
Franz Josef StrauB, Klaus Zumwinkel, Joseph Ackerman sau 
până şi Helmut Kohl au fost căutate nu numai de fiecare 
dintre noi, ci şi de două sau de trei ori de fiecare în parte. 
Cine mai ştia ce introdusese cu zece zile în urmă? La un 
moment dat am înţeles că făceam o prostie, aşa că am 
întocmit liste: cei mai importanţi politicieni germani, cei 
mai importanţi manageri şi tot aşa. 


De data aceasta, procedăm strategic de la bun început. 
Sigur că în fiecare clipă liberă căutăm nume care ne 
interesează. În acelaşi timp, însă, alcătuim şi liste 
detaliate. Fără asemenea liste - şi asta ne este cât se 
poate de clar după plecarea lui Mar şi Rigo - vom pierde 
curând atât imaginea de ansamblu, cât şi mult timp. Timp 
care, în faţa unui asemenea munte de date, are să ne 
lipsească la un moment dat. 


Începem aşadar cu un inventar al persoanelor publice din 
Republica Federală Germania. li punem pe liste pe toţi 
politicienii importanți, manageri, bancheri, sportivi, 
personalități din spațiul public, căutăm magnati, infractori 
şi escroci şi încercăm să adunăm cât mai mult „personal 
de scandal”. Adică pe toţi cei care au jucat vreun rol în 
scandalul donațiilor către CDU, în afacerea Leuna, în cazul 
Barschel şi în alte scandaluri mai mari sau cazuri de 
corupţie. Fiindcă datele noastre sunt valabile până în 
urmă, în anii '70. 


Folosind aceste liste vom începe mai târziu să pescuim 
printre date. Cu Nuix e foarte uşor: introducem un 
document Excel cu nume şi primim tot un document Excel 
cu rezultate. Rezultatele sunt ordonate procentual. La 
„Gerhard Schröder”, de exemplu, rezultatul ar fi „Gerhard 
Schröder” 100%, „Gerhard Schrader” circa 95%, „Gerd 
Schröder” 80% şi „Gerard Schroem” 60% sau mai puţin. La 
sfârşit trebuie aşadar să iei listele la mână, rezultat cu 
rezultat. 


Lista noastră cu „scandalul donațiilor de partid” cuprinde 
în final 130 de nume; în schimb, lista foştilor lucrători şi 
presupuşi colaboratori Stasi conţine nici mai mult, nici mai 
puţin de 94,856 de nume. 


În paralel căutăm şi termeni care ni se par promiţători, 
pentru că ar putea scoate la lumină e-mailuri interne 
interesante. Având în vedere că Mossack Fonseca are 
adesea de a face cu infractori, iar autorităţile, la rândul lor, 
urmăresc infractori, poate că ar trebui să căutăm termenul 
„mandat de percheziţie”. 


Într-adevăr, la „mandat de percheziţie” obţinem o serie 
lungă de rezultate. Unul din ele se referă la mai multe 
firme din Insulele Virgine Britanice, pe care o organizaţie 
pe nume „Lybian Asset Tracing Committee” le 
suspectează a fi firme de faţadă cu ajutorul cărora Gaddafi 
şi complicii lui ar fi scos 150 de milioane de dolari din ţară. 
O bănuială pe care Mossfon o respinge, dar care a fost 
suficient de gravă pentru Financial Investigation Agency, 
autoritatea de investigaţii financiare din Insulele Virgine 
Britanice, de altfel recunoscută pentru reacţiile sale nu 
tocmai prompte: aceasta emite la data de 30 octombrie un 
mandat pentru percheziţionarea biroului local Mossack 
Fonseca. 


Ceea ce nu găsim practic niciodată este vreo urmă de 
consternare. Te-ai aştepta ca măcar în e-mailurile interne 
să citeşti fraze de genul „La naiba, chiar i-am ajutat timp 
de ani de zile pe zbirii lui Gaddafi să-şi jefuiască ţara?” 


Un nou fir. Creăm un dosar secundar în dosarul intitulat 
„Şefi de stat” şi îi dăm numele Gaddafi. Numele de firme 
conţinute în acesta sună frumos, aproape romantic: 
Wildwood Traders Ltd., Moon Silk Ltd., Sirvent Star 
Corporation, Bristows Corp., Regency Belle Corporation, 
Seafire Systems Ltd., Sea Swells, Morning Star Technology 
Ltd., Pacific Mist Ltd., HC Nominees (BVL) Ltd. şi Albion 
International Group. 


Când ne uităm mai bine la ele, găsim mai multe adrese din 
partea autorităților. Din acestea reiese că investigatorii 
presupun că firmele ar aparține unui anume Ali Dabaiba. 
Invăţatul profesor de geografie a fost sub Gaddafi şeful 
aşa-numitei Organization for Development of 
Administrative Centers - o autoritate statală uriaşă care se 
ocupa de achiziţii publice.“ 


Acest caz este deosebit de incitant fiindcă este atât de 
actual. Avem nevoie de mai multe informaţii. 


47 Vezi în acest sens - mai ales în ceea ce priveşte lipsa de reacţie a lui 
Dabaiba - Capitolul 25. 


[john N-am putut dormi azi-noapte, m-am tot gândit cum 
doe]: vor reacţiona anumite persoane la aceste dezvăluiri. 
Este foarte probabil ca unii dintre clienţii acestei 
firme să încerce să mă caute. Şi unii din ei au servicii 
secrete la dispoziţie. 

[sz]: Foarte posibil. Fiți precaut. 

[john Asta încerc. Dumneavoastră ați luat măsuri de 

doe]: precauție? Nici jurnaliştii participanți nu vor fi foarte 

iubiți de clienții cabinetului Mossack Fonseca. 
[sz]: Facem ce putem. 


Într-adevăr, de la o săptămână la alta suntem tot mai 
precauți - fiindcă ne este tot mai clar că datele vor avea 
efecte puternice pe plan global. În redacție nu le spunem 
despre proiect decât celor care trebuie neapărat să ştie, 
adică şefului nostru de secţie şi conducerii redacției. Între 
timp, s-a instituţionalizat şi colaborarea cu ICIJ. Mar şi Rigo 
au realizat deja o primă analiză a datelor pe care le-au 
primit de la noi când au fost la Munchen. Au efectuat 
primele teste privind modul în care pot fi prelucrate optim, 
cum pot fi transformate documentele scanate, astfel încât 
să putem căuta în ele, şi au creat un forum în cadrul căruia 
putem să comunicăm criptat. O dată la câteva zile îi 
contactăm pe Mar Cabra, Rigo Carvajal, Gerard Ryle şi pe 
conducătoarea proiectului, Marina Walker. Discutăm 
despre date, planuri, muncă. Stabilim ce colegi din ce ţări 
ar trebui să contactăm direct. În Argentina e clar: La 
Nación. În Anglia, The Guardian şi BBC. În Franţa, Le 
Monde şi pe Edouard Perrin, cel care a divulgat acele 
LuxembourgLeaks. 


Ne trebuie însă şi jurnalişti din Rusia. Numai că nu este 
atât de uşor să-i găseşti. Nu sunt prea mulţi colegi ruşi 


care să poată scrie liber. lar cei care o fac riscă foarte 
mult. Bătaie, detenţie, propria viaţă. 


Acelaşi lucru este valabil şi pentru China. Mossack Fonseca 
are între timp circa zece birouri în China. Asta înseamnă că 
au drept clienţi foarte mulţi chinezi bogaţi. Un coleg din 
China sau Hong Kong este însă imposibil de cooptat. 


De ce? 


La începutul lui 2014 am lucrat împreună cu ICIJ la o 
continuare la Offshore Leaks, o investigaţie pe baza 
aceloraşi date, despre proprietari chinezi de firme 
offshore. Ocoliserăm până atunci partea aceasta, pentru 
că este foarte dificil să verifici nume chinezeşti. Apoi am 
descoperit printre datele din Offshore Leaks faptul că elita 
la putere în China derulează în stil mare afaceri secrete în 
paradisuri fiscale. Am dat de firme offshore aparţinând 
rudelor apropiate ale unor politicieni importanţi. Apoi mai 
apăreau şi câţiva dintre cei mai bogaţi chinezi, precum şi 
cadre de conducere ale unor întreprinderi de stat, care 
erau implicate în scandaluri de corupţie. 


La acea vreme, colaboram cu ziarul Ming Pao. Părea clar 
că Ming Pao îşi asumă un risc mare, dar nimeni nu ştia cât 
era de mare acest risc. Pe de o parte, ziarul se afla în Hong 
Kong. Pe de alta: să critici elita Chinei este o îndrăzneală 
destul de mare, chiar şi în relativ liberalul Hong Kong. 
Redactorul-şef de la Ming Pao, Kevin Lau, a fost însă 
concediat cu puţin timp înainte de publicarea planificată, 
fiind înlocuit cu un succesor mai puţin critic la adresa 
regimului. Au avut loc proteste masive ale angajaţilor, însă 
fără succes. Când am publicat atunci subiectele noastre, 
majoritatea materialelor au fost cenzurate în China, la 
puţine ore după apariţie. Paginile principale ale 


cotidianului Suddeutsche Zeitung - pe care publicaserăm 
cele mai importante rezultate şi în chineză - şi ale altor 
parteneri din ICIJ nu mai erau accesibile. 


Mai rău, la scurt timp după aceea, Kevin Lau a fost atacat 
în plină stradă de necunoscuţi cu un cuţit, dimineaţa, în 
drum spre parcarea acoperită. A fost înjunghiat de şase ori 
în spinare, fiind grav rănit, dar a supravieţuit atentatului. 
Făptaşii au fugit apoi pe o motocicletă. Mai mulţi membri 
ai unor bande mafiote au fost arestaţi mai târziu. Erau 
unelte perfecte: tineri care pentru câţiva dolari Hong Kong 
sunt în stare să ucidă jurnalişti. Cine s-a aflat în spatele lor 
nu se ştie exact nici până astăzi. Observatorii presupun că 
atacatorii nu trebuiau să-l omoare pe Lau, ci doar să-l 
intimideze. 


Pentru proiectul nostru, ICIJ a cooptat-o pe Alexa Olesen. A 
fost corespondenta pentru China a agenţiei de ştiri 
Associated Press, a colaborat ca jurnalist independent şi la 
Offshore Leaks. Şi de această dată urma să se ocupe de 
toate subiectele chinezeşti. După numai câteva zile, ne 
anunţă un prim succes: printre date a găsit-o pe nepoata 
unui cadru din conducerea Partidului, apoi doi miliardari 
chinezi, precum şi un star de cinema. 


Între timp, am descoperit în sursele noastre aproximativ 
215000 de firme ale Mossfon. 


CAPITOLUL 7 


URMELE DUC LA NYON 


În vreme ce investigăm cât putem de profund subiecte 
separate, cantitatea de date este în continuă creştere. 400 
de gigabytes, 500 de gigabytes, 600 de gigabytes. Am 
pierdut de mult simţul dimensiunilor. La început ne-am tot 
ajutat încercând să echivalăm în Biblii tipărite cantitatea 
de date. La un moment dat, am renunţat. Cine poate să-şi 
imagineze peste un milion de Biblii? 


Pentru cooperarea internaţională, echipa de analiză de 
date de la ICIJ a realizat un forum criptat multiplu, pe 
nume „iHub”. „Hub” s-ar traduce din engleză cu „punct de 
întâlnire” sau „punct central”, iar „i” înseamnă Internet. 
Nu putea fi un nume mai bun pentru acest forum, fiindcă 
în lunile următoare devine punctul central al muncii 
noastre. Acolo vor împărtăşi participanţii la proiect 
rezultatele propriilor investigaţii şi vor discuta ce mai este 
de făcut. Este un fel de Facebook pentru jurnalişti de 
investigaţie, cu grupuri de discuţii pentru diferite teme 
separate, se pot da până şi „like-uri” pentru mesajele 
altora. Mai întâi avem acces la acest forum doar noi şi cu 
angajaţii ICIJ. Vrem mai întâi să rezumăm rezultatele 
investigaţiilor de până acum. Asta va trebui să constituie 
un imbold şi pentru ceilalţi jurnalişti care, cel târziu cu 
ocazia întâlnirii de la Washington, vor primi acces la el. 


Avem deja un termen stabilit pentru întâlnire; la sfârşitul 
lui iunie vom zbura în capitala Statelor Unite. Până atunci, 
vrem să concretizăm cât mai mult cazurile mari pe care le 
avem până acum, de exemplu, Rusia, Siria sau Islanda. E 
mult de lucru. 


La sfârşitul lui mai, un breaking news ne smulge din 
cercetări: funcţionari FIFA arestaţi! 


Cu o zi înainte de al 65-lea congres al FIFA de la Zurich, 
anchetatorii arestează şase funcţionari de rang înalt ai 
federaţiei internaţionale de fotbal, într-un hotel de lux. 
Printre ei se află doi vicepreşedinţi FIFA: Jeffrey Webb din 
insulele Cayman şi Eugenio Figueredo din Uruguay. 


Lovitura are loc în urma unei investigaţii de la New York, 
iniţiată de actualul secretar de stat pentru justiţie Loretta 
Lynch, iar americanii vor să trimită un mesaj fără echivoc 
în întreaga lume. 


Lumea e stupefiată. În inerta Europă, inclusiv în Germania, 
procurorii şi autorităţile au lăsat activităţile FIFA să se 
deruleze în lumea paralelă a sportului. De ani de zile 
circulă zvonuri despre meciuri cumpărate, plăţi dubioase şi 
funcţionari „unşi”. Luaţi la citit cartea Mafia FIFA, scrisă de 
colegul nostru de la SZ Thomas Kistner. Sau filmele 
jurnalistului BBC James Oliver, care colaborează şi la 
Prometheus. În anii trecuţi a realizat pentru renumita 
emisiune de investigaţii TV „Panorama” mai multe filme 
despre FIFA, despre scandalurile şi corupţia din interiorul 
federaţiei. După ce i-a fost furnizată o listă secretă cu plăţi 
de ordinul milioanelor, ale unei firme dubioase de 
marketing sportiv, a dezvăluit că trei membri din comitetul 
executiv al FIFA, apropiaţi ai fostului preşedinte FIFA, Joăo 
Havelange, ar fi fost mituiţi. 


Că la FIFA se petrec multe lucruri necurate se ştia aşadar. 
Până acum, nimeni nu a luat însă măsuri împotriva acestei 
situaţii de  netolerat. Aşa că americanii au preluat 


iniţiativa. În faţa opiniei publice, ei demonstrează că FIFA 
nu este inatacabilă. De fapt, ei tratează FIFA ca pe o 
„asociaţie criminală condusă de escroci” şi astfel 
investigatorii pot aplica anumite legi. 


În interiorul FIFA şi al asociaţiei europene de fotbal UEFA 
are loc o scurtă mişcare de rezistenţă împotriva 
preşedintelui Joseph Blatter - înainte ca, la două zile după 
arestări, să fie confirmat în funcţie, cu 133 de voturi. 


Anchetatorii newyorkezi pun sub acuzare 14 persoane 
pentru spălare de bani, înşelăciune şi corupţie. Timp de 24 
de ani, acestea au construit un sistem cu ajutorul căruia s- 
ar fi îmbogăţit „prin corupţie în fotbalul internaţional”. În 
tot acest timp, funcţionarii ar fi primit mită în valoare 
totală de peste 150 de milioane de dolari. 


Sistemul FIFA. 


Facem rost de actul de acuzare - în SUA, asemenea 
documente publice sunt foarte repede puse la dispoziţie 
gratuit, pe Internet. Şi, într-adevăr, citim acolo că mai 
multe firme offshore ar fi jucat un rol important în sistemul 
de mituire al acuzaților. Căutăm în datele noastre acuzat 
după acuzat şi firmă offshore după firmă offshore. 


Găsim pe loc trei dintre cei 14 acuzaţi. 


Fostul vicepreşedinte uruguayan al FIFA Eugenio 
Figueredo, unul dintre cei şase funcţionari arestaţi la 
Zurich, apare ca având legătură cu mai multe firme.“ 


Dealerul de drepturi sportive Hugo Jinkis, unul dintre 
presupuşii plătitori de mită, apare cu firma sa Cross 
Trading S.A., care, conform actului de acuzare în procesul 
FIFA, a fost folosită pentru a derula plăţi dubioase de 
ordinul milioanelor. Prin intermediul acestor sume, Jinkis şi 
alţii intenționau să-şi asigure drepturi exclusive la 
campionatele continentale sud-americane de fotbal Copa 
America şi Copa Centenario.’ 


Al treilea acuzat este Mariano, fiul lui Hugo Jinkis, care este 
trecut ca director al aceleiaşi firme offshore, alături de 
tatăl său. 


Parcurgem mai întâi dosarul firmei Cross Trading S.A. 
Aceasta a fost înfiinţată în insulele Seychelles, în Niue şi în 
Nevada, erau deci trei firme cu unul şi acelaşi nume, de 
aceea şi trei dosare. În dosare nu găsim însă nici un 
contract cu FIFA. Spre deosebire de alţi proprietari de 
firme offshore, cei doi Jinkis nu operau cu directori de 
faţadă, ceea ce înseamnă că toate contractele unor 
posibile afaceri - cum sunt cele amintite în actul de 
acuzare din procesul FIFA - nu trebuiau trimise către 
Mossfon pentru a fi semnate. Însă găsim contracte cu 
UEFA, asociaţia europeană de fotbal, care, în mod straniu, 
nu fusese atinsă până acum de toate scandalurile. 


48 Referitor la reacţia lui Figueredo, vezi mai ales Capitolul 27. 
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În contracte este vorba de drepturi exclusive de transmisie 
TV pentru UEFA Champions League, Cupa UEFA şi 
Supercupa UEFA în Ecuador - şi asta contra unei sume 
surprinzător de mici. Contractele se află la Mossfon numai 
pentru că responsabilii de la UEFA au trimis actele 
referitoare la drepturile de televizare la firma Cross 
Trading S.A. din Niue, unde era înregistrată firma. Acolo, 
angajaţi de la Mossack Fonseca au deschis scrisorile, au 
scanat contractele şi le-au trimis apoi prin e-mail clanului 
Jinkis. Contra unei taxe, se înţelege. 


Şi astfel şi nouă, pentru că angajaţii Mossfon au sortat e- 
mailurile, aşa cum trebuie, în dosarul corespunzător. 


Şi acum facem ceea ce voiam de mult să facem: întrebăm 
UEFA în termeni cât se poate de generali dacă a făcut 
afaceri cu cei 14 inculpaţi din procesul FIFA sau cu firmele 
care au legătură cu aceştia, fără însă a menţiona explicit 
Cross Trading S.A. Vrem pur şi simplu să ştim dacă UEFA a 
avut de-a face doar cu Jinkis sau şi cu ceilalţi. 


Răspunsul dat de UEFA sună astfel: 


„Conform declaraţiilor persoanelor cu competenţe în acest 
sens de la UEFA, în ultimii 15 ani nu au existat relaţii de 
afaceri cu persoanele numite de dumneavoastră, respectiv 
cu firmele acestora”. 


Asta, ca s-o spunem mai precaut, este foarte ciudat. 
Pentru că noi nu am întrebat expres de Cross Trading, dar 
bineînţeles că UEFA a avut o relaţie de afaceri cu Hugo 
Jinkis, care, în calitatea sa de director executiv la Cross 


Trading, a semnat cel puţin un contract cu mâna lui. Şi cu 
numele său în clar. 


Acum, contractele cu Cross Trading devin şi mai 
interesante pentru noi. Este vorba de trei sezoane ale 
Champions League din 2006/2007, 2007/2008 şi 
2008/2009, de Cupa UEFA 2006/2007, 2007/2008 şi 
2008/2009, precum şi de Super Cupa 2007 şi 2008. 


Conform contractelor, pentru toate drepturile exclusive de 
difuzare TV, firma lui Hugo şi Mariano Jinkis n-a plătit în 
total nici măcar 140 000 de dolari SUA. Ni se pare suspect 
de puţin, chiar dacă drepturile de difuzare pentru fotbalul 
european în Ecuador valorează numai o fracțiune din ce ar 
trebui să plătească un post TV din Germania. Ecuadorul 
are totuşi 15 milioane de locuitori, iar Champions League, 
cu toate vedetele sale internaţionale, ar trebui să-i 
intereseze şi pe microbiştii de acolo. 


Găsim o posibilă explicaţie în rechizitoriul procesului FIFA. 
Anchetatorii din New York cred că deţin dovezi din care 
reiese că Hugo şi Mariano Jinkis au mituit înalţi funcţionari 
ai FIFA şi ai altor asociaţii, pentru a căpăta sau păstra 
drepturi de difuzare ale campionatelor de fotbal la preţuri 
avantajoase - pe care apoi le-au vândut sau au intenţionat 
să le vândă mai scump, de exemplu Copa America sau 
Copa Centenario. 


Un exemplu concret din rechizitoriu: în toamna lui 2011, 
cei doi Jinkis ar fi invitat într-o casă din Uruguay trei înalţi 
funcţionari din fotbalul din America Centrală. Acolo, cei trei 
funcţionari ar fi promis să-i ajute pe Hugo Jinkis şi pe fiul 
său să obţină anumite drepturi de marketing. Pentru asta, 
se pare că au fost recompensaţi: unul din cei trei ar fi 
primit cam 250000 de dolari SUA, ceilalţi doi, câte 100000 


de dolari. Aceşti 450 000 de dolari SUA ar proveni, 
conform rechizitoriului, dintr-un cont al companiei Cross 
Trading S.A.% Sistemul de recompense al mafiei fotbalului. 


O întrebare se impune acum: au existat asemenea situaţii 
şi la UEFA? 


Aflăm că drepturile de difuzare TV în Ecuador, pe care 
UEFA le vânduse firmei lui Jinkis, Cross Trading, au ajuns 
până la urmă la grupul media Teleamazonas, din Ecuador. 
Oare cât o fi plătit Teleamazonas pentru ele? 


Şi în Ecuador avem colegi, cu care suntem în contact prin 
ICIJ, şi care investighează acolo, în condiţii destul de 
dificile, de altfel. Îi comunicăm aşadar situaţia colegei 
noastre Monica Almeida de la cotidianul ecuadorian EIl 
Universo, iar ea vine după doar câteva zile cu toate cifrele 
pe care le voiam - şi chiar cu ceva în plus. 


Dar să le luăm pe rând. 


În documentele pe care le avem acum în faţa noastră 
vedem, de exemplu, contractul dintre UEFA şi Cross 
Trading S.A. din 13 septembrie 2006, în care este vorba 
despre drepturile exclusive de difuzare TV ale sezoanelor 
Champions League din 2006/2007, 2007/2008 şi 
2008/2009. UEFA primeşte pentru ele în total 111 000 de 
dolari SUA. Monica a găsit contractele pe care televiziunea 
ecuadoriană le-a încheiat cu Cross Trading S.A., în care 
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citim că Teleamazonas a plătit firmei Cross Trading S.A. 
pentru aceleaşi drepturi de difuzare 311 170 de dolari 
SUA. De trei ori mai mult. Deci la Hugo Jinkis şi fiul său 
Mariano rămân 200 170 de dolari SUA de la o singură 
afacere cu UEFA. 


Apoi, mai departe: cel de-al doilea contract pe care l-am 
găsit, datat 23 martie 2007, iarăşi între UEFA şi Cross 
Trading S.A., iar de această dată este vorba de drepturile 
de difuzare ale Cupei UEFA pentru sezoanele 2006/2007, 
2007/2008 şi 2008/2009, precum şi ale Supercupei 2007 şi 
2008. Pentru ele, Cross Trading S.A. plăteşte către UEFA 
28 000 de dolari SUA şi exact aceleaşi drepturi le vinde lui 
Teleamazonas, conform actelor din Ecuador, cu 126 200 
de dolari SUA. Adică de patru ori şi jumătate mai mult, 
aproape cu 100 000 de dolari în plus. 


Nu vedem decât două explicaţii posibile. 


Ori în posturile de decizie ale UEFA sunt instalaţi manageri 
incompetenţi, care nu sunt capabili să-şi evalueze propriul 
produs, ceea ce ar constitui un caz răsunător de 
management păgubos. 


Ori Hugo şi Mariano Jinkis au negociat cu UEFA la fel cum 
ar fi făcut-o, conform rechizitoriului, şi cu FIFA: au mituit 
nişte persoane care le-au procurat apoi drepturi de 
difuzare TV la un preţ avantajos, pe care ei, la rândul lor, 
le-au vândut scump. Şi au folosit acelaşi vehicul: Cross 
Trading S.A. 


Asta ar fi o infracţiune. 


Un indiciu în sprijinul acestei a doua variante este faptul că 
UEFA neagă pur şi simplu că ar fi făcut vreodată afaceri cu 


Jinkis. Aşa, numai de siguranţă, mai amintim o dată, în 
cazul în care UEFA ar susţine vreodată că n-ar fi ştiut cine 
este în spatele companiei Cross Trading S.A.: pe contract, 
sub semnătura lui Hugo Jinkis este scris cu litere de tipar: 
Hugo Jinkis, director. 


Prin prisma contractelor pe care le primim din Ecuador, 
dezminţirea celor de la UEFA este mai absurdă decât ne- 
am fi închipuit. Televiziunea ecuadoriană obținuse chiar 
începând cu trei ani mai înainte drepturi de difuzare UEFA, 
şi tot după acelaşi model: prin Cross Trading S.A. Prin 
urmare, Teleamazonas cumpărase drepturile de difuzare 
pentru UEFA Champions League, Cupa UEFA şi Supercupa 
UEFA din sezoanele 2003/2004, 2004/2005 şi 2005/2006, 
contra unei sume de circa 400 000 de dolari SUA. Acelaşi 
ordin de mărime ca în celălalt contract cu Teleamazonas, 
pe care îl avem înaintea noastră. 


Multe sunt în favoarea afirmației că acest model notabil a 
existat şi în anii anteriori: ieftin de la UEFA către Cross 
Trading, iar apoi scump către Teleamazonas. 


Dacă facem o socoteală aproximativă, Cross Trading ar fi 
revândut între 2005 şi 2009 drepturi de difuzare UEFA cu 
un adaos de 600 000 de dolari SUA. 


Aşadar, UEFA a fost probabil amestecată în afaceri extrem 
de dubioase şi, mai ales, extrem de dezavantajoase cu 
dealeri de drepturi sportive acuzaţi în procesul FIFA - şi 
neagă vehement că acestea ar fi avut loc. 


Bun venit în mocirla politicii sportive. 


CAPITOLUL 8 


DESPRE PESCUIT, GĂSIT ŞI DESPRE 
MAREA ARTA 


Tentaţia e prea mare. Tentaţia de a cotrobăi în continuare 
haotic prin muntele de date care între timp a depăşit un 
terabyte. Ştim că nu prea are rost să mai cauţi cu Nuix 
persoane, termeni sau situaţii, pentru că trebuie să 
repetăm fiecare căutare ce nu a dat rezultate ori de câte 
ori mai primim date. Dar e greu să rezişti tentaţiei. Tot 
mereu ne rezervăm câte o jumătate de oră şi aruncăm 
năvodul în marea de date, care creşte de la o săptămână 
la alta. „Pescuim”, spun colegii de la ICIJ şi ne urează 
„happy fishing” (succes la pescuit)... 


Adevărul e că mereu găsim câte ceva. De fiecare dată, 
dacă am introdus termeni de căutare timp mai bine de 20 
de minute, a apărut un fir, ceva care suna ilegal, deosebit, 
amuzant sau pur şi simplu palpitant. Insă nu putem 
aprofunda respectiva temă pe loc, pentru că nu avem atât 
timp şi pentru că fiecare caz e complicat în felul lui. Aşa că 
punem tot ce ni se pare mai interesant într-un dosar 
criptat din computerele noastre, denumim noul subdosar 
cumva şi pe urmă îl avem acolo. 


Câteodată, însă, ceea ce găsim este atât de bun, încât 
continuăm să-l aprofundăm pe loc. Dintr-un motiv sau altul 
ne vine la un moment dat ideea să introducem cuvântul 
„painting” - uiţi foarte repede cărei intuiţii i-ai dat curs în 
timpul „pescuitului” - şi dăm de sute de rezultate. Un lucru 
rău, de altfel, deoarece nu vrem să petrecem chiar atât de 


mult timp cu căutările la întâmplare. Unul dintre primele 
rezultate duce însă către un tablou de Amedeo Modigliani, 
cu numele Homme assis (appuyé sur une canne).”! 


Amedeo Modigliani a fost un pictor italian care a trăit la 
începutul secolului XX la Paris, contemporan cu Pablo 
Picasso şi Pierre-Auguste Renoir. După o căutare rapidă pe 
net aflăm că a pictat Homme assis (appuye sur une canne) 
probabil în 1918. Reprezintă, după cum o spune şi numele, 
un bărbat cu un baston şi valorează mai multe milioane. 


Deja din cele afişate în fereastra de căutare este vizibil că 
fişierul în care este amintit tabloul este un document 
juridic. Îl scoatem dintre celelalte date şi vedem că un 
francez pe nume Philippe Maestracci dă în judecată galeria 
Helly Nahmad din New York - şi anume tocmai din cauza 
acestui tablou de Modigliani. Pe scurt: Maestracci 
revendică tabloul pe care naziştii i l-ar fi furat bunicului 
său; în schimb, Helly Nahmad Gallery afirmă că pictura nici 
nu i-ar aparţine şi nici n-ar fi expusă în galerie la acel 
moment. 


Helly Nahmad este fiul foarte bogat al şi mai bogatului 
Davide Nahmad, un miliardar de origine libaneză, cu 
paşaport italian şi reşedinţă în Monaco. Helly Nahmad este 
o figură cunoscută din lumea newyorkeză a celor bogaţi şi 
frumoşi. Nu departe de Central Park are o galerie de artă 
impresionistă şi contemporană - Helly Nahmad Gallery.*? 


Printre experţii de artă, familia Nahmad este considerată a 
avea cea mai mare putere de cumpărare individuală de pe 
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2 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Helly Nahmad nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


piaţa internaţională. O parte a operelor de artă care le 
aparţin este păstrată într-un depozit bine securizat din 
Geneva - într-un aşa-numit freeport -, printre ele aflându- 
se şi numeroase lucrări de Picasso. 


Găsim în acelaşi dosar în care se află şi documentul juridic 
- este dosarul unei firme offshore pe nume International 
Art Center (IAC) - un fax de la departamentul de 
management al activelor a unei mari bănci, de la sfârşitul 
lui 2011. Acesta adresează o rugăminte către Mossack 
Fonseca, ca directorii de la International Art Center numiţi 
de Mossfon să semneze un document care atestă că 
tabloul lui Modigliani intitulat Homme assis (appuyé sur 
une canne) ar aparţine numitei firme. Sunt ataşate o 
adeverinţă de cumpărare emisă de casa de licitaţii 
Christie's din anul 1996 - atât de simplă este câteodată 
investigația jurnalistică - şi un document care este, cel mai 
probabil, un fel de act de proprietate. Ambele pe numele 
International Art Center. Conform actelor, tabloul ar fi 
depozitat în freeportul din Geneva - acolo unde se află şi 
operele de artă deţinute de familia Nahmad. 


Un articol lung din Wall Street Journal, apărut în octombrie 
2014, ne ajută să înţelegem despre ce e vorba. Povestea, 
aşa cum este relatată de Wall Street Journal, începe în 
1946 la Paris, cu o notă pe care colecţionarul de artă de 
origine iudaică Oscar Stettiner o adresează autorităţilor: 
este cererea de restituire a tablourilor sale, care fuseseră 
scoase forţat la licitaţie în timpul ocupaţiei naziste din 
Franţa. Stettiner fugise în 1939 din Paris, însă a fost nevoit 
să lase în urmă operele sale de artă. Naziştii au numit un 
administrator pentru galeria sa, care a vândut lucrările de 
artă în decursul a patru licitaţii publice, printre ele şi 
Homme assis (appuye sur une canne). 


În 1947, un detectiv numit de stat a fost pus să verifice 
revendicarea lui Stettiner privind tabloul lui Modigliani. 
Omul a ajuns la concluzia că un anume „Van der Klip” ar fi 
cumpărat în 1944 Homme assis (appuye sur une canne). 
Şi-a notat adresa: Rue de Courcelles 36, Paris. 
Cumpărătorul mai achiziţionase în afară de Modigliani şi 
un covor, precum şi un tablou cu Oscar Stettiner copil. 


Oscar Stettiner era la un pas de a-şi recăpăta pictura: 
detectivul îl găsise pe van der Klip şi s-a întâlnit cu el, 
împreună cu Stettiner, într-o curte interioară pariziană, 
unde se afla covorul, depozitat într-un şopron. Van der Klip 
era dispus să-l restituie. 


Însă tabloul de Modigliani nu era acolo. 


Van der Klip susţinea că ar fi vândut tabloul unui oarecare 
monsieur Mariage, din Rue de Saint Pierre. Acesta era şi el 
de faţă la întâlnire, declarând că ar fi revândut Homme 
assis (appuyé sur une canne) în octombrie 1944 pentru 
suma de 25 000 de franci, şi anume unui ofiţer american. 
Pe acesta, l-ar fi întâlnit la Cafe du Rohan de lângă Palais 
Royal, nu departe de Luvru. Detectivul nu a obţinut însă 
nici numele, nici vreo adresă a presupusului cumpărător 
din America. 


Modigliani a rămas dispărut, aproape 50 de ani. 


Abia în 1996 a reapărut, la acea licitaţie de la Christie's, 
Londra, când a fost achiziţionat de International Art 
Center, conform documentelor noastre. Despre originea 
sa, citim în catalog numai că a fost oferit la licitaţie de un 
vânzător anonim. International Art Center a plătit pentru 
acest tablou 3,2 milioane de dolari. 


12 ani mai târziu, în toamna lui 2008, Homme assis 
(appuyé sur une canne) se afla din nou în vânzare, de 
această dată la Sotheby's. Valoarea sa a fost evaluată 
între 18 şi 25 de milioane de dolari. În catalogul expoziţiei 
scria că tabloul ar proveni, probabil, din inventarul 
comerciantului de artă evreu Oscar Stettiner. Deci nu era 
deloc neverosimil ca acest Modigliani să facă parte din 
operele de artă furate de nazişti. Homme assis nu şi-a 
găsit nici un cumpărător la Sotheby's. 


În schimb, doar cu puţin mai târziu, acest lucru a atras 
atenţia agenţiei canadiene de detectivi specializate pe 
opere de artă Mondex, care, începând cu anii '90, caută 
opere de artă furate de nazişti, pentru a le restitui 
proprietarilor de drept sau urmaşilor acestora. In schimbul 
unui comision în caz de reuşită, se înţelege. Mondex l-a 
găsit în Franţa pe singurul moştenitor al lui Stettiner, 
Philippe Maestracci, care avea apoi să depună plângere, şi, 
împuternicit de acesta, a pornit în căutarea tabloului. Şi a 
dovezilor că Stettiner ar fi fost într-adevăr în posesia 
acestuia. În arhiva Bienalei de la Veneţia, detectivii au 
găsit o fotografie a tabloului, despre care scrie că Oscar 
Stettiner l-ar fi împrumutat Bienalei, în 1930. 


Însă unde este pictura acum? 


După licitaţia din 1996, acel Modigliani a fost expus mai 
întâi în Musée d Art Moderne din Paris, apoi la Royal 
Academy of Arts de la Londra şi de două ori la Helly 
Nahmad Gallery din New York. Maestracci îl contactează 
pe Nahmad. Prin avocatul său pune să fie redactate două 
scrisori prin care îi solicită o întrevedere lui Nahmad. Este 
vorba despre Homme assis (appuyé sur une canne) şi 
despre faptul că îl vrea înapoi. Maestracci nu primeşte nici 
un răspuns. 


Astfel încât, în 2011, Maestracci dă Helly Nahmad Gallery 
în judecată, la New York - acestea sunt documentele pe 
care le-am găsit mai întâi printre date. Extindem puţin 
căutarea şi constatăm: procesul este încă în curs, la 
instanţe superioare. Luăm legătura cu ICIJ, organizaţia are 
sediul la Washington, adică la câteva ore cu trenul de New 
York. Poate că vreunul dintre colegi ar avea timp să se 
ducă la următorul termen al procesului. 


Martina Walker ne spune că Jake Bernstein se ocupă de 
mult de această temă; după ce a citit primul nostru mesaj 
de pe forum a început imediat să investigheze problema. 
În plus, Jake a contactat deja Mondex, agenţia de detectivi 
de artă, precum şi pe avocaţii reclamantului. 


Căutăm în „PACER” informaţii despre Modigliani-ul furat de 
nazişti. Acronimul înseamnă „Public Access to Court 
Electronic Records”. O bancă de date foarte utilă din 
Internet. Pentru câţiva cenți per document, primeşti actele 
aproape oricărei acţiuni în instanţă actuală sau trecută din 
Statele Unite: notele apărării, ale reclamantului, cereri de 
probe. Practic orice act scris dintr-un proces. 


Selectăm cazul Philippe Maestracci vs Helly Nahmad 
Gallery. 


Pe zeci de pagini citim cum avocatul lui Maestracci a 
reconstituit drumul tabloului, de la Oscar Stettiner, printr- 
un intermediar în slujba naziştilor, precum şi sus-amintitul 
John van der Klip, şi până la Helly Nahmad Gallery. Totul 
pare în regulă şi bine documentat. 


Helly Nahmad garantează însă în scris că acel Modigliani 
n-ar fi aparţinut galeriei sale „în nici un moment”. Că ar fi 
împrumutat tabloul doar o dată, pentru o expoziţie. 


Avocaţii lui Nahmad aduc în faţa judecătorilor şi un 
document al casei de licitaţii Christie's, conform căruia 
tabloul nu ar fi fost vândut în 1996 către Helly Nahmad 
Gallery, ci unei firme panameze pe nume International Art 
Center. 


Maestracci nu poate să mai invoce nimic. În 2012, îşi 
retrage plângerea. 


În 2014, el, respectiv un administrator al „moştenirii Oscar 
Stettiner” numit de instanţă încearcă din nou: păârâţi sunt 
acum nu numai Helly Nahmad Gallery, ci şi International 
Art Center, căreia i-ar aparţine tabloul, în plus Helly 
Nahmad şi tatăl acestuia, Davide. IAC şi familia Nahmad 
sunt reprezentaţi de aceeaşi vedetă a baroului newyorkez. 
lar acesta declară că International Art Center ar fi unicul 
proprietar. „Nimănui altcuiva din lume, nici păârâţilor Helly 
Nahmad Gallery, Helly Nahmad sau Davide Nahmad nu i- 
ar aparţine pictura.” 


Din punct de vedere strict juridic, aşa este. Dar din datele 
noastre reies următoarele: International Art Center S.A. 
este înfiinţat în 1995 de Giuseppe Nahmad, fratele mai 
mare al lui Davide Nahmad şi unchiul lui Helly Nahmad. 
Găsim şi un document din 22 octombrie 2014, pe care 
Davide Nahmad îl semnează în postura sa de „unic 
acţionar”. Acel Davide Nahmad care, cum am spus, afirma 
încă în 2015 prin avocatul său în faţa Curţii Supreme a 
statului New York că tabloul ar aparţine doar IAC. 


Relaţiile de proprietate încâlcite au dus la faptul că 
moştenitorul negustorului parizian de artă duce două 
procese împotriva unor părţi false. Familia Nahmad profită 
de opacitatea eşafodajului său offshore. 


Cu mare plăcere am fi vrut să stăm de vorbă cu cei doi 
despre IAC şi Homme assis (appuyé sur une canne). Insă 
solicitarea noastră a rămas fără răspuns la închiderea 
ediţiei cărţii de faţă. Intre timp, avocatul newyorkez care îi 
reprezintă în instanţă pe cei doi Nahmad a declarat că este 
„irelevant” cui aparţine IAC. 


Şi chiar aşa şi este: chiar dacă reclamantul ar reuşi, în 
final, să-şi impună revendicarea faţă de IAC, se poate 
întâmpla ca acesta tot să nu primească înapoi tabloul. 
Executarea unei sentinţe pronunţate în SUA împotriva unei 
firme offshore cu sediul în Panama poate deveni o 
chestiune foarte spinoasă. Un avocat cu care am discutat 
despre această cauză a încheiat evaluarea sa cu: 
„distracţie plăcută...” 


Între timp, au mai rămas doar puţine zile până la întâlnirea 
de la Washington. Biletele de avion au fost rezervate, la 
11:40 vom decola de la Munchen şi vom zbura fără escală 
cu United Airline până la Washington. 


Zborul ar putea fi oarecum delicat, pentru că vom lua cu 
noi toate datele noastre. S-a adunat deja peste un 
terabyte. Aceasta înseamnă: din nou trebuie să criptăm un 
hard disk, să creăm o unitate ascunsă pe acesta şi să 
stocăm acolo datele. 


Cunoaştem procedura. Însă până acum alţii au transportat 
hard disk-urile peste Oceanul Atlantic. De data asta, hard 
disk-ul se va afla în bagajele noastre. Ceea ce nu este în 
măsură să ne facă mai puţin încordaţi. 


Ce se întâmplă, dacă suntem reţinuţi? David Miranda, 
partenerul de viaţă al lui Glenn Greenwald, un apropiat de- 
al lui Edward Snowden, a fost reţinut de poliţia britanică pe 
aeroportul Heathrow din Londra la apogeul afacerii NSA. 
Agenţii i-au percheziţionat bagajele. „M-au ameninţat în 
permanenţă şi îmi spuneau că mă vor băga la închisoare 
dacă nu cooperez”, a declarat Miranda mai târziu. Până la 
urmă, a dezvăluit parolele hard disk-urilor lui. 


Dacă ni se întâmplă şi nouă aşa ceva? Dacă autorităţile din 
SUA au aflat între timp de datele noastre? Date care ar fi 
interesante şi pentru poliţie, servicii secrete, autoritatea 
fiscală sau organismul de reglementare a pieţei 
financiare? Date în care s-ar putea găsi şi niscaiva porcării 
ale unor state? 


Suntem în stare să comunicăm cu sânge-rece poliţiei 
americane numai parola externă, fără să transpirăm, să ne 
bâlbâim sau să dăm de bănuit că pe hard disk s-ar afla şi 
alte lucruri ascunse? 


Pe scurt: suntem destul de nervoşi, zilele acestea. 


CAPITOLUL 9 


CU CASA ALBĂ ÎN CEAFĂ 


Safely landed in Washington.” 
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Acum să respirăm adânc şi să rămânem calmi. Să nu ne 
gândim la datele din valiză. Totul e în ordine, ne spunem, 
suntem doar jurnalişti obişnuiţi din Germania. Dar când 
păşim în direcţia benzii de bagaje, ne simţim oarecum 
stingheri. 


Coşmarul ar fi ca un angajat de la vamă să ne întindă hard 
diskul scos din bagajul nostru. 


Partea bună este că nici n-am putea dezvălui datele. 
Parola hard disk-ului ascuns are o lungime de circa 40 de 
semne şi cu bună-ştiinţă n-am luat-o cu noi, nici pe PC, nici 
în telefon, nici pe corp. Avem numai parola pentru acea 
parte a hard disk-ului pe care am umplut-o special pentru 
autoritatea vamală americană doar cu dosare vechi. Parola 
pentru unitatea ascunsă o vom comunica în formă criptată 
celor de la ICIJ, abia după întoarcerea noastră în Germania. 


Înainte să ajungem în faţa funcţionarilor de la autoritatea 
de imigrare, trebuie să aşteptăm. Coada până la ghişeele 
vămii este nesfârşită. Vedem numai noi şerpuiri de oameni 
aşteptând cu răbdare. Este o minune că aici, pe aeroportul 
din Washington, nu clachează nimeni. Tavane joase, mii de 
călători care înaintează centimetru după centimetru, 
transpiraţi şi obosiţi după zboruri lungi, pretutindeni adulţi 
enervaţi, copii plângând - iar la capăt, poliţişti americani şi 
vameşi care decid dacă totul n-a fost cumva degeaba. 


Pentru oricine are chiar şi numai un început de fobie, acest 
loc trebuie să fie iadul. Nici pentru cineva care nu ştie 
dacă nu cumva va fi tras de-o parte la vamă, pentru a fi 
interogat despre date din bagajul său care ar putea foarte 
bine să fi fost furate, nu este tocmai locul ideal. 


Avansăm în paşi mărunți. Coada se împarte la un moment 
dat, respectiv este împărţită de un angajat al vămii SUA, 
care ne indică diferite direcţii. Urmăm semnele lui. La 
ghişee ne aşteaptă nişte bărbaţi laconici, priviri 
cercetătoare şi o încuviinţare scurtă din cap. Nici un fel de 
alte întrebări. Ne luăm bagajele şi asta a fost. 


Datele au intrat în SUA cvasi-oficial. 


Este după-amiază târziu şi mergem direct la ICIJ, în centrul 
Washingtonului. ICIJ se află pe 17th Street NW, nu departe 
de Casa Albă. La etajul Il lucrează aproximativ zece 
jurnalişti. Ne aşezăm împreună cu directorul ICIJ Gerard 
Ryle, adjuncta lui, Marina Walker, şi şefa datelor Mar 
Cabra, pentru a pune la punct detaliile pentru ziua 
următoare. 


La un moment dat, Marina ne întreabă, surâzând: „Sunteţi 
pregătiţi pentru prezentarea voastră de mâine?” 


Încuviinţăm din cap, politicos. 


N-am avut prea mult timp ca să ne cizelăm prezentarea. 
Marina ne anunţase abia cu o săptămână în urmă că ar 
trebui să ne prezentăm singuri proiectul. La întâlnirea de 
pregătire pentru LuxembourgLeaks de la Bruxelles, colegii 
de la ICIJ preluaseră prezentarea, completată pe ici, pe 
colo, de Edouard Perrin, colegul care văzuse primul 
informaţiile din scurgerile de date. Fusese invitat acolo şi 
un expert care ne-a explicat acordurile fiscale secrete ale 
marilor concerne. La întâlnirea pregătitoare pentru Swiss 


Leaks a fost cam la fel, ICIJ a explicat atunci în termeni 
generali despre ce era vorba: despre comoara pe care 
informatorul Herve Falciani o luase cu el de la sucursala 
din Geneva a băncii HSBC. Cei doi colegi de la Le Monde, 
Gerard Dave şi Fabrice Lhomme, care porniseră totul, 
stăteau la masă zâmbitori şi răspundeau la întrebări. lar 
noi trebuie să facem o prezentare. In engleză. La 
Washington. 


Eram destul de încordaţi când am pus la punct primele 
pagini în Power Point, la Munchen. Şi nervozitatea nu ne-a 
scăzut deloc după ce am citit e-mailul Marinei Walker: 
„Bastian şi Frederik: vă rog să vă pregătiţi prezentarea 
foarte bine, astfel încât să-i motiveze şi să le fie de ajutor 
celorlalţi jurnalişti”. 


Marina este formidabilă. Ea este cea care ţine frâiele în 
mână la cooperările internaţionale, care le aminteşte 
mereu jurnaliştilor participanţi cât de importante sunt 
punctualitatea, exactitatea şi fiabilitatea. Şi, după cum se 
vede, Marina poate fi foarte directă. 


Are însă dreptate: unii dintre cei 40 de colegi care vor sosi 
nu ştiu decât foarte vag despre ce este vorba: o scurgere 
de informaţii, date secrete despre firme offshore, nişte 
prime iţe incitante. Treaba noastră este să-i entuziasmăm. 


În consecinţă, am luat e-mailul Marinei ca motivaţie de a 
mai parcurge o a treia oară, în avion, prezentarea noastră. 
Şi o a patra oară. 


lar când am ajuns la hotel, după discuţia de la ICIJ, încă o 
dată. 


În dimineaţa următoare, după un mic dejun cam scump şi 
o plimbare pe o zăpuşeală de 302C, cu puţin înainte de ora 
nouă ne aflăm în „First Amendment Lounge” de la etajul al 
13-lea al National Press Building din Washington, D.C., 
într-o sală de conferinţe cu vedere spre Casa Albă. În faţa 
noastră, colegi din toată lumea, din Argentina, Anglia, 
Costa Rica, Italia, Spania, Statele Unite şi alte ţări. Printre 
ei, unii dintre cei mai buni jurnalişti de investigaţie din 
lume, ca James Ball de la The Guardian, sau Jake 
Bernstein, care a primit în urmă cu câţiva ani Premiul 
Pulitzer - sau Uri Blau din Israel, ale cărui investigaţii au 
declanşat chiar crize de stat. 


Acum stau toţi la o masă lungă să ne asculte pe noi. 


Tactica noastră în „First Amendment Lounge”: să le 
captăm imediat atenţia cu dimensiunile scurgerii de 
informaţii: 


- Cea mai mare scurgere de informaţii care a existat 
vreodată - 1,5 terabytes la ora actuală şi creşte în 
continuare. 


- O scurgere de informaţii înspăimântător de actuală - cele 
mai noi e-mailuri au câteva zile vechime. 


- Informaţii detaliate despre circa un sfert de milion de 
firme offshore. 


Pe colegii de la machetare i-am rugat să ne realizeze 
grafice care să compare diferitele scurgeri de date, adică 
ale noastre, de 1,5 terabytes, cei 260 de gigabytes ale 
Offshore Leaks şi scurgerile de numai câţiva gigabytes 
(dar extrem de influente) ale WikiLeaks. Într-adevăr, 
comparaţia arată foarte impresionant, aşa că în încăpere 
se lasă liniştea. 


Ne-am captat audiența; după câteva minute, nervozitatea 
noastră a dispărut şi povestim, povestim, povestim. 
Despre presupusul cel mai bun prieten al lui Putin, despre 
premierul islandez, despre vărul lui Bashar al-Assad, 
despre misteriosul german cu o jumătate de miliard de 
dolari SUA în aur în contul din insulele Bahamas. In timp ce 
vorbim, citim deja pe feţele colegilor că nu va fi nevoie să 
mai convingem pe nimeni să se alăture proiectului 
Prometheus. 


De fapt, am vorbit de la ora nouă dimineaţa până după 
prânz. Le explicăm structura datelor, unde se găsesc 
informaţiile, care este modalitatea cea mai bună de 
căutare şi care sunt locurile problematice. 


După-amiază concepem împreună un plan de bătaie - 
când vrem să publicăm, ce tematici vrem să căutăm 
individual şi ce subiecte vom aborda în grup. Extraordinar 
este următorul fapt: cu această cooperare, am dus pe o 
treaptă superioară experienţa departamentului de 
investigaţii de la SZ. James Oliver este unul dintre cei mai 
buni cunoscători ai FIFA, argentinienii cunosc pe toate 
părţile subiectele legate de familia Kirchner, colegul 
islandez poate evalua mult mai bine decât noi cazul 
premierului ţării sale. Ne binedispun şi mai mult reacţiile 
colegilor. Şi înainte de această întâlnire fuseserăm 
convinşi de scurgerea „noastră” de informaţii şi de faptul 


că merită o colaborare internaţională. Este însă o mică 
diferenţă atunci când auzi asta din gura unui laureat al 
Premiului Pulitzer. Şi să vezi cum The Guardian, BBC şi Le 
Monde sunt la fel de entuziasmați şi că vor forma imediat 
echipe care să se ocupe de subiect. Colegii francezi de la 
televiziunea agenţiei de presă Premières Lignes şi colegii 
americani de televiziune de la Univision au venit cu 
camerele, filmează la conferinţă şi ne iau interviuri. 


Întâlnirea de la Washington ne schimbă şi perspectiva din 
care privim munca noastră. Nu mai este proiectul nostru 
mic. Acum este un proiect-mamut şi va trebui să avem 
grijă să nu ne copleşească eforturile pe care acesta le 
implică fiindcă vom fi în centrul unei investigaţii 
coordonate pe plan mondial. Alte publicaţii poate că ar fi 
pregătite pentru aşa ceva, sau s-ar putea adapta foarte 
repede în ceea ce priveşte personalul, dotările şi costurile. 
Când WikiLeaks a ajuns la Der Spiegel, se spune că au fost 
selectaţi imediat 30 de oameni care să cerceteze 
documentele. 30 de oameni! 


Süddeutsche Zeitung nu este pregătit pentru aşa ceva, în 
nici un fel. Şi cum ar putea fi? Departamentul nostru este 
format, la ora actuală, din patru persoane - şi de la aceştia 
patru se aşteaptă, în principiu, să îşi aducă aportul la 
relatările de zi cu zi. 


Nu avem pe nimeni care să se priceapă cu adevărat la 
jurnalismul de date, nu avem pe nimeni în echipă care să 
vorbească perfect limba spaniolă, deşi peste jumătate din 
documente sunt redactate în această limbă, şi, de fapt, 


nici nu avem un buget pentru o eventuală suplimentare de 
personal sau pentru o modernizare a dotărilor noastre 
tehnice. Tot ce avem este încrederea absolută a şefului 
nostru de departament şi sprijinul din partea redactorilor- 
şefi Wolfgang Krach şi Kurt Kister. Wolfgang Krach a fost 
mai demult reporter de investigaţie la Der Spiegel şi nu şi- 
a pierdut gustul pentru marile subiecte de investigaţie. 


Ne deplasăm în grup de la National Press Building la 
restaurantul unde ICI) a făcut rezervări pentru cină. 
Drumul până acolo ne face să ne crească şi dispoziţia 
festivă, pentru că trecem chiar pe lângă Casa Albă. De 
acolo, mai departe spre Farragut Square, apoi pe 
Connecticut Avenue în sus până la Dupont Circle. Adică 
tocmai cartierul pe care îl cunoaştem din seriale 
americane precum House of Cards sau Viaţa la Casa Albă. 


După masă, degustăm soiuri ciudate de bere pe terasa 
unui restaurant liniştit. Tot mereu se aşază lângă noi 
colegi care, reporteri de investigaţie fiind, vor să afle mai 
multe despre sursa noastră. Noi ne-am obişnuit deja de 
ceva timp să reacţionăm la fel la întrebarea care ni se tot 
pune, anume dacă într-adevăr nu cunoaştem sursa. 


Chiar este anonimă? 
Zâmbim. 

Da, aşa este. 
Zâmbim. 


Este adevărul adevărat. 


A treia zi la Washington este o zi de lucru. Maşinăria ICI) 
funcţionează, direcţia e dată, mai este vorba, de fapt, doar 
despre coordonatele exacte: care sunt cazurile mari? Când 
ieşim cu ele în public? Ce subiecte vom aborda împreună? 


Când ne întâlnim într-o cameră mică de conferinţe cu 
experţii în jurnalismul de date - în agenda ICIJ este 
consemnată invitaţia la un „geeky data meeting” -, colegii 
discută despre modul în care vor filtra, sorta şi cerceta 
datele, folosind programe speciale. Stăm şi noi acolo, 
zâmbind politicos. 


Singurul lucru pe care îl înţelegem foarte repede este că 
multe căi de investigare ne sunt închise atât timp cât 
cercetăm datele în mod convenţional. 


Avem nevoie de cineva care să se priceapă cu adevărat la 
aşa ceva. 


La sfârşitul întâlnirii, ne ia deoparte Christophe Ayad, un 
coleg din Franţa. „Uitaţi-vă puţin”, spune el, „l-am găsit în 
date pe Alaa Mubarak, fiul fostului preşedinte egiptean 
Hosni Mubarak”. Următorul caz care implică un preşedinte. 
Colegul ne povesteşte că l-a găsit pe fiul autocratului în 
documentele despre o firmă numită Pan World 
Investments Inc. 


Scoatem din date dosarul corespunzător şi dăm click, an 
după an, document după document. Nimic deosebit, 
afacere offshore de rutină: actul de înfiinţare - eliberat în 
1993 în Insulele Virgine Britanice -, decontări de taxe, 
ocazional câte o înlocuire a câte unui director de faţadă. 
Nimic mai mult. 


Nici în anul 2011, când autocratul Hosni Mubarak a fost 
alungat din fotoliul său de poporul revoltat şi când fiii săi 
Alaa şi Gamal au fost arestaţi. Cei doi sunt consideraţi în 
Egipt prototipul unei elite lacome, care se îmbogăţeşte pe 
spinarea poporului. Sunt puşi sub acuzare. Cu puţin timp 
înainte de întâlnirea noastră de la Washington sunt 
condamnaţi pentru deturnare de fonduri - aşa se 
întâlneşte realitatea cu datele noastre. 


Aşadar, Alaa Mubarak, acest fiu de autocrat, care între 
timp a mai şi fost condamnat, este de două decenii 
proprietarul - „UBO: ultimate beneficial owner”, companiei 
Pan World. Nici Primăvara Arabă, nici căderea de la putere 
a tatălui său, nici procesul, nici titlurile de primă pagină ale 
ziarelor nu schimbă acest lucru. 


Abia în 2013, când autoritatea de monitorizare financiară a 
Insulelor Virgine Britanice intră în scenă şi solicită 
informaţii despre Pan World, se derulează un dialog 
interesant între departamentul de conformitate şi cel 
juridic de la Mossack Fonseca. Este vorba de informaţiile 
cerute de autorităţi. Mai exact: despre lipsa informaţiilor. 


Fiindcă, de fapt, Alaa Mubarak ar fi trebuit să bată de mult 
la ochi, iar firma sa, Pan World Investments Inc., ar fi 
trebuit evaluată cu calificativul „high risk”. În schimb, 
Mossfon a calificat firma offshore încă în 2012, deci la un 
an de la declanşarea Primăverii arabe, ca fiind „low risk”. 


Acum, şefa departamentului juridic avertizează ca nu 
cumva să se dea acest lucru în scris autorităţilor, fiindcă ar 
fi recunoaşterea implicită a faptului că „formula noastră de 
evaluare a riscurilor ar avea lacune serioase”. 


Alaa Mubarak nu este un PEP oarecare, adică o persoană 
expusă politic, scrie o angajată a departamentului de 
conformitate: Mubarak este o persoană sancţionată, un 
proscris pe plan internaţional. Fiul fostului autocrat 
egiptean a fost pus în 2011 pe lista de sancţiuni a UE 
„pentru utilizarea ilegală de fonduri de stat”. 


Acest lucru ar trebui imediat să bată la ochi unei firme 
care, la solicitarea noastră - în legătură cu razia de la 
Commerzbank -, ne asigura că respectă directiva 
„cunoaşte-ţi clientul” şi că nu numai că ar trece prin 
procedura de investigaţie diligentă pe toţi noii clienţi, dar 
că ar efectua şi „verificări periodice şi actualizări în cazul 
clienţilor mai vechi”. 


Cunoaşte-ţi clientul? 


Una dintre avocatele Mossfon le scrie în august 2013 
colegilor ei: „De fapt, de la bun început nu am identificat 
proprietarul economic (aşa cum ar fi trebuit s-o facem)”. 
Mossfon are pe fiul unui autocrat în dosare, chiar dacă 
numai o copie a paşaportului acestuia, dar pretinde că n-ar 
avea habar despre cine era vorba.” 


54 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Alaa Mubarak nu a răspuns la 
o solicitare pe acest subiect. 


55 Pentru declaraţiile Mossfon referitoare la relaţiile cu sancţionaţi, vezi 
Capitolul 5. 


Eram încă la hotelul din Washington când ne-am poticnit 
de un tabel realizat de un angajat Mossfon: este o listă a 
firmelor Mossfon din insulele Seychelles, împărţite după 
criteriul dacă Mossfon cunoaşte proprietarul final sau nu. 
Rezultatul: din 14 086 de firme, Mossfon ar fi ştiut numai 
pentru 204 dintre ele cui aparţin de fapt. 


Este o dovadă de sărăcie de informaţii. Şi arată cât de 
iresponsabil este Mossack Fonseca cu propriile îndatoriri. 
Orice infractor ar putea fi proprietarul uneia dintre aceste 
firme. Ucigaşi, mafioţi sau dictatori. Mossfon le-ar sta la 
dispoziţie cu profesionalism - şi n-ar pune nici o întrebare. 


CAPITOLUL 10 


SAR SCÂNTEI 


Decolăm din Washington. Pe 3 iulie 2015, când revenim în 
Germania, inboxurile noastre sunt pline şi trei sferturi 
dintre mesaje au acelaşi subiect: „Persoana XY a scris pe 
forum: click aici”. Aceste e-mailuri sunt mesaje ale 
forumului codat pe care ICI] l-a creat pentru investigaţii. 
Probabil că întâlnirea de la Washington i-a motivat pe 
colegii noştri, fiindcă mai multe zile la rând intră rezultate 
ale cercetărilor. Aceasta şi pentru că, între timp, Marina a 
cooptat şi alţi colegi, iar ei alimentează la rândul lor cu 
termeni motorul de căutare ce are acces la datele noastre. 
Sunt deja 70 de jurnalişti care participă la investigaţie. 


Noile rezultate: un candidat la preşedinţia Uruguayului, un 
traficant de arme care are legături cu afacerea lran- 
Contra, un şef de serviciu secret din Peru, un miliardar rus, 
o firmă care s-a aflat în centrul unui complot ucigaş - 
toate, subiecte foarte bune. 


Unele rezultate ne uimesc: un coleg din SUA dă de Kojo 
Annan - fiul fostului secretar general al ONU, Kofi Annan. 
Conform documentelor, acestuia i-ar aparţine două firme 
offshore în Insulele Virgine Britanice şi încă una în Samoa. 


Citim mai departe şi găsim un articol al lui Kofi Annan din 
2013, găzduit în paginile cotidianului New York Times. 
Titlul era, în acelaşi timp, un apel: „Opriţi jefuirea Africii”. 
Annan acuza exploatarea continentului african, şi anume 
cu ajutorul firmelor offshore anonime şi al concernelor cu 
sediile în paradisuri fiscale. Annan dădea ca exemplu 
Nigeria. 


Tocmai Nigeria. 


Fiindcă un coproprietar al uneia dintre firmele lui Kojo 
Annan din Insulele Virgine Britanice a fost, cel puţin până 
în 2015, fiul unui fost senator de frunte din... Nigeria. In ce 
scop fusese înfiinţată compania, nu putem să ne dăm 
seama din date. La solicitarea ICIJ, un consilier de-al lui 
Kojo Annan a declarat că acesta îşi conduce firmele „în 
conformitate cu legile şi normele respectivei jurisdicții”. In 
cazul că există creanţe fiscale, acestea ar fi achitate în 
respectivele ţări. Scopul firmelor ar fi reglementarea de 
„chestiuni de familie şi business”. 


Cu câţiva ani în urmă, Kojo Annan a fost implicat într-o 
afacere spinoasă, şi anume în scandalul Programului 
„Petrol contra hrană” din Irak. Annan lucra pentru o firmă 


care a primit de la Organizaţia Naţiunilor Unite (al cărei 
secretar general era la acea vreme Kofi Annan) un 
contract de ordinul milioanelor pentru supravegherea 
livrărilor de ajutoare în Irak. În 1999, un ziar britanic a pus 
primele întrebări critice în acest sens. S-a discutat atunci şi 
despre căile de plată prin care Kojo Annan îşi primea 
onorariul de la firmă. O comisie prezidată de fostul şef al 
Rezervei Federale a SUA, Paul Volcker, avea să constate 
mai târziu că nu ar exista „nici o dovadă” că Annan Senior 
s-ar fi îmbogăţit. N-a putut fi dovedit nici comportamentul 
greşit al lui Kojo Annan, însă se spune că acesta ar fi avut 
un comportament necooperant cu comisia. Consilierul lui 
Annan constată că din raportul comisiei reiese clar „că nu 
există nici o dovadă de nici un fel şi nici vreo constatare a 
comisiei că Kojo Annan ar fi discutat vreodată cu cineva de 
la ONU sau ar fi încercat să influenţeze pe cineva de la 
ONU să acorde contracte unei firme cu care ar avea 
legătură”. 


Pentru noi a devenit de-a dreptul fascinant să observăm 
cum datele noastre prind dintr-odată viaţă, fără ca noi să 
facem ceva. Pac - încă un punct lovit. De multe ori, peste 
noapte, din cauza decalajului de fus orar cu SUA şi 
America de Sud. Acum, datele sunt cercetate non-stop, tot 
timpul e vreun coleg din cine ştie ce zonă a lumii care stă 
în faţa computerului şi introduce noi nume în fereastra de 
căutare. 


Ne întoarcem de la masa de prânz - şi iara găsit cineva un 
şef de stat sau de guvern. lar când colegii europeni sunt în 


program, primim rezultate noi de căutare cvasi-live, din 
oră în oră. Unele urme sunt spectaculoase: 


Preşedintele Emiratelor Arabe Unite. 
Fostul prim-ministru al lordaniei. 
Familia unui fost dictator sud-american. 
Vicepremierul Autorităţii Palestiniene. 


Şi o urmă care duce la Nawaz Sharif, premierul în funcţie 
al Pakistanului. În anii '90, Sharif a fost încă de două ori 
premier al Pakistanului. Într-un raport critic, Banca 
Mondială numeşte două firme din Insulele Virgine Britanice 
pe care Sharif le-ar fi folosit pentru afaceri dubioase: 
Nescoll şi Nielson. Prin aceste firme şi-ar fi cumpărat 
imobile de lux, de exemplu, la Londra. Aşa se transformă 
peste noapte fonduri publice într-o vilă privată. Găsim în 
date ambele firme. Cel puţin până în 2012, proprietara 
este, conform documentelor, Miriam Safdar, născută 
Sharif: fiica lui Nawaz Sharif.5* 


Încercăm să citim cât mai mult, pentru a înţelege despre 
ce e vorba şi dacă putem fi de ajutor - sau dacă ar trebui 
să ne implicăm. Cunoaştem deja structura exactă a 
datelor, pentru că lucrăm cu ele de luni de zile. Adesea 
putem spune cum se poate extrage şi mai mult din ele. 


56 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, nici premierul, nici fiicele 
sale nu au răspuns la solicitarea noastră. 


În aceste zile de sfârşit de iunie şi început de iulie, în 
turnul nostru SZ de la marginea Munchenului, este în toi 
un şantier în toată regula, se dărâmă pereţi, se ridică alţii, 
se unesc birouri şi se rup bariere. „Un singur SZ” se 
numeşte proiectul: redacţia online a SZ şi ziarul se 
contopesc, în sfârşit. Până acum, redacţiile erau despărțite 
de până la zece etaje. Acum, de exemplu, redacţia politică 
a ziarului va ocupa acelaşi etaj cu redacţia politică a sz.de. 
In cadrul acestor restructurări, departamentul nostru se 
mută de la etajul 25 la etajul 24. 


Nouă ne este indiferent la ce etaj ne aflăm. Nu ne trebuie 
legătura rapidă la redacţia de ştiri sau la pagina a treia. 
Aşa cum constată şi şeful nostru de departament Hans 
Leyendecker, ori de câte ori vrea să ne necăjească: oricum 
nu mai scriem nimic. 


Profitând de această mutare, obţine pentru proiectul 
nostru o încăpere separată. Un „war room”. La pereţi, 
dulapuri de acte care ne ajung până la şold, apoi table de 
scris cu marker şi magnetice. Uşa care, ca absolut toate 
uşile din turn, este din sticlă de sus până jos este 
acoperită cu folie. Accesul este limitat la cei din 
departamentul nostru, nici serviciul de securitate, nici 
personalul de curăţenie nu pot intra în cameră. Nici măcar 
conducerea redacţiei. 


E un loc bun. Proiectul a ajuns să fie transpus în realitate. 
Primul act oficial - agăţăm pe perete un bilet cu numele 
proiectului: Prometheus. Apoi, pe una din tablele albe, 
facem o listă. Lista cu firele care duc la actuali sau foşti 
şefi de stat sau de guvern. 


Mai întâi ţara, apoi tipul de legătură. Deci: 


Pakistan, prim-ministru în funcţie.” 
Islanda, prim-ministru în funcţie.5e 
Siria, vărul dictatorului la putere. 


Strângem o duzină. Lista ne motivează, în fiecare zi. Şi ne 
dă şi puţin senzaţia că nu pierdem cu totul imaginea de 
ansamblu asupra întregii nebunii care este în plină 
desfăşurare. 


Şi şefii de stat constituie numai partea cea mai 
remarcabilă a subiectelor noastre. Furnizori de arme 
cunoscuţi pentru CIA, firme offshore care asigură 
guvernului iranian afaceri cu petrol, susţinători putred de 
bogaţi ai candidaţilor la preşedinţia SUA: 


Dacă oamenii de la Mossfon sunt sau nu într-adevăr 
conştienţi ce bani iau de la cine nu este întotdeauna clar. 
Modelul lor de afacere ia însă în considerare fără probleme 
că oricine îşi poate ascunde urmele cu ajutorul lor. 


Membri ai mafiei siciliene? În date. Asociaţi ai mafiei 
ruseşti? În date. Susţinători ai cartelului de droguri 
mexican Sinaloa? În date. Colaboratori ai serviciilor 
secrete? În date. Organizatori de pariuri trucate? Infractori 
economici? Spărgători de bănci? Toţi în date. 


5” Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, premierul Nawaz Sharif nu a 
răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


58 Vezi în acest sens - mai ales cu privire la prim-ministrul 
Gunnlaugsson - Capitolul 24. 


5 Vezi în acest sens Capitolul 5. 


Totul ar fi frumos, dacă nu am avea o foarte mică 
problemă. Noi nu mai putem căuta în propriile noastre 
date. La această oră, în mijloc de iulie, colegi din întreaga 
lume au acces la câteva sute de gigabytes ai materialului. 
Este suficient pentru descoperiri formidabile, dar noi avem 
aici deja 1,7 terabytes. lar dotările noastre tehnice 
clachează la o asemenea cantitate. 


Motivul: Nuix, programul pe care l-am primit de la ICIJ 
pentru analize, înghite foarte multă memorie. Nuix este 
folosit mai ales de clienţi care au computere deosebit de 
puternice, de mari cabinete economice sau servicii de 
informaţii. Acolo, banii nu contează. Noi avem însă un 
laptop de 1 500 de euro, ceea ce pentru condiţiile de la un 
ziar înseamnă deja o nebunie. 


Dar indexarea şi recunoaşterea textului în cazul a 1,7 
terabytes este totuşi prea mult. În locul unei afişări care să 
numere câte documente au mai rămas, nu vedem decât 
acel cerculeţ care se învârte - simbolul blocării la 
computere. Nimic nu mai merge. 


Laptopul se blochează. În mod repetat. 
Un coşmar. 


Trebuie să mergem la conducerea redacţiei şi să le 
explicăm celor de acolo că avem nevoie de un nou 
computer. Din nou. Avem nevoie de mai multă memorie 
de lucru, de mai multe procesoare, de mai mulţi terabytes. 
Tot mai mult şi mai mult. Echipa de date de la ICIJ ne 
consiliază, experţii de la Nuix ne consiliază şi mai 
strângem şi alte păreri de specialitate. 


Sigur, ne putem baza şi pe ceea ce ne oferă ICIJ: echipa lor 
de date indexează tot ce primim, trece totul printr-un 
program de recunoaştere a caracterelor şi face ca totul să 
poată fi cercetat. Noi vrem însă să mai lucrăm cu aceste 
date şi peste doi ani, aici, la faţa locului. De aceea trebuie 
să putem rezolva şi noi totul. 


Până la urmă, ne hotărâm pentru un PC cu 64 de 
gigabytes memorie de lucru. Pentru comparaţie: un laptop 
obişnuit are 4 GB, iar dacă e mai performant, 8. Apoi mai 
comandăm şi patru hard disk-uri, unul dintre ele este un 
„SSD”. Nu avem cine ştie ce cunoştinţe tehnice, dar atâta 
ştim acum şi noi: SSD înseamnă că hard disk-urile lucrează 
mai repede decât cele obişnuite. 


Trebuie să-i asigurăm pe colegii de la IT şi de la achiziţii de 
câteva ori că n-am scris nimic greşit şi că am comandat 
într-adevăr „această mega-staţie de lucru” - un computer 
care va fi folosit în redacţie ca server, dar nu pentru a 
scrie articole. 


Conducerea redacţiei îşi doreşte însă acest computer. Aşa 
că va veni: computerul numărul doi. 


Până să sosească super-PC-ul, stăm înaintea unui munte 
de date şi nu putem căuta ca lumea în ele. Şi sunt atâtea 
fire pe care am vrea să le urmăm. Fire vechi, cum ar fi 
omul cu cele 500 de milioane de la Siemens sau cel mai 
bun prieten al lui Putin, violoncelistul. Şi zi de zi se tot 
adaugă altele noi. 


Între timp, Jake Bernstein, laureatul Premiului Pulitzer de la 
ICIJ, înregistrează succes după succes. A găsit în date cam 
jumătate din Orientul Apropiat, de exemplu pe premierul 
Qatarului. 


De data asta este Ayad Allawi, vice-premier al Irakului 
până în 2015. 


„De fiecare dată când postezi ceva pe forum, este un nou 
şef de stat”, comentează sec pe forum directoarea 
adjunctă a ICIJ, Marina Walker. 


Jake găseşte numele lui Allawi în actele a două firme din 
Insulele Virgine Britanice şi a alte două din Panama, care 
între timp au fost lichidate. Dă chiar şi peste o copie a 
paşaportului său. 


Allawi provine dintr-o familie înstărită de negustori şiiţi. 
Iniţial, a fost membru în Partidul Baath al lui Saddam, însă 
a părăsit Irakul în anii '70. S-a implicat în mişcarea de 
opoziţie din exil, a intrat în contact cu CIA şi a început să 
bată la ochi încă înainte de căderea lui Saddam, fiindcă 
angaja consilieri de PR renumiţi şi căuta contacte cu 
politicieni şi jurnalişti influenţi din SUA şi Marea Britanie. 
Allawi pare să nu fi avut vreodată greutăţi financiare. 


Un aspect deosebit de iritant: una dintre firmele lui 
offshore, care între timp a fost dizolvată, le aparţinea atât 
lui, cât şi copiilor unui fost premier libanez. Este o 
combinaţie ciudată, chiar şi pentru Orientul Apropiat: 
fostul vicepremier irakian şi copiii unui fost premier libanez 
au împreună o firmă offshore. lar când a fost înfiinţată 


aceasta, în anul 2005, Allawi era de câteva luni chiar 
premier interimar.80 


În acelaşi timp, această descoperire este un fel de d&jă-vu. 
Fiindcă am mai găsit foşti sau actuali şefi de stat sau de 
guvern şi din lordania, Kuweit, Palestina, Pakistan sau 
Qatar. 


Este frapant câţi şefi de stat arabi îşi transferă banii în 
străinătate: cam toţi. Deja la investigaţiile Swiss Leaks am 
găsit conturile elveţiene a doi regi, ale unui fost ministru 
egiptean al comerţului, precum şi ale cumnatului fostului 
dictator tunisian Ben Ali. 


Ne este din ce în ce mai greu să păstrăm o imagine de 
ansamblu a datelor noastre cu atâţia emiri, autocraţi, 
prinți şi şeici. Mulţi dintre ei guvernează ţări marcate de 
inegalităţi crase. Se bucură de un lux inimaginabil în timp 
ce măcar o parte a populaţiei trăieşte de pe o zi pe alta. 
Ţări din Africa şi Orientul Apropiat sunt secătuite de o elită 
coruptă. 


În timpul Primăverii Arabe au fost găsite zeci de conturi în 
străinătate şi firme offshore aparţinând unor autocraţi 
arabi - dar asta pare a fi doar o fracțiune din ceea ce 
există în realitate. Guvernul libian, de exemplu, încă mai 
caută averea ascunsă a lui Muammar Gaddafi. Populaţia 
nu poate decât constata cu amărăciune: chiar dacă 
oamenii reuşesc să doboare un guvernant corupt, banii pe 
care i-a scos acesta din ţară nu-i vor mai căpăta niciodată 
înapoi. 


© La solicitarea ICIJ, Ayad Allawi a confirmat că este „unicul director şi 
shareholder” al firmelor Foxwood Estates Limited, Moonlight Estates 
Limited şi IMF Holdings Inc. Firma IMF ar fi fost înfiinţată pentru a 
deţine imobile. Impozitele aferente ar fi fost achitate la timp. 


Şi de ce le este atât de uşor dictatorilor şi familiilor lor să- 
şi ascundă averile agonisite? Pentru că pot utiliza sistemul 
firmelor anonime. Cu alte cuvinte, pentru că oameni ca 
Jurgen Mossack şi Ramón Fonseca îi ajută să-şi acopere 
urmele. 


Banca Mondială şi Naţiunile Unite au dezvăluit 
problematica aceasta într-un raport amănunţit din anul 
2011: analizele lor au cercetat în total 213 cazuri de 
corupţie din întreaga lume, care au ajuns în instanţă. În 
150 dintre ele era implicată cel puţin o firmă offshore, prin 
care era ocultat adevăratul proprietar al unei averi. Suma 
despre care era vorba - 56,4 miliarde de dolari SUA. 


Cling: încă un rezultat spectaculos. 


Deng Jiagui, un nume care nu spune nimănui nimic în 
emisfera vestică, dar Deng Jiagui este cumnatul 
preşedintelui chinez Xi Jinping. Adică o rudă apropiată. Lui 
Deng Jiagui i-ar fi aparţinut între 2009 şi 2011 două firme 
offshore: Wealth Ming International Limited şi Best Effect 
Enterprises Limited, ambele cu sediul în Insulele Virgine 
Britanice. Este o temă brizantă, pentru că tocmai 
cumnatul său, preşedintele Chinei, a declarat în urmă cu 
câţiva ani că va stârpi lăcomia şi goana după lux. Atât în 
eşaloanele de jos, la „muşte”, cât şi la cel mai înalt nivel 
din sistem, unde stau cu mâna întinsă cei influenţi, „tigrii”. 
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Încă din 2004 a făcut apel la cadrele politice chinezeşti: 
„Țineţi-vă în frâu soţii şi soțiile, copiii, rudele, prietenii şi 
colaboratorii!” 


Acum poate că ar trebui să stea de vorbă şi cu cumnatul 
lui. 


Cazul este însă brizant şi din cauză că tot mereu se 
descoperă că politicienii chinezi îşi desemnează rudele ca 
împuterniciţi atunci când doresc să mascheze averile 
agonisite. 


Găsim în datele noastre şi alţi prinţişori - aşa sunt numite 
rudele apropiate ale elitei puterii chinezeşti - care au 
furnizat titluri negative presei. Ba era vorba despre Ferrari- 
urile lor, ba despre petreceri dezlănţuite, comportament 
arogant, accidente sub influenţa alcoolului sau violuri. Cel 
mai notoriu caz dintre acestea este cel al fiicei fostului 
premier Li Peng, cunoscut şi ca „Măcelarul din 
Tienanmen”, fiindcă în 1989 a dat ordinul ca protestul din 
Piaţa Păcii Celeste să fie zdrobit cu tancurile. Conform 
documentelor, în 1994, fiica lui Li Peng, Li Xiaolin, a 
înfiinţat împreună cu soţul ei, prin intermediul unui cabinet 
de avocatură din Geneva, firma Cofic Investment Limited 
în Insulele Virgine Britanice.“ 


Cumnatul preşedintelui chinez şi fiica fostului premier - 
două fire către actuali şi foşti şefi de stat şi de guvern, deci 
pentru lista noastră din „war room”. 
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[john Mă gândesc să fac nişte planuri în caz de 
doe]: necesitate, dacă trebuie să dispar repede... există 
locuri pe care ar fi mai bine să le evit? 
[sz]: China, probabil. Cumnatul actualului preşedinte şi 
fiica unui fost premier sunt în date. 
[john Chiar? Uau, asta nu ştiam. Oricum nu aveam de 


doe]: gând să ajung în China. 
[sz]: Orişicât. 
[john Cel puţin n-am să eşuez pe aeroportul din 


doe]: Moscova, ca Snowden. Să mă duc tocmai acum în 
Rusia ar fi o idee foarte proastă, după cât se pare. 


Cling. 


Un coleg de la Le Monde postează: în date, a găsit o listă 
de cinci pagini pe care angajaţii Mossack Fonseca o 
alcătuiseră în 2011 şi pe care şi-au trimis-o pe mail unii 
altora. O listă în care sunt consemnați adevărații 
proprietari a zeci de firme. O listă plină cu nume ruseşti. 


Nu sunt însă orice fel de nume. 


Este acolo, de exemplu, o rudă apropiată a unui oligarh 
rus, deosebit de importantă. 


Tot acolo, fiul lui Serghei Cemezov, care conduce 
concernul rusesc de armament Rostech şi care îl cunoaşte 
pe Vladimir Putin încă de pe vremea când lucrau amândoi 
pentru KGB la Dresda - şi care, din 2014, se află pe lista 
de sancţiuni a SUA.® 


55 Firma Rostec, condusă de Serghei Cemezov, a confirmat, la 
solicitarea noastră, că fiul lui Cemezov ar fi fost beneficiarul unei 


Şi - din ce în ce mai bine - Boris şi Arkadi Rotenberg. Doi 
dintre intimii lui Putin şi, probabil, şi cei mai importanţi 
parteneri de afaceri ai preşedintelui rus. Şi ei se află pe 
lista de sancţiuni.“ 


Aceste nume ne vor preocupa timp de săptămâni. Am 
înfiinţat însă la Washington un grup special de lucru pentru 
Rusia, împreună cu BBC, The Guardian, săptămânalul 
elveţian  SonntagsZeitung şi Organized Crime and 
Corruption Reporting Project (OCCRP), ce are în echipă şi 
colegi ruşi, chiar şi câţiva care încă mai sunt în Rusia. În 
această echipă vom investiga noile nume spectaculoase. 


Un lucru e clar: subiectul Rusia va fi unul uriaş. 


CAPITOLUL 11 


TEAMĂ ŞI TEMERI 


[john Încă ceva: voi avea nevoie de un avertisment 
doe]: prealabil sau de un soi de mesaj cu câteva 

săptămâni înainte să se publice toate acestea. 
[sz]: Nici o problemă. 


[john Cu puţin timp înainte de publicare poate că am să 
doe]: povestesc familiei mele. Nu m-am hotărât încă, ar 
putea să ridice nivelul de risc. Voi povesti şi câtorva 


firme. Rostec nu a dat şi numele acelei întreprinderi. 


65 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Boris şi Arkadi Rotenberg nu 
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prieteni în care am încredere. Doar pentru cazul în 
care mie sau unuia dintre ei i s-ar întâmpla ceva. 
[sz]: Asta i-ar putea pune pe acei oameni în pericol. 
[john Ştiu asta. Într-un fel, ei sunt oricum în pericol. Nu le 
doe]: voi povesti totul - numai atât cât ar trebui să ştie şi, 
mai ales, cum să contacteze, în cel mai rău caz, 
Süddeutsche Zeitung. În caz că mi se întâmplă mie 
ceva sau dacă dispar, aş vrea să existe cel puţin o 
persoană care să înţeleagă de ce. 


[sz]: OK. 

[john Pentru când ați planificat publicarea? 

doe]: 

[sz]: În primăvară. În noiembrie nu mai reuşim, a devenit 
prea mare. 

[john La primăvară?!? Cine ştie dacă vom mai fi în viață 

doe]: cu toții... 

[sz]: Vom fi. Vom fi. 

[john Nu vă temeti? Dumneavoastră, ca jurnalist, livrați 

doe]: muniţia cu care se va trage în oameni foarte 


puternici. Numele dumneavoastră vor fi trecute sub 
titlu, şi în toate ziarele. Al meu, nu. (Cel puţin, aşa 
sper.) 


Este o întrebare pe care o auzim tot mai des de la colegii 
cu vechime în branşa noastră: nu ne este teamă? 


Atât timp cât nu ne gândim la asta, nu ne este teamă. ŞI 
când ne gândim? Atunci poate, oarecum. 


Poate că nu o teamă directă, ci mai degrabă un disconfort 
pe care nu l-am cunoscut la subiectele noastre de până 
acum. Dar de ce să te temi când investighezi - cum am 
făcut noi, de curând - ADAC-ul, firma-scandal Bayern-Ei, 


Biserica Catolică sau chiar firme de armament germane? 
Germania este o ţară foarte civilizată în ceea ce priveşte 
rezistenţa în faţa presei, cel puţin atât timp cât nu te pui 
cu neonazişti sau cu salafişti violenţi. Aici, numai foarte rar 
sunt  investigaţi jurnalişti - ca în cazul blogului 
netzpolitik.org -, dar aceştia nu sunt arestaţi, bătuţi, răpiți 
sau ucişi. 


Această investigaţie depăşeşte însă cam de zece ori tot ce 
am făcut până acum. Sau de 15 ori? Oricum: unul din 
motivele pentru care considerăm cooperarea 
internaţională a fi o idee foarte bună este siguranţa 
noastră. Între timp, sute de jurnalişti au acces la datele 
noastre. Nu prea ar avea sens să fim eliminaţi tocmai noi. 
Fiindcă relatările n-ar fi oprite astfel, ci dimpotrivă. Li s-ar 
acorda şi mai multă atenţie. 


Pe de altă parte însă, noi suntem cei care au pus datele la 
dispoziţia ICIJ şi a zecilor de mijloace de comunicare în 
masă din întreaga lume. În cazul în care cineva ar vrea să 
dea un avertisment, pentru ca asemenea cooperări 
jurnalistice deranjante să nu prolifereze, atunci noi am fi 
ţinta ideală. 


Din păcate, am găsit între timp destule persoane care n-ar 
avea vreo problemă să doarmă liniştite doar pentru că au 
trimis nişte bătăuşi după noi. 


Am găsit între timp trei firme unde apare Serghei 
Roldughin, violoncelist şi prieten al lui Vladimir Putin: pe 
lângă International Media Overseas, peste care am dat 


încă de la începutul investigaţiilor noastre, mai avem două 
firme pe nume Sonnette Overseas Inc. şi Raytar Limited. 
Toate trei erau pe numele unui bărbat care încă în 2014 
afirmase într-un interviu că nu ar fi întreprinzător. Şi cu 
atât mai puţin ar deţine milioane. Atunci suntem foarte 
curioşi cui aparţin de fapt toate acestea. 


Firmele sunt parte a unei reţele ramificate de companii 
offshore în care sunt implicate şi alte persoane din 
anturajul lui Putin, împreună cu bancheri şi oameni de 
afaceri mai degrabă necunoscuţi, care provin aproape 
exclusiv din Sankt Petersburg - oraşul în care a început 
ascensiunea lui Putin. 


În documentele a două firme offshore de la Mossack 
Fonseca este vorba de tranzacţionări de acţiuni ale 
diverselor mari întreprinderi ruseşti. Şi mai e vorba şi de 
bani. Incredibil de mulţi bani. 


Mulţi experţi, mai ales din Occident, pornesc de la premisa 
că şeful de stat rus, care şi-a estimat veniturile pe 2014 la 
7,65 milioane de ruble (adică 119 000 de dolari SUA) 
deţine participaţii la mari întreprinderi importante prin 
intermediul unor oameni de paie. Analistul rus Stanislav 
Belkovski estima averea lui Putin încă din 2007 la peste 40 
de miliarde. Fără să poată aduce însă dovezi în acest sens. 
Circulă o mulţime de estimări similare ale averii lui Putin. 
Diferă doar anvergura, unii afirmând că Putin ar deţine mai 
degrabă 10 miliarde, alţii 40 de miliarde sau 200 de 
miliarde. Dolari SUA, se înţelege. 


Să fie aşadar Putin în spatele acestora? Lucrurile s-ar 
potrivi. 


Echipa noastră de lucru internaţională pe tema Rusia, o 
mână zdravănă de reporteri, parcurge firmă după firmă şi 
contract după contract, făcând săptămânal schimburi de 
rezultate de căutare. În câteva săptămâni, când toţi 
partenerii participanţi la proiect se vor întâlni la Munchen, 
vom vorbi despre descoperirile noastre. Fiindcă încă de pe 
acum dăm de documente ciudate: contracte postdatate, 
credite care probabil că n-au mai fost rambursate 
niciodată, transferuri bancare misterioase.  Adunăm 
sumele şi ajungem încă de pe acum la peste o jumătate de 
milion de dolari SUA. Dar nu am terminat nici pe departe. 


După destrămarea Uniunii Sovietice, în Rusia este posibil 
aproape orice. Dar faptul că un violoncelist ca Roldughin 
ar opera cu sute de milioane de dolari? Mai degrabă nu. 


Trebuie să fie persoane mai importante în spatele lui. 
Şi astfel ne întoarcem din nou la întrebarea despre teamă. 


Când ediţia rusească a revistei Forbes din 2004 a publicat 
pentru prima oară o listă cu cei mai bogaţi 100 de ruşi 
(mulţi dintre ei regăsindu-se şi în datele noastre), după 
doar câteva săptămâni, redactorul-şef al publicaţiei a fost 
împuşcat în faţa clădirii în care se află redacţia. Jurnalista 
rusă Ana Politkovskaia, care a relatat foarte mult din 
războiul dus de Rusia în Cecenia, a fost împuşcată în 2006 
în scara blocului unde locuia, la Moscova. Cei care au 
ordonat uciderea ei au rămas necunoscuţi până în ziua de 
azi. Data crimei este cunoscută însă de toată lumea din 
Rusia: 7 octombrie 2006, aniversarea de 54 ani a lui Putin. 


Şi iar revine acea senzaţie neplăcută difuză. Ce să mai 
spună atunci Roman Anin şi Roman Şleinov, colegii noştri 
din Rusia, care s-au alăturat echipei ICIJ de câteva 


săptămâni? Roman Anin a debutat ca reporter sportiv la 
ziarul critic la adresa regimului Novaia Gazeta şi în numai 
câţiva ani şi-a făcut un renume ca unul din cei mai îndârjiți 
reporteri de investigaţie din Rusia, fiindcă a descoperit şi a 
demascat corupţia şi nepotismul din armată, politică şi 
economie. De exemplu, Anin a făcut publice contractele de 
construcţii pentru Jocurile Olimpice de la Soci - contracte 
de care au profitat oameni din suita lui Putin. Ştie că este 
în pericol şi că nu există siguranţă pentru el. 


Din anul 2000 încoace au fost asasinați patru dintre colegii 
săi de la Novaia Gazeta. 


În prezent, Anin lucrează pentru reţeaua OCCRP şi alte 
publicaţii. Cu puţin timp în urmă, scria pentru agenţia de 
ştiri Reuter serialul Tovarăşul Capitalism, despre elita 
coruptă a Rusiei. Celălalt jurnalist este Roman Şleinov, 
care lucrează la ora actuală ca jurnalist de investigaţie la 
cotidianul Vedemosti, un proiect comun al cotidianului 
Wall Street Journal, al unei edituri ruse şi al cotidianului 
Financial Times. Între timp, Şleinov - ca şi Roman Anin - s- 
a alăturat OCCRP. În ultimii ani a scris mult despre 
scandalurile care au însoţit ascensiunea lui Putin. 


Cei doi colegi nu pot intra în forumul nostru multiplu 
securizat fiindcă pentru asta este nevoie, printre altele, de 
un smartphone. Un program pentru smartphone face parte 
din  complicatul sistem de criptare. Din motive de 
securitate, însă, Roman Anin şi Roman Şleinov nu folosesc 
smartphone-uri. Roman Anin a găsit deja un software de 
spionaj pe smartphone-ul lui. Aşa că facem schimb de 
rezultate de căutare cu cei doi doar prin intermediul unor 
e-mailuri criptate. Securitatea primează. 


Ne străduim totuşi să păstrăm în ordine datele şi aparatele 
noastre. Toate hard disk-urile sunt criptate conform 
standardului şi toate hardurile externe, încuiate într-un 
seif. O parte a lor se află în redacţie, altă parte, la loc 
sigur, în exterior. Camera destinată proiectului este 
asigurată special şi dublu. Noul computer mai are o 
carcasă ce poate fi încuiată şi care este legată, la rândul 
ei, cu lanţ, astfel încât computerul să nu poată fi luat cu 
totul. În afară de asta, toate şuruburile de la carcasa PC- 
ului sunt sigilate cu lac de unghii cu sclipici. 


Aţi citit bine, lac de unghii cu sclipici, copiii noştri ar fi 
invidioşi dacă ar şti asta. Aşa ne-a sfătuit însă un expert în 
securitate. Aşa am putea vedea imediat dacă şi-ar fi făcut 
de lucru cineva la carcasă, spune el. Lacul de unghii 
simplu poate fi aplicat pur şi simplu deasupra. In cazul 
celui cu sclipici, se vede. 


Însă toate aceste măsuri au în vedere numai siguranţa 
datelor. Pe noi doi, lacul cu sclipici nu ne-ar ajuta dacă, la 
o adică, vine cineva să ne viziteze. 


Dar ce ar ajuta? Nu ne simţim atât de ameninţaţi încât să 
ne gândim la veste antiglonţ. Recomandăm însă tuturor 
colegelor şi colegilor care lucrează cu noi la Prometheus să 
blocheze de la registrul civil accesul la adresele lor de 
domiciliu. Fiindcă oricine se poate recomanda ca jurnalist 
la registrul civil ca să se intereseze de adresele noastre - 
şi de obicei le şi obţine. 


Ştim asta, pentru că numele şi fotografia unuia dintre noi 
au fost găsite deja cândva pe o pagină neonazistă, pe post 


de afiş gen „wanted”. Cu sugestia că lui Obermaier i s-ar 
putea face o vizită. De aceea, numele nu mai este trecut 
pe sonerie, iar accesul la adresa mea este blocat la 
autorităţi pentru oricine ar întreba din afară. Aceasta va fi 
de acum o setare standard. 


Totuşi, încă o dată, trăim în Germania, o ţară de vis pentru 
cei mai mulţi jurnalişti care fac investigaţii. Pentru colegii 
noştri de la ICIJ din Africa, Orientul Apropiat, Europa de Est 
sau America Latină, rezultatele căutărilor sunt de câteva 
ori mai periculoase. lar ameninţarea, zilnică. Un coleg 
egiptean, de exemplu, a primit încă în timpul publicărilor 
Swiss Leaks, în februarie 2015 un telefon de la serviciul 
secret: va fi vai de dumneata dacă vei scrie despre 
următoarele subiecte. A urmat o enumerare. Colegul a 
înţeles avertismentul şi l-a urmat. Asta am fi făcut probabil 
şi noi, că doar nu suntem nebuni. 


Era vorba atunci, cel puţin aşa am înţeles, despre o 
anumită casă regală din Orientul Apropiat. Acum avem 
cam toate casele domnitoare din Orientul Apropiat în 
datele noastre, împreună cu despoti africani, oligarhi est- 
europeni, potentaţi latinoamericani, membri ai unor bande 
mafiote cu activităţi pe plan internaţional şi alţi infractori. 
Unii din echipa în continuă creştere a proiectului 
Prometheus nu vor putea să relateze liber fără să aibă 
probleme. 


Khadija Ismailova nici măcar nu mai poate să participe la 
investigaţii, pentru că se află într-o închisoare din 


Azerbaidjan." Cu Khadija am colaborat în 2013 la Offshore 
Leaks, ea investiga participaţiile offshore ale membrilor 
familiei preşedintelui Azerbaidjanului, Ilham Aliev. Khadija 
lucra la acea vreme pentru Radio Europa Liberă - post 
care între timp a fost închis - şi pentru OCCRP, o asociere 
a unor jurnalişti de investigaţie din Europa Meridională, 
Caucaz şi Asia Centrală. Ei făceau ceea ce mijloacele de 
comunicare în masă locale aproape că nu mai puteau face, 
de teama represaliilor sau a presiunilor economice: să 
investigheze, să dezvăluie, să publice. 


Mai mulţi membri ai familiei preşedintelui Azerbaidjanului 
deţineau, conform investigațiilor Offshore Leaks ale 
Khadijei, participaţii la firme offshore. Numai cele două 
fiice Arzu şi Leila au pus să fie înfiinţate în 2008 trei firme 
offshore în Insulele Virgine Britanice. Conform aceloraşi 
investigaţii, preşedintele însuşi împreună cu soţia sa 
Mehriban, şi ea membră a Parlamentului, au obţinut în 
2003 propria lor firmă offshore: Rosamund International 
Ltd. 


Cine dezvăluie asemenea afaceri în Azerbaidjan trăieşte 
periculos. Organizaţia Reporteri fără Frontiere a pus în 
anul 2015 Azerbaidjanul pe locul 162 din 180 în ce 
priveşte libertatea presei. 


Khadija Ismailova nu s-a lăsat intimidată, deşi a tot primit 
ameninţări. În 2013 a fost arestată pentru scurt timp, iar în 
2014, când s-a întors dintr-o călătorie în Europa, a fost 
reţinută ore întregi de vama aeroportului din Baku. 
Vameşii voiau să vadă conţinutul unui stick USB, iar ea a 
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refuzat, pentru că nu exista nici o bază legală pentru asta, 
şi a chemat poliţia. Mai târziu avea să relateze că stickul 
USB era gol. Khadija pur şi simplu apărase un principiu de 
drept. 


În decembrie 2014 este arestată din nou, una dintre 
acuzaţii fiind că l-ar fi determinat pe fostul prieten să se 
sinucidă. O acuzaţie absurdă, afirmă observatori, prieteni 
şi colegi. „Khadija lsmailova este o ambasadoare 
incomodă. Arestarea ei se potriveşte perfect cu strădaniile 
guvernului azer de a reduce la tăcere vocile critice la 
adresa regimului”, declara Human Rights Watch. „Această 
măsură poartă aceeaşi semnătură ca şi alte încercări de a 
pune căluş publicaţiilor libere din Azerbaidjan - Khadija 
Ismailova este una dintre ultimele voci independente din 
ţară”, declara Amnesty International. 


În vara lui 2015, a fost condamnată de un tribunal din 
Baku la şapte ani şi jumătate de închisoare. La puţine 
minute după pronunţarea sentinţei, OCCRP a postat pe 
pagina sa principală: „Astăzi, guvernul din Azerbaidjan a 
condamnat-o pe Khadija Ismailova la şapte ani şi şase luni 
de închisoare. Ei cred că asta ne va împiedica să relatăm 
în continuare. Nu ne va împiedica”. 


Într-adevăr, Miranda Patrucic, care lucrează împreună cu 
Khadija la OCCRP, găseşte şi în datele noastre familia 
autocratului azer Ilhan Aliev. Khadija Ismailova a avut 
dreptate. Nu că am fi pus asta la îndoială, dar ceea ce 
avem acum înaintea ochilor ne arată că ea a descris atunci 
numai vârful aisbergului. 


Documentele noastre demonstrează, printre altele, că 
soţia lui Aliev şi - ce ironie - ministrul azer al impozitelor 
îşi exercitau influenţa asupra celui mai mare conglomerat 


de întreprinderi din ţară, Ata Holding, prin intermediul unei 
fundaţii panameze. Acest concern cuprinde bănci, firme 
high-tech, birouri de turism, agenţii de asigurări - nu 
există aproape nici un domeniu în care să nu fie implicată 
firma. Câştigurile concernului s-au scurs, cel puţin pentru 
câtva timp, printr-un păienjeniş complicat de firme 
britanice şi panameze, precum şi fundaţii, şi către cele 
două fiice şi fiul lui Aliev.5 


În plus, colegele şi colegii de la OCCRP mai dau şi peste 
două firme până acum neştiute ale fiicelor lui Aliev. 
Acestea se numesc Kingsview Developments Limited şi 
Exaltation Limited. Ultima a fost înfiinţată, conform 
documentelor, în ianuarie 2015, pentru ca în cadrul 
acesteia să fie ascuns un imobil din Marea Britanie în 
valoare de peste un milion de dolari. 


CAPITOLUL 12 


MILIOANELE DE LA SIEMENS 


În timp ce încercăm să mergem pe toate urmele care duc 
spre şefi de state şi să nu ratăm nimic în forum, rămânem 
în continuare şi pe urmele lui Hans-Joachim K., fostul 
angajat german la Siemens, căruia i-au intrat o jumătate 
de milion de dolari în aur în contul din insulele Bahamas, în 
noiembrie 2013. Între timp, i-am căutat de atâtea ori pe 
Internet, pe el şi piesa lipsă din puzzle, am văzut de atâtea 


s până la închiderea ediţiei acestei cărţi, llham Aliev şi familia sa nu 
au răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


ori fotografiile unui bărbat uscăţiv cu părul rar şi ochelari, 
încât începem să avem senzaţia că îl cunoaştem cu 
adevărat. Ştim că la începutul deceniului trecut a fost CEO 
la Siemens în regiunea Anzilor, iar între 2003 şi 2009, CEO 
la Siemens Mexic. Un peşte mic. Mai ştim că acum este 
consultant, am văzut clipurile cu apariţiile sale publice şi i- 
am adunat şi datele personale. Totuşi ceva lipseşte. 


Mai parcurgem o dată toate transferurile care au legătură 
cu contul lui la filiala Societe Generale din insulele 
Bahamas. Probabil că ne-a scăpat ceva: pe lângă 
confirmarea unei intrări de circa 50 000 de dolari SUA, în 
primăvara lui 2013, este trecută notiţa: „transfer de la 
Gillard Management”. Un nou punct de plecare. 


Găsim, într-adevăr, o firmă pe nume Gillard Management 
printre datele noastre, iar persoana care a comandat 
înfiinţarea ei, în vara lui 2007, de la Mossack Fonseca este 
Hans-Joachim K. Nu-l vedem însă numai pe el în dosarul 
digital al firmei, ci şi pe alţi trei foşti angajaţi de la 
Siemens, unii de rang înalt. Toţi trei, asemenea lui K., au 
administrat fonduri cu bani negri în America Latină, după 
cum reiese din documentele juridice ale scandalului 
Siemens: un fost director executiv de la Siemens Mexic, un 
fost angajat Siemens stabilit în Ecuador şi un fost director 
comercial de la Siemens Columbia. 


Patru cadre Siemens implicate în acel scandal, într-o 
singură firmă offshore? 


Avem nevoie de mai mult material în context. În 
rechizitoriul împotriva fostului şef Siemens Uriel Sharef am 
văzut că s-a desfăşurat o procedură şi împotriva lui K. 
Facem rost de acte şi parcurgem sute de pagini. In ele se 
descrie cum un eşalon întreg de cadre de conducere de la 


Siemens din America Latină au scos milioane peste 
milioane de euro din canalele oficiale ale firmei şi le-au 
administrat ca fonduri separate - se pare că era o practică 
curentă până în urmă cu vreo zece ani. Banii erau folosiţi 
ca fonduri cu bani negri, de care se putea dispune la liber 
- de exemplu, pentru a plăti „consultanţi”, care dădeau 
apoi banii mai departe. 


Trei dintre cei patru pe care îi găsim acum în date 
recunosc la interogatoriu - uneori mai concret, dar de cele 
mai multe ori mai vag - că au transferat bani de la 
Siemens, prin conturi la diferite bănci, dintr-o firmă 
offshore în alta şi iar înapoi. În Casa Grande Development, 
pe care am găsit-o cu luni în urmă, au fost depuse astfel la 
un moment dat zeci de milioane de euro - ca fonduri 
secrete ale companiei Siemens în Columbia, Ecuador, 
Venezuela şi Peru. In calitatea sa de CEO al Grupului 
Anzilor, K. a coordonat între 2001 şi 2003 activităţile 
Siemens din aceste patru ţări. Documentele noastre nu 
arată numai cum au putut fi restructurate cu ajutorul 
biroului Mossack Fonseca aceste fonduri negre, ci şi cum 
au fost transferate circa 32 de milioane de dolari înapoi la 
Siemens după izbucnirea scandalului Siemens. 


Sigur. Faptul că Siemens avea fonduri negre pentru mită 
n-ar trebui în fond să surprindă pe nimeni. Ciudat este însă 
faptul că despre Gillard Management nu găsim nimic în 
dosarul de investigaţie care îl priveşte pe K. 


În ce scop a mai fost activă aceasta ani buni după 
izbucnirea scandalului Siemens? De unde provin banii? La 
ce folosesc? 


Istoria firmei Gillard Management începe la 28 august 
2007. O angajată Mossfon notează că un coleg s-ar fi 


întâlnit în acea zi în Panama „cu señor K. (un vechi client 
de-al lui)” şi că s-ar fi înţeles să înfiinţeze o firmă offshore, 
al cărei cont bancar să fie administrat de Mossack 
Fonseca. Banii urmau să vină „probabil din Luxemburg, 
Germania sau Elveţia”, fiind de aşteptat circa 2,2 milioane 
de dolari SUA. 


Secretomania din jurul companiei Gillard Management 
este impresionantă. Intre timp, după câteva luni de când 
avem datele noastre, am cercetat mai mult ca sigur sute 
de firme. Totuşi, aşa un spectacol conspirativ n-am mai 
întâlnit: oamenii de la Siemens îşi semnau doar foarte rar 
e-mailurile, iar angajații Mossack Fonseca foloseau 
aproape mereu iniţiale. Hans-Joachim K. este „Señor K.”, 
colegii lui de la Siemens semnează cu „L.L.” sau „Herr P.”. 
In plus, Mossfon dă o circulară internă conform căreia nu 
este permisă trimiterea nici unui document către Hans- 
Joachim K., totul trebuind „să rămână aici, în interiorul 
firmei, până la noi indicaţii”.S 


Astfel, „Señor K.” urmează un model vechi pentru afacerile 
dubioase: „scrisul e otravă”. 


În afară de aceasta, pentru K. urmează să fie creat un cont 
de e-mail anonim şi codat, „pentru comunicarea cu noi”. 
Aceasta se întâmplă într-o firmă care pe pagina ei de 
Internet se preface la exterior că ar fi o firmă obişnuită de 
import-export. De fapt, ea aparţine cabinetului Mossack 
Fonseca. In dosarele digitale ale companiei Gillard 
Management vedem două conturi anonime de e-mail, de 
pe care sunt trimise mesaje. Unul este pe numele de cod 
„ASkaban”, celălalt pe numele „Bruni”. Askaban este 
închisoarea vrăjitorilor din lumea magică a lui Harry Potter. 


© Întrebat despre aceasta, K. nu ne răspunde. 


Bruni este - găsim explicaţia în timp ce parcurgem actele 
anchetei - prenumele mamei lui Hans-Joachim K.68 


Un cont anonim de e-mail? 


Într-o circulară internă de la Mossack Fonseca găsim şi 
explicaţia: clienţii vor ca subiectul să fie tratat „cu 
maximum de confidenţialitate”. 


Banii urmau deci să fie transferați la nou-înfiinţata firmă. 
Pentru a nu lăsa urme, s-a mers la jocul prin ricoşeu, 
printr-un contract fiduciar cu Mossack Fonseca. 


Bineînţeles că Gillard Management are nevoie de un cont 
şi, pentru un cont, are nevoie de un „proprietar adevărat” 
al firmei. Oamenii de la Siemens se decid să-l folosească 
pe omul din Ecuador, aflat deja la pensie, care la Mossfon 
este numit de obicei L.L. Contul urmează să fie deschis la 
filiala elveţiană a băncii private Berenberg din Hamburg, o 
bancă cu care Mossack Fonseca a colaborat foarte bine 
timp de mulţi ani. Pentru banca Berenberg mai este însă 
nevoie de un fel de certificat de bonitate. 


Această sarcină este preluată de un angajat german de la 
Mossack Fonseca, managing partner la departamentul 
pentru administrarea activelor, Mossfon-Asset 
Management (MAMSA). Acesta redactează o notă în care 
susţine că „suma de plătit” ar reprezenta „economiile de o 
viaţă şi moşteniri de la părinţii” lui L.L. 


Asta e de mirare. Aceluiaşi angajat Mossack Fonseca i se 
comunicase cât se poate de clar, într-unul din primele e- 


68 Întrebat despre aceasta, K. nu ne răspunde. 


mailuri de la înfiinţarea firmei Gillard Management, că 
banii pentru acel cont ar proveni dintr-o cu totul altă sursă. 
În plus, în cazul în care contul ar fi fost deschis într-adevăr 
pentru „economiile de o viaţă şi moşteniri de la părinţi”, 
de ce banii din acest cont s-au dus mai târziu la Siemens? 


Şi în interiorul cabinetului Mossack Fonseca această 
construcţie părea la momentul respectiv a fi oarecum 
ciudată. Un angajat cu funcţie de conducere vorbeşte chiar 
de un „risc semnificativ” la care s-ar expune Mossfon prin 
această firmă, şi de „tranzacţii delicate”. El nu recomandă 
însă ca acest client să fie refuzat - ci să i se solicite taxe 
mai mari. Într-un final, decizia că noul client „domnul L.L.” 
este acceptabil sau nu este lăsată la latitudinea 
partenerilor cabinetului de avocatură - aceasta nefiind o 
procedură standard. Conducerea urma aşadar să decidă, şi 
asta şi face. Jurgen Mossack acceptă, printr-un e-mail de 
un rând.®? 


Vedem din date că după înfiinţare oamenii de la Siemens 
umplu contul de la Berenberg Bank cu milioane. Chiar mai 
deschid două, unul la Societe Générale din Singapore şi 
unul la Financial Pacific, în Panama. Din culise: la o 
întâlnire din februarie 2009, care a avut loc într-un centru 
comercial din Ciudad de Panamă, K. şi L.L. îi declară 
omului lor de contact de la Mossfon că ar avea nişte 
reţineri din cauza contului din Elveţia. Un alt cont elveţian 
de-al lor tocmai ar fi fost îngheţat de autorităţile de acolo 
din cauza unei suspiciuni de spălare de bani.” 


© Jürgen Mossack nu a răspuns la respectiva întrebare. 


7 Întrebat despre aceasta, K. nu ne răspunde. L.L. infirmă toate cele 
povestite aici. 


În această perioadă se desfăşoară însă şi ancheta 
procuraturii în scandalul Siemens, începută încă de la 
sfârşitul lui 2006, şi pentru Hans-Joachim K. Lucrurile încep 
să se precipite. Anchetatorii descoperiseră deja mai 
demult că Siemens instalase casierii negre în America 
Latină. K. avusese, începând din 1996, aproape tot timpul 
poziţii de conducere în această regiune. Prin urmare, se 
hotărăşte să se pună de bunăvoie la dispoziţia justiţiei 
germane. Marţi, 10 iunie 2008, la ora 13, Hans-Joachim K. 
se prezintă la procuratura Munchen |, însoţit de avocata 
lui. Discută cu anchetatorii aproape trei ore. 


Încă în aceeaşi zi, la puţine ore după audiere, persoana de 
contact Mossfon din Germania a lui K. scrie o circulară, 
vizibil dezamăgită: ar fi „primit astăzi o veste proastă din 
partea domnului K.”, şi povesteşte că banii de la Siemens 
pot totuşi să se întoarcă în Germania. Asta ar însemna că 
„Vom pierde aceşti bani şi pe clientul Gillard”. 


De reţinut: categoric noutatea nu este faptul că Mossack 
Fonseca a ajutat la ascunderea unor milioane de bani 
negri de la Siemens. 


Noutatea este mai degrabă că acum există posibilitatea ca 
banii să se întoarcă înapoi de unde au venit şi că, prin 
urmare, Mossfon pierde această afacere. 


K. şi cu consultantul său de la Mossack Fonseca iau o 
decizie: K. trebuie să ajungă cât de repede posibil în 
Panama, pentru a discuta la masa de prânz de la hotelul 
Bristol următorii paşi de urmat. Planul este acesta: mai 
întâi vor fi lichidate cele trei conturi existente ale firmei 
Gillard Management. Apoi, banii vor fi transferați către 


Siemens, prin intermediul serviciului fiduciar de la 
Mossfon, iar Gillard Management este dizolvată.”! 


Sună exemplar şi, chiar şi în declaraţiile sale de la 
procuratura din Munchen, Hans-Joachim K. este credibil: în 
2012, procuratura din Munchen încetează urmărirea 
pentru delapidare, conform paragrafului 153(a) din Codul 
de procedură penală, contra unei amenzi de 40 000 de 
euro. Gravitatea vinovâăţiei nu ar fi un impediment pentru 
încetarea urmării penale. K. declarase mereu, ca aproape 
toţi colegii săi de la Siemens, că s-ar fi dat într-adevăr 
milioane unor „consultanţi”, pentru a facilita afacerile, dar 
oare acei „consultanţi” ar fi mituit pe urmă politicieni sau 
alţi factori de decizie? K declară că „nu crede că aceste 
sume ar fi fost folosite pentru a fi «distribuite» către 
autorităţi contractante”. 


K. subliniază mereu că s-ar fi străduit tot timpul să aducă 
fondurile cu bani negri înapoi la Siemens. Încă la sfârşitul 
lui 2006, Hans-Joachim K. a contactat chiar departamentul 
de conformitate de la Siemens, relatând despre fondurile 
cu bani negri, şi a întrebat cum poate să introducă banii în 
contabilitatea regulată. Cu puţin timp înainte, în noiembrie 
2006, avuseseră loc razii de mare anvergură la Siemens. 


În iulie 2010, Hans-Joachim K. primeşte de la Siemens o 
adeverinţă oficială conform căreia „toate sumele de bani 
administrate şi apoi declarate de domnul Hans K. în cadrul 
anchetelor interne şi ale procuraturii au fost transferate în 
conturile concernului Siemens AG”. 


Totuşi: de unde să ştie Siemens câţi bani au fost cu 
adevărat în conturile anonime? |n interogatoriile de la 
poliţie, sumele din fiecare cont variază între 35 şi 55 de 


71 K. infirmă întâlnirea. 


milioane de dolari SUA - în funcţie de persoanele 
interogate. Nici procuratura nu trece sub tăcere faptul că 
nu poate nici să spună exact de unde veneau toate 
milioanele Siemens care ajungeau în conturile anonime, 
nici dacă după izbucnirea scandalului ar fi ajuns chiar 
toate sumele înapoi la Siemens. În timpul interogatoriilor, 
K. insistă că nu ar fi „băgat nimic în buzunarele proprii”. 
Procuratura îi acceptă declaraţiile, şi în lipsă de alte indicii, 
îi acordă acuzatului circumstanţa atenuantă că ar fi făcut 
posibilă „restituirea integrală”. 


Verificăm această estimare pe baza documentelor noastre: 
din contul principal al companiei Gillard Management 
deschis la banca panameză Financial Pacific, ce apare şi 
este identificabil în dosarul Poliţiei Judiciare Bavareze, în 
cadrul restituirii curg 4,1 milioane de dolari în conturile 
Siemens. Motivul plăţii este oarecum ambiguu: datorii „din 
afaceri mai vechi” între Gillard Management şi Siemens. 
Contul nu se goleşte, însă. Mai rămân în el încă două 
milioane de dolari. Mai târziu, această sumă ajunge într-un 
nou cont al companiei Gillard Management, la Andbank, o 
bancă privată din statul liliputan Andorra. 


Abia după ce în 2012 încetează urmărirea penală 
împotriva lui - şi, la acel moment, nu mai este deja de trei 
ani la Siemens, ci e consultant independent - Hans- 
Joachim K. pune să fie împărţiţi banii de la Mossack 
Fonseca. Partea leului - puţin peste două milioane - este 
transferată într-un cont anonim la UBS din Zurich; ca 
beneficiar este trecut un bancher de la UBS. În vara lui 
2010, acesta fusese, conform documentelor anchetei, unul 
dintre „consilierii pentru clienţi” ai lui K. la banca 
respectivă, atunci când K. a pus să fie transferate 40 de 
milioane de euro din alte fonduri cu bani negri ale 
companiei Siemens de la UBS la Siemens. 


A fost cât pe ce să nu mai fie transferate acele două 
milioane în contul anonim de la UBS. Departamentul de 
conformitate de la Mossack Fonseca s-a împotrivit zile 
întregi: aveau prea puţine informaţii despre beneficiar şi 
nici copia  paşaportului acestuia, aşa cum cereau 
reglementările interne obligatorii. Directivele 
internaţionale pentru combaterea spălării banilor prevăd în 
cazul sumelor suspect de mari măsuri de precauţie 
deosebite. Angajatul Mossfon care se ocupa de cazul lui K. 
a înlăturat însă toate suspiciunile. 


Eşalonul de conducere al cabinetului de avocatură este 
informat, conform documentelor noastre, şi aprobă. Totuşi, 
o colegă de la Mossfon mai întreabă o dată: pentru ce sunt 
destinaţi acei bani? Puțin mai târziu, consultantul lui K. se 
prezintă la Mossfon şi declară că ar fi vorbit cu persoana 
sa de contact - însă aceasta „n-ar avea cunoştinţă [...] 
despre ce anume va face beneficiarul cu acel transfer”. 
Probabil că banii ar fi destinaţi „deschiderii unui alt cont” 
sau „banii vor fi distribuiţi”. 


Din perspectiva actuală, este uimitor faptul că nu se spune 
nicăieri că banii s-ar întoarce la Siemens. 


Din perspectiva de atunci, este uimitor faptul că transferul 
are loc, deşi este clar că Mossfon avea informaţii 
insuficiente despre beneficiar. Dar cele două milioane 
ajung la Zurich, iar 75 000 de dolari ajung la Mossack 
Fonseca. Comision. 


Întrebăm la UBS dacă banca ar cunoaşte aceste transferuri 
între conturi, dacă acel cont aparţine într-adevăr unui 
angajat UBS şi dacă acest lucru a fost investigat pe plan 
intern. Nu suntem deloc surprinşi când primim informaţia 
că „din motive juridice şi care ţin de regulament” nu este 


posibil „să dăm detalii despre clienţi individuali sau 
tranzacţii”. Aşadar, UBS nu poate nici confirma, nici 
dezminţi că acest cont ar aparţine respectivului 
consultant. 


Dăm şi de consultantul cu pricina, care între timp a părăsit 
banca. Ne spune politicos, dar ferm că nu poate să ne 
declare nimic despre acele proceduri, în afară de faptul că 
nu ar fi profitat niciodată de vreo sumă de la Siemens. 


Acum ne dăm şi noi seama. De ce ar permite un bancher 
să fie transferate sume dubioase într-un cont la propria sa 
bancă? Dar dacă banii n-au ajuns la bancher, atunci la 
cine? 


La Siemens? Asta putem exclude liniștiți. În 2012, 
restituirea fusese încheiată de mult, conform declaraţiilor 
lui K. şi ale companiei Siemens. La solicitarea noastră, 
Siemens ne confirmă încă o dată răspicat că după 2010 nu 
au mai intrat înapoi decât banii negri care fuseseră 
îngheţaţi în Elveţia. Conturile Gillard Management nu au 
fost însă niciodată îngheţate şi nici nu erau în Elveţia. 


Tot n-am avansat. 


Dar ce vedem: când banii s-au dus în acel ciudat cont 
anonim de la UBS, au mai rămas încă 70 000 de dolari SUA 
în cont. 20 000 sunt transferați de K. cu ordin de plată prin 
e-mail către colegul de la Siemens cu inițialele L.L.”?, iar în 
ceea ce priveşte restul de 50 000, consultantul său de la 
Mossack Fonseca afirmă aproape făcând cu ochiul că 


72 La telefon, L.L. a declarat că nu ar fi primit niciodată bani de la 
Gillard Management. Nici măcar nu ar cunoaşte respectiva firmă. 


„banca a fost deja anunţată” de faptul că suma va fi 
plătită „unui prieten”.% 


Acest prieten este însuşi Hans-Joachim K. lar aceasta este 
chiar tranzacţia care ne-a condus la început spre Gillard 
Management, „Transferul de la Gillard Management” din 
primăvara lui 2013. 


În cadrul unei audieri la procuratura din München cu câţiva 
ani înainte, K. declarase că „nu ar fi luat niciodată din 
conturi bani pentru uz personal”. 


Până la urmă, îl contactăm telefonic pe Hans-Joachim K. 
Spune că nu ar cunoaşte nici un Gillard Management, deşi 
la procuratură comunicase chiar numărul unuia dintre 
conturile companiei Gillard Management. Şi nici n-ar şti 
nimic despre asemenea transferuri. In 2014, contul său de 
e-mail ar fi fost însă spart, probabil că deţinem informaţii 
falsificate. K. ne trimite mai târziu şi un e-mail cu numărul 
de înregistrare şi, după ce îl verificăm, constatăm că este 
real. Însă nu a existat niciodată o investigaţie în acest 
sens. Şi mai ales: ceea ce vedem este mult mai vechi de 
2014, iar e-mailurile lui K. provin din diferite conturi de e- 
mail. 


K. refuză să răspundă la întrebările noastre, referindu-se 
mereu la spargerea contului său de e-mail - iar când îl 
întrebăm, în sfârşit, despre persoana sa de contact de la 
Mossfon şi despre un presupus complice, K. încheie 
convorbirea telefonică. Atunci când îi descriem amănunţit 
într-un e-mail că avem bănuiala că ar fi distribuit bani din 
casieria Siemens unor beneficiari dubioşi, nu mai auzim 
chiar nimic de la el. 


73 K. neagă că ar fi transferat aceste sume. 


Dar nu numai într-un cont de la Gillard Management se 
mai aflau bani. Şi Casa Grande Development, firma 
menţionată în dosarul procesului, mai avea o oarecare 
avere. Din Casa Grande provenea o mare parte din cele 32 
de milioane de dolari SUA care s-au întors prin Mossfon la 
Siemens, iar după restituirea pretins integrală, aici mai 
rămăseseră vreo trei sferturi de milion de dolari SUA. 


Unul dintre foştii colegi de la Siemens ai lui K., numit pe 
plan intern la Mossfon cu inițialele „RPS”, a pus probabil 
ochii pe această sumă. lar „RPS” este uimitor de franc faţă 
de persoana sa de contact germană de la Mossfon. Acesta 
scrie că „vechii lui camarazi” i-ar fi lăsat o „gaură 
financiară” de peste o jumătate de milion şi că „ei nu 
recunosc nici un bănuţ din această datorie”, „am urgent 
nevoie de cash”. 


Cere să i se transfere circa 420 000 de dolari şi roagă ca la 
detalii să fie trecut „impozit funciar”. Pe factură avea să 
scrie însă „servicii de consultanţă şi administrare”. Ciudat. 
Mai ales că următorii 100 000 de dolari îi „imprumută”. O 
restituire a acestui împrumut nu este însă consemnată în 
documentele noastre despre Casa Grande, urmează încă 
45 000 de dolari, pe care îi solicită motivând că este 
„înglodat în datorii”, şi roagă să fie consemnați ca 
„impozite de transfer”, apoi încă 40 000 de dolari „pentru 
a compensa un deficit de bani lichizi”, şi tot aşa mai 
departe." 


În total, vedem circa 2,8 milioane de dolari SUA care, după 
cât se pare, s-au mutat încă mult timp de colo-colo după 
restituirea pretins integrală a banilor negri de la Siemens. 


74 La solicitarea noastră, „RPS” nu reacţionează. 


Cei 50 000 de dolari SUA ai lui K. trec în martie 2013 în 
acel cont de la Societe Generale din insulele Bahamas - în 
care, conform documentelor noastre, ajung în noiembrie 
2013 şi cele 484 de milioane de dolari SUA în aur. Contul 
rămâne în continuare activ, vedem tot timpul intrând şi 
ieşind sume mari. 


Într-unul dintre ultimele pachete de date primite de la 
sursa noastră vom găsi o decontare a departamentului 
pentru administrarea activelor de la Mossfon cu Hans- 
Joachim K. Conform acesteia, la sfârşitul lui 2014, cele 
aproape 500 de milioane de dolari nu se mai află în cont. 
Tranzacţia rămâne enigmatică. 


Să fi fost o greşeală de dactilografiere? Un angajat 
Mossfon să fi dat click pe o valută greşită? Să fi fost un 
transfer greşit? Sau K. a transferat de mult banii în alt 
cont? 


La întrebarea noastră despre cele 500 de milioane, Hans- 
Joachim K. a declarat mai întâi prin e-mail că „în viaţa lui 
nu a mai întâlnit o situaţie atât de absurdă”. Dacă acel 
cont îi aparţine sau nu, nu ne spune. La telefon ne 
confirmă pe urmă că acel cont ar fi al lui, confirmă şi alte 
intrări de bani pe care le vedem în acelaşi document. 
Insistă însă că în contul lui din insulele Bahamas nu ar fi 
intrat niciodată o sumă atât de mare - apoi ne explică din 
nou că e-mailul său ar fi fost spart, că informaţiile pe care 
le avem ar fi falsificate. Îl întrebăm dacă n-are un extras 
de cont pentru respectivele luni - şi Hans-Joachim K. ne 
declară că va cere băncii lui să-i trimită unul. Până la 
încheierea ediţiei acestei cărţi, respectivele extrase nu ne- 
au parvenit. 


Căpătăm în schimb altceva, o informaţie nouă şi 
spectaculoasă: cineva din interiorul UBS ne asigură cât se 
poate de credibil că transferul celor două milioane în 
contul anonim din Elveţia ar fi avut loc la UBS - cu detalii 
pe care, în discuţiile anterioare purtate cu această sursă, 
nu le menţionaserăm, ca de exemplu ziua transferului, 
suma şi expeditorul, anume Gillard Management. Însă, ca 
titular al contului, sursa noastră ne dă un alt nume. Prin 
urmare, contul anonim nu-i aparţinea bancherului de la 
UBS, ci lui Hans-Joachim K. însuşi! 


Asta deşi în transferurile Mossfon este trecut cât se poate 
de clar ca beneficiar numele angajatului băncii? Sursa 
noastră de la UBS ne explică cum că de fapt nu contează 
ce scrie la titularul contului; în cele mai multe cazuri, la 
transferuri este verificat numai numărul de cont, nu şi 
numele. Intrebăm şi la specialiştii în domeniul bancar şi 
toţi ne confirmă că numele titularului de cont nu este 
relevant, ci numărul contului. lar acela, ne spune sursa 
noastră de la UBS, ar fi în acest caz contul lui Hans- 
Joachim K. 


Dacă este aşa, atunci, după încetarea urmăririi penale 
împotriva sa, el a transferat restul de bani negri de la 
Siemens pur şi simplu în contul său. Cele două milioane 
fuseseră înainte într-un cont pe care chiar K. îl declarase la 
procuratură ca fiind un cont de bani negri. 


Îi mai trimitem lui K. încă un e-mail, în care îl întrebăm 
despre cele două milioane posibil delapidate, neomiţând 
nici un detaliu. Fără răspuns. Într-un alt e-mail îl întrebăm 
de contul anonim din Elveţia. Hans-Joachim K. nu mai 
reacţionează însă. 


CAPITOLUL 13 
AJUTOARE ŞI COMPLICI 


[john Ce se va întâmpla cu Mossack Fonseca după ce se 

doe]: va publica totul? 

[sz]: Cred că firma va avea ceva probleme. În afacerea 
asta a păstrării secretului, dacă pierde cineva atâtea 
date confidenţiale, trebie să se aştepte la necazuri 

mari. Nu numai din partea clienţilor. 

[john Şi Jurgen Mossack şi Ramón Fonseca? Chiar vor 

doe]: merge la închisoare sau vor fi extrădaţi, sau vor 
încerca să fugă şi să se ascundă? 

[sz]: Mai degrabă nu. Statul Panama are legi destul de 
adaptate genului ăstuia de afaceri, dacă am înţeles 
noi bine. Autoritățile panameze ar trebui mai întâi să 
şi vrea să-i pună pe cei doi sub acuzare - ceea ce e 

puțin probabil. 

[john Dar Jürgen Mossack e german... 

doe]: 

[sz]: Probabil că va călători mai puțin. Dar dacă rămâne 
în Panama, probabil că nu prea va avea motive să se 


teamă. 
[john E trist, dar probabil că aveţi dreptate. Pe voi, ca 
doe]: jurnalişti, nu vă înfurie când asemenea oameni 
scapă nevătămaţi? 
[sz]: Ba da. Dar urmărirea penală nu mai e treaba 


noastră. 


Între timp s-a făcut august, iar cantitatea de date a 
crescut la peste doi terabytes. În aceste luni, numai noi 
am dat click parcurgând sute de firme şi mii de e-mailuri. 
Impreună cu noi, investighează între timp peste 100 de 
colegi din peste 50 de ţări. În total, jurnaliştii implicaţi în 
proiectul Prometheus au deschis şi parcurs probabil zeci 
de mii de dosare de firmă. Imaginea firmei Mossack 
Fonseca care se conturează astfel contrastează cu ceea ce 
încearcă să răspândească cabinetul de avocatură: după tot 
ce vedem noi şi colegii noştri, firma nu este un cabinet de 
avocatură ca oricare altul, care din când în când are 
ghinionul inevitabil de-a avea de-a face cu clienţi care 
acţionează ilegal. Mai degrabă este o întreprindere care 
operează spre exterior cu termeni foarte atrăgători, 
precum conformitate şi due diligence, dar care la nivel 
intern nu este nici pe departe atât de curată. 


Un bun exemplu în acest sens este rolul cabinetului 
Mossack Fonseca în scandalul Siemens în jurul fondurilor 
secrete din America Latină. Aici, Mossfon joacă de fapt 
doar un rol secundar, forţele motrice fiind managerii de la 
Siemens. Dar cabinetul nu numai că-i ajută pe manageri să 
distribuie banii negri prin canale curate, ci, pe lângă asta, 
demonstrează şi cam cât valorează pretinsele sale principii 
de fier, şi anume mai nimic. 


Când, în urmă cu câţiva ani, Mossack Fonseca a fost 
atacată de jurnalişti, firma a declarat în mod constant că 
nu ar avea nici un contact cu clienţii finali, nu ar efectua 
tranzacţii bancare pentru clienţi finali şi că ar respecta 
„cele mai înalte standarde” ale acelei due diligence, adică 
ale obligaţiei de diligenţă. În plus, că niciodată nu ar tolera 
şi nici sprijini acţiuni ilegale. 


Când citim asemenea luări de poziţie, rămânem de fiecare 
dată fără replică, deşi după atâtea luni ar fi trebuit să ne fi 
obişnuit de mult cu asemenea scuze. Siguranţa de sine cu 
care cabinetul Mossack Fonseca îşi  cosmetizează 
activitatea este însă de fiecare dată uimitoare. 


A 


Consultanţii de la Mossfon îi cunoşteau personal pe 
managerii de la Siemens - adică pe clienţii finali - care 
acționau, şi reiese că s-au şi întâlnit cu ei în Panama, de 
exemplu într-un hotel sau într-un centru comercial. Se 
poate dovedi şi că aceşti consultanţi Mossfon au efectuat 
transferuri de bani pentru persoane individuale sau pentru 
diferite firme offshore implicate. În calitate de „terță 
parte”, chiar au deschis, administrat şi apoi lichidat conturi 
pentru banii negri de la Siemens. Încă în 2012 au mai 
transferat circa două milioane de dolari SUA într-un cont 
anonim de la UBS, fără a lua în serios obligaţia de 
diligenţă. 


Obiecţia unui coleg de la Mossfon, că managerul Siemens 
Hans-Joachim K. ar fi fost implicat într-un scandal cu bani 
murdari, a fost înlăturată de persoana de contact a 
acestuia de la Mossack Fonseca, care a spus că acestea ar 
fi lucruri din trecut. Totuşi milioanele din firmele acestui 
fost manager Siemens proveneau tocmai din acest trecut. 


Numai în acest caz, Mossack Fonseca ignoră atâtea 
semnale de alarmă, încât este aproape înspăimântător: cei 
implicaţi nu au fost dispuşi, cel puţin parţial, să comunice 
informaţii suficiente despre sine, au folosit mai multe 
conturi, aveau un comportament conspirativ, făceau 
declaraţii contradictorii despre originea banilor, fiind chiar 
bănuiţi de infracţiuni financiare. Aceste semnale de 
alarmă, de care avertizează mereu experţii în combaterea 
spălării banilor, sunt de ajuns pentru a fi interpretate de 


oricine căruia i-a fost transferată măcar o urmă de 
responsabilitate într-o bancă. Nici cei de la Mossack 
Fonseca nu sunt naivi: aflăm că o filială Mossfon oferă 
chiar seminare despre combaterea spălării banilor. 


Cu toate astea, oamenii de la Mossfon ignoră mereu 
asemenea semne. 


Cazul Siemens arată cât de puţin îi interesează pe cei de la 
Mossfon dacă în firmele administrate de ei se petrec sau 
nu lucruri dubioase. Cel târziu începând de la mijlocul lui 
2008, oamenii de la Mossfon ştiau de problematicele 
fonduri Siemens. Mossack Fonseca nu şi-a depus însă 
mandatul. Dimpotrivă, angajaţii au ajutat chiar cu bună 
ştiinţă ca banii să fie transferați de colo până colo: omul de 
încredere al lui K. de la Mossfon a oferit băncii Berenberg 
chiar informaţii false despre originea banilor, iar angajaţii 
Mossfon au transferat aceşti bani mai departe din cont în 
cont şi la urmă lui Hans-Joachim K. însuşi şi unui alt coleg 
de la Siemens. 


Mossack Fonseca a făcut toate acestea ascunzând cu bună 
ştiinţă detalii care ar fi putut divulga totul, cu ajutorul unor 
cuvinte de cod, prescurtări şi chiar adrese anonime de e- 
mail. 


Oamenii de la Mossfon nu au avut acest comportament 
conspirativ doar în cazul Siemens. Găsim zeci de cazuri în 
care departamentul de administrare a activelor de la 
Mossfon furnizează conturi anonime de e-mail clienţilor 
finali - cu care cabinetul pretinde că nu are niciodată de a 
face. Aceste adrese de e-mail se termină în 


„Qtradedirect.biz” - un serviciu de e-mail de care nu am 
mai auzit până acum. Pe pagina de internet 
www.tradedirect.biz, firma oferă „global trade and 
professional consulting”, cu un pretins accent pe 
„international exporting and importing”. De fapt, nu există 
decât un singur link activ, care pâlpâie pe pagină: „secure 
mail”. Cine dă click pe el ajunge direct pe pagina de 
înregistrare a unui server obişnuit Outlook. Chiar foarte 
asemănător cu cel al ziarului Suddeutsche Zeitung. Dar la 
sistemul cui te poţi conecta aici? 


După doar câţiva paşi de căutare prin date, aflăm: este un 
server de mail intern de la Mossack Fonseca. După ce mai 
căutăm puțin prin date, este clar: Trade Direct 
International, a cărei terminaţie de e-mail este folosită de 
atâţia clienți  Mossfon pentru comunicarea secretă, 
aparţine universului Mossack Fonseca. Jurgen Mossack şi 
Ramón Fonseca deţin, conform datelor noastre, acţiunile 
de la Trade Direct International prin intermediul unei firme 
de faţadă, pe nume Serena Services LLP, cu sediul în 
Marea Britanie. Pagina de web pe care este vorba despre 
afaceri de import-export nu pare a fi mai mult decât o 
faţadă.” 


Găsim e-mailuri interne care explică exact cum se pot 
conecta clienţii acolo. E-mailurile descriu conturile de 
clienţi create cu nume de acoperire (de exemplu, 
„Winniepoohtradedirect.biz”), numele afişat („Winnie de 
Pluş”), numele de utilizator („winnie”) şi parolele 
(„win48941). Teoretic, ne putem conecta la zeci de conturi 


75 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, o solicitare în acest sens a 
rămas fără răspuns din partea lui Jurgen Mossack şi a lui Ramón 
Fonseca. 


clandestine de e-mail. Nu o facem însă, oricât de ispititor 
ar fi. 


Identităţile de camuflare sunt adesea alese în mod bizar, 
alături de „Winnie de Pluş”, ursuleţul din desenul animat 
omonim al lui Walt Disney, mai dăm şi peste ucenicul- 
vrăjitor „Harry Potter” şi peste „Daniel Radcliffe”, actorul 
devenit celebru în rolul lui Harry Potter. Alte aliasuri: 
„fighter”, „panama”, „oktoberfest” sau „tata”, „fiica” şi 
„fiul”. 


Şi e din ce în ce mai tare - ca într-un film prost cu agenţi, 
consilierii Mossfon se adresează clienţilor lor folosind chiar 
aceste pseudonime: 


„Dragă Harry”. 
„Bună, fiule”. 
„Salut, tată”. 


Rândul nostru favorit este dintr-un e-mail către „Winnie de 
Pluş”: „Referitor la întâlnirea mea cu Harry Potter”. 


„Harry Potter” este, de altfel, un avocat de succes din 
SUA, „tata” la fel, „Winnie de Pluş” e o directoare. Dar 
„fighter”, adică „luptătorul”? Un fost campion mondial la 
box. 


E-mailurile clienţilor ajung prin legătura cu serverul intern 
de la Mossfon la angajaţii Mossfon numai cu numele de 
acoperire, astfel că trebuie să căutăm de fiecare dată cine 


se ascunde în spatele lui „Tata”, „Harry Potter” sau 
„Bruni”. Notabil este şi faptul că acei clienţi cu adrese 
anonime de e-mail de la ciudata firmă Trade Direct 
aparţinând Mossack Fonseca au, de cele mai multe ori, o 
problemă cu bani nedeclaraţi. Şi mai interesant este însă 
că respectivii lor consultanţi de la Mossack Fonseca par să 
cunoască adesea aceste probleme... 


Câteva exemple. 


Un client se înscrie pentru că ar vrea să lichideze câteva 
cecuri în valoare de, să zicem, 100 000 de dolari, dar cu 
rugămintea „fără vreo legătură” cu el sau cu firma lui. 
Orice ucenic la o bancă ar pune imediat întrebarea: dar de 
ce vreţi aşa ceva? 


Consultanţii de la Mossack Fonseca, însă, devin foarte 
inventivi, pentru a-i oferi clientului cea mai bună soluţie: 
banii pot fi depozitati într-o fundaţie anonimă, aceasta 
este una dintre propuneri, care să cumpere apoi acţiunile 
unei firme, iar această firmă face o donaţie clientului. Sau, 
propune unul dintre avocaţii Mossfon, se poate înfiinţa o 
firmă offshore la care să fie trecut în statut că „această 
firmă pe nume ABC face afaceri şi sub numele XYZ şi BLA”. 
Aşa ar putea deschide contul bancar pe unul dintre aceste 
alte nume. 


Pentru alţi doi clienţi, un consultant Mossfon vine cu altă 
propunere la fel de extravagantă. Clientul unu ar vrea să 
scoată foarte mulţi bani din SUA şi să-i ducă în străinătate. 
Clientul doi ar vrea să-şi aducă în mod decent banii din 
Singapore înapoi în SUA. Ideea de la Mossack Fonseca: 
clienţii să-şi transfere unul altuia banii. Clientul doi 
transferă 800 000 de dolari SUA din contul său din 
Singapore într-un cont din Elveţia al clientului unu, iar 


clientul unu din SUA, aceeaşi sumă în contul clientului doi. 
Astfel, amândoi ar avea 800 000 de dolari acolo unde ar 
vrea să-şi vadă toţi banii. Însă, spune omul de la Mossfon, 
mai trebuie găsit „un motiv” pentru transferul de la 
clientul unu către clientul doi în SUA. Poate un fel de 
„services agreement”, astfel încât clientul unu să-i achite 
clientului doi servicii care însă n-au fost prestate 
niciodată? 


Însă Mossfon propune chiar să fie eliberată o chitanţă de 
faţadă. Un îndrumar de disimulare. 


Pragul de suportabilitate al celor de la Mossack Fonseca 
este însă uimitor de scăzut. Clientei cu aliasul „Fiica” îi 
recomandă chiar să redacteze în numele Mossfon o 
scrisoare de recomandare pentru un transfer în Elveţia, 
fiindcă Mossack Fonseca „este un cabinet de avocatură. 
Astfel, nu se creează impresia că scoateţi bani afară din 
ţară şi nu se va gândi nimeni la acest lucru”. Mossfon ajută 
astfel la construirea unei faţade. Şi promite că „vom 
încerca cumva ocolirea conformităţii”. 


Pardon? Ocolirea conformităţii? 


Dacă asemenea exemple ar fi doar izolate, ar fi poate mai 
uşor de explicat. Ca greşeală individuală a unor persoane. 
Dar nu sunt cazuri izolate. Vedem în multe situaţii că 
Mossack Fonseca intră în joc atunci când este vorba de 
tranzacţii sau cereri dubioase.7$ 


7 La o solicitare pe acest subiect despre exemplele enumerate, 
Mossfon nu a răspuns până la închiderea ediţiei acestei cărţi. 


Dăm, de exemplu, peste cazul unui fost preşedinte de la 
Siemens. Se pare că acesta s-a folosit de Mossack Fonseca 
pentru a devia discret nişte bani din Elveţia în Panama. La 
câteva zile după ce, la sfârşitul lui noiembrie 2012, 
convenţia fiscală dintre Elveţia şi Germania fusese 
respinsă în Bundesrat - aceasta ar fi prevăzut ca 
evazioniştii fiscali să rămână anonimi şi nepedepsiţi -, la 
Mossfon au ajuns câteva e-mailuri în care era menţionat 
numele acestuia. Un consilier pentru clienţi de la banca 
andorrană Andbank declara că se intenţiona utilizarea 
serviciului Escrow de la Mossfon - adică să transfere bani 
prin Mossack Fonseca în altă parte. 


Clientul ar fi acumulat avere din afaceri cu SUA şi Suedia, 
citim în schimbul de e-mailuri din decembrie 2012. In mai 
multe conturi elveţiene s-ar afla peste două milioane de 
euro şi un milion de franci elveţieni. Conform e-mailurilor, 
fostul manager de la Siemens ar vrea să transfere aceşti 
bani într-un cont de investiţii din Panama al Andbank. 
Găsim printre documente şi o copie a paşaportului său, 
valabil până în 2014, precum şi o recomandare din partea 
unui administrator de active din Zurich, în care scrie că 
fostul şef de la Siemens, „om serios şi onorabil”, ar fi încă 
din 2008 clientul său. 


Dintr-un cont - care, conform documentelor noastre, nu 
era pe numele său, ci pe cel al unei firme offshore - banii 
au mers probabil în mai multe tranşe la o societate 
fiduciară care, la rândul ei, i-a transferat către Andbank 
Panama - ajungând în mâinile unei alte societăţi fiduciare. 


Aceasta este o firmă de la Mossack Fonseca. Aflăm din 
indicaţiile către Mossack Fonseca faptul că milioanele din 
contul ei urmau să fie transferate imediat în contul 
„clientului final”. Însă trebuie avut grijă ca numele 
titularului de cont să nu apară în nici un caz menţionat în 
actele de transfer. 


În acest fel au curs în decembrie 2012 în total cam trei 
milioane de euro din Elveţia în Panama, fără ca în afară să 
fie vizibil numele fostului om de la Siemens. Însă la nivel 
intern, la Mossack Fonseca, beneficiarul final este numit în 
clar. 


De ce a transferat acest „om serios şi onorabil” banii din 
contul elveţian nu fără ocolişuri într-un cont de investiţii 
din Panama? De ce a fost aleasă o cale mult mai 
complicată şi mai scumpă? Pentru acest transfer secretos, 
de circa trei milioane de euro, Mossack Fonseca şi-a 
reţinut un comision de 0,5 procente, adică în jur de 15 000 
de euro. 15 000 de euro pentru un transfer care putea fi 
derulat printr-o procedură dintre cele mai simple - care la 
multe bănci este chiar gratuită. 


Dar un transfer nu ar fi rămas pe cât posibil de ascuns 
autorităţilor fiscale - şi nici numele fostului preşedinte de 
la Siemens.” 


77 În urma solicitării noastre, a răspuns un avocat care, mai întâi, a 
cerut mai mult timp înainte de a răspunde. Apoi, după o săptămână, a 
spus doar că preşedintele Siemens n-ar avea cunoştinţă de toate 
aceste lucruri - pentru ca apoi să ne comunice în scris că clientul său 
nu poate da nici o informaţie referitor la întrebările noastre. 


Afacerea normală la Mossack Fonseca nu o constituie însă 
serviciile fiduciare, aşa cum le-a utilizat fostul preşedinte 
de la Siemens, ci vânzarea masivă de firme de faţadă şi de 
fundaţii către intermediari instituţionali. Intermediarii dau 
aceste societăţi mai departe către clienţii lor - în limbajul 
de la Mossfon, clienţii finali. În acest domeniu de bază al 
cabinetului Mossfon nu este vorba de averi astronomice şi 
nici nu sunt furnizate adrese de e-mail în stil Harry Potter. 
În asemenea firme îşi ţin banii agenţi imobiliari, dentişti 
sau mici întreprinzători. Într-adevăr, de cele mai multe ori, 
Mossack Fonseca ştie destul de puţin despre aceşti 
oameni, din documentele interne ale cabinetului Mossfon 
putem să ne dăm seama că în cazul a mii de firme 
offshore nu cunoaşte nici măcar proprietarul. 


Ceea ce însă, cel puţin adesea, se cunoaşte şi se ştie cât 
se poate de bine sunt motivele pentru care băncile şi 
administratorii de active au nevoie de aceste firme 
offshore. Fiindcă, în calitate de vânzători, angajaţii 
Mossfon se întâlnesc mereu cu clienţii lor, mai ales 
furnizori regionali de firme offshore din ţări ca Elveţia, 
Luxemburg sau Marea Britanie. 


Despre asemenea discuţii oamenii de la  Mossfon 
redactează rapoarte scrise în câmpurile prevăzute din 
sistemul computerizat intern. Rapoartele pe care le vedem 
nu pot fi mai lipsite de echivoc: 


Găsim acolo de zeci de ori remarci despre bănci ai căror 
clienţi ar avea „bani nedeclaraţi” şi care ar reprezenta 
astfel cazuri „foarte sensibile” în ceea ce priveşte 
secretizarea. La unul dintre clienţi, consilierii notează: 
„Clienţii săi vor de obicei să-şi ascundă averile faţă de 
fostele soţii sau de fisc”. Şi tot aşa mai departe. Apoi mai 
există şi alte rapoarte în care se recunoaşte deschis că 


impozitul european cu reţinere la sursă, introdus în 2005, 
va încuraja afacerile cu un client sau altul fiindcă impozitul 
priveşte numai conturile cetăţenilor UE, nu şi pe cele ale 
unor firme panameze. Pentru afacerile unor firme ca 
Mossack Fonseca, introducerea acestui impozit a fost ca 
un fel de turbobooster: numai în Elveţia a crescut cu zece 
puncte procentuale numărul conturilor aflate în mâinile 
unor firme offshore. În mod corespunzător, a scăzut 
numărul persoanelor particulare ca titulari de conturi. Este 
cât se poate de întemeiată bănuiala că mulţi au înfiinţat 
firme offshore doar ca să nu mai apară ei ca titulari de 
conturi, ci o serie de firme anonime despre care, la o 
adică, nu se mai vede cui îi aparţin de fapt. 


În circularele Mossfon din ultimii ani se mai găsesc din 
când în când note scrise pe un ton uşor deprimat despre 
bănci care aproape că nu mai administrează bani negri şi 
care nu mai pot fi luate în considerare în calitate de clienţi. 


În mai multe cazuri am observat că băncile, abia 
ascunzând rolul lor de complici, au fost la fel de arareori 
refuzate de Mossfon ca şi clienţii acestora. Mai degrabă le- 
au stat alături: oamenii de la Mossfon explicau ce paradis 
fiscal este optim pentru anumie nevoi, ce eşafodaj promite 
cea mai bună protecţie şi se jurau mereu că datele 
ultraconfidenţiale ale adevăraţilor proprietari sunt bine 
păzite la Mossfon. Aici ar exista un centru de date „state of 
the art”, iar codarea comunicaţiilor s-ar efectua „la cele 
mai înalte standarde internaţionale”, îl liniştea Mossfon pe 
un client elveţian care, în urma dezvăluirilor Offshore 
Leaks, era îngrijorat în privinţa siguranţei datelor sale. Și 
altor clienţi le jură Mossfon că toate datele confidenţiale 


sunt pe mâini bune la Mossack Fonseca şi că acestea nu 
vor ieşi niciodată din Panama." 


Şi acum tocmai asta s-a întâmplat, iar datele nu se află 
numai la noi, la jurnalişti. După cum am amintit deja în 
această carte, conform informaţiilor noastre, şi autorităţile 
fiscale germane au cumpărat, cu câtva timp în urmă, 
documente pentru care au plătit un milion de euro şi care 
conţin circa 600 de firme de la Mossack Fonseca împreună 
cu numele presupuşilor proprietari finali germani. În 
primăvara lui 2015, agenţii de urmărire fiscală au efectuat 
percheziţii nu numai la ajutoare şi facilitatori precum 
Commerzbank, ci, conform informaţiilor noastre, şi la circa 
100 de clienţi finali ai cabinetului Mossfon. 


Documentele pe care agenţii le-au confiscat în decursul 
acestor percheziţii sunt, cum ar veni, echivalentele 
notiţelor din sistemul intern de la Mossfon - unele 
dezvăluie intenţia de a face evaziune fiscală, celelalte o 
certifică. 


Dovada că Mossack Fonseca a ajutat cetăţeni germani să 
facă evaziune fiscală vine acum tocmai din partea statului. 


Câteva bănci germane, precum Commerzbank sau HSH, 
au plătit deja amenzi de zeci de milioane din cauza 
afacerilor cu Mossack Fonseca, pentru ca procedurile 
împotriva lor să fie sistate: cam 17 milioane a plătit 
Commerzbank, iar HSH Nordbank, 22 de milioane. Fiecare 
sumă în parte cuprinde plata amenzii şi impozitul pentru 
câştiguri necuvenite din afaceri ilegale. Probabil că băncile 
nu s-ar fi învoit să facă aceste plăţi dacă nu ar fi sprijinit 
evaziunea fiscală. 


7% O solicitare în acest sens a rămas fără răspuns din partea 
cabinetului Mossfon. 


Tocmai Commerzbank a fost iniţial foarte sceptică în ceea 
ce priveşte colaborarea cu Mossfon - angajaţii acesteia 
erau foarte îngrijoraţi că afacerile secrete ar putea să fie 
divulgate sau că directorii de faţadă ar putea fugi cu banii 
clienţilor. În repetate rânduri Mossack Fonseca le-a 
explicat sistemul, apoi le-a propus o soluţie deosebit de 
sigură: clienţii băncii ar putea ascunde banii într-o firmă 
offshore, sub acoperirea unei fundaţii anonime. Astfel, 
clienţii ar avea „avantajul ca în faţa autorităţilor fiscale 
germane să poată nega veridic întrebările menţionate mai 
sus despre proprietatea conturilor, despre beneficiarul 
economic şi despre împuterniciri”. Mai pe şleau, asta 
înseamnă: clientul poate declara fiscului că un cont nu-i 
aparţine şi că nici nu are acces la el. Fiindcă acel cont 
aparţine formal firmei, iar firma, formal fundaţiei, care, la 
rândul ei, îl numeşte pe respectivul client ca beneficiar. 


Acest pont a venit, conform aceleiaşi scrisori, direct de la 
„partenerul nostru senior, domnul Jurgen Mossack” - şeful 
german de la Mossfon.”* Într-adevăr, în ultimii ani, Mossack 
Fonseca a intrat mereu în vizorul procurorilor din pricina 
unor anchete în care sunt implicate firme înfiinţate de 
Mossfon. De exemplu, în aprilie 2008, la centrala din 
Panama ajunge un e-mail oarecum panicat din partea unei 
angajate a biroului din insulele Seychelles. Ea scrie că 
procurorul general din Seychelles ar fi anunţat că sunt 
anchete în curs împotriva a patru firme administrate de 
Mossfon şi că ar fi deja al şaselea caz într-o singură lună. 
Este evident că femeia se teme, „ce se întâmplă dacă 
aceste cazuri ajung în instanţă”, şi întreabă dacă „există 
vreun fel de exonerare de răspundere, care să împiedice 
ca noi, angajaţii de la Mossack, să fim anchetaţi?”. 


79 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Jurgen Mossack nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


Într-adevăr, nu am găsit până acum nici un caz în care 
Mossfon să fie acuzat de complicitate. Procurorii se 
concentrau până la urmă mereu numai pe făptaşul 
principal, adică asupra persoanelor sau a organizaţiilor 
care căutaseră să se ascundă prin intermediul Mossfon. 


Până acum. 


Conform informaţiilor noastre, autorităţile fiscale germane 
desfăşoară la ora actuală investigaţii chiar împotriva 
responsabililor cabinetului Mossack Fonseca, pentru 
complicitate la evaziune fiscală. Deci şi împotriva lui 
Jurgen Mossack. 


Anchetatorii se întreabă probabil dacă cei de la cabinetul 
panamez nu cumva ştiu mai multe decât lasă să se vadă 
din exterior. 


Spre deosebire de anchetatori, noi nu ne mai punem 
această întrebare. Noi ştim asta. 


Astfel, linia principală de apărare a cabinetului Mossack 
Fonseca se năruie. 


Sigur că, în fond, toată lumea ştie că firmele offshore sunt 
adesea folosite în asemenea scopuri. Dar odată ce 
Mossack Fonseca s-a hotărât să joace teatru faţă de noi, 
va trebui să demascăm acest joc ca atare. Faţă de noi, 
Mossack Fonseca s-a comparat cu un angrosist care n-ar 
şti ce va face clientul final cu marfa cumpărată. Dar 
cabinetul ştie foarte bine în multe cazuri ce se petrece în 
asemenea firme. Doar Mossfon e cel care, de multe ori, 
întreţine „marfa” şi îi ţine chiar contabilitatea. În cazurile 
în care directori de faţadă de la Mossfon „conduc” firmele, 
Mossfon este adesea implicat direct în afaceri dubioase. 


În februarie 2015, Mossfon ne mai declarase că fiecare 
persoană care primeşte o împuternicire pentru o firmă ar fi 
mai întâi verificată, printr-un aşa-numit World-Check. 
Clienţii care bat la ochi nici n-ar fi acceptaţi, sau n-ar primi 
nici o împuternicire. Însă noi vedem din date cazul unui 
manager sud-american de rang înalt, de la o firmă 
petrolieră de stat. Numele său este remarcat de un 
angajat  Mossfon şi acesta îi declară avocatului 
respectivului manager că nu poate să-i emită o 
împuternicire pentru firmă. Ce este însă posibil: să se 
emită o împuternicire pentru fiul său... Şi apoi, pur şi 
simplu, să nu se specifice că împuternicitul este, de fapt, 
fiul proprietarului real. 


Imaginea de angrosist nu se potriveşte, dar Mossfon 
încearcă mereu să o bage în faţă. Astfel, cabinetul de 
avocatură ar încerca să se distanţeze de clienţii finali „cu 
probleme de etică”, după cum numeşte Jurgen Mossack 
acest gen de clientelă într-o scrisoare de lobby către 
autoritatea de reglementare financiară din Insulele Virgine 
Britanice. Putea să scrie la fel de bine: infractori. 


Se pare că şi Jurgen Mossack şi partenerul său ar avea de 
luptat cu „probleme de etică”. 


CAPITOLUL 14 


ÎNTÂLNIRE SECRETĂ CU VEDERE SPRE 
ALPI 


Avem o meserie ciudată, trebuie să o spunem. De luni de 
zile stăm pe muntele nostru de date şi n-am povestit 
aproape nimănui de la Suddeutsche Zeitung despre asta. 
Până acum a fost în regulă, nici altfel nu alergăm prin 
redacţie, povestind despre investigaţiile noastre. Acum, 
însă, în această zi de marţi din luna septembrie, treaba 
devine ciudată de tot: o sută de reporteri din toată lumea 
au venit pentru a afla mai multe despre proiectul 
Prometheus. Colegii de la SZ ne aud aşadar în lift vorbind 
în engleză cu colegii de la BBC şi văd echipa sud-coreeană 
filmând în faţa clădirii noastre. Colegii de la SZ stau la 
coadă la turnicheţii de la intrare în spatele lui Ritu Sarin 
din India şi se aşază afară la soare, în faţa cafenelei de la 
baza turnului SZ, lângă colegul austriac Florian Klenk de la 
Der Falter, pe care mulţi de aici îl cunosc din vedere. Pe 
scurt: e destul de evident că ne vizitează. Până şi noul 
redactor-şef de la The Guardian, Katharine Viner, este aici 
ca să-i explicăm proiectul. 


Ce să le spunem colegilor noştri când ne întreabă în lift, la 
cafenea sau în foaier ce se întâmplă astăzi? 


Hm. Deci. Să fie o întrunire? Un fel de conferinţă? 


Bâlbâim ceva ca să încheiem mai repede discuţia şi ne 
simţim cam aiurea. Ne mai liniştim când ne amintim de ce 
ne dăm atât de importanţi şi de misterioşi: pentru că 
undeva, în lumea asta, cineva se teme pentru viaţa sa. 
Sursa noastră. 


Însă mai toată lumea din clădirea redacţiei află despre 
întrunire. Pe câţiva colegi îi informăm, pentru că mai târziu 
vor avea de jucat un rol important în acest proiect, de 
exemplu redactorii de la departamentul de politică 
externă, cu experienţa şi corespondenţii lor din întreaga 


lume. Nu putem însă invita aproape pe nimeni la discuţiile 
cu colegii de la ICI), fiindcă pur şi simplu nu mai avem loc. 
ICI] a cooptat partener după partener; obiectivul nostru 
este să avem jurnalişti în fiecare ţară de unde avem sau 
de unde ne aşteptăm să vină rezultate bune de căutare. S- 
au anunţat mai întâi 40, puţin mai încolo erau 60, pe urmă 
80 şi până la urmă s-au strâns 104 de jurnalişti şi 
jurnaliste, pentru a discuta. 


În aşa-numitul sky lounge al turnului SZ, unde ne întâlnim, 
am avea voie să primim doar 80. Dar cum să facem asta? 
Să trimitem acasă dintre colegii invitaţi? Încăperea care se 
întinde pe două etaje şi pe trei laturi este mărginită de 
pereţi transparenţi. Munţii din depărtare, oraşul cu 
turnuleţele sale şi dincolo, bineînţeles, stadionul Allianz- 
Arena, strălucind în albastru-deschis. 


Coborâm storurile, pentru a putea folosi proiectorul video. 
În timp ce redactorii-şefi Kurt Kister şi Wolfgang Krach îi 
salută pe oaspeţi, noi mai testăm o dată conexiunea WLAN 
pe telefoanele mobile. Şi ea funcţionează, deci putem să-i 
dăm drumul. 


Marea întâlnire ICIJ de la Munchen. Două zile Prometheus. 


De zile întregi, şeful departamentului nostru, Hans 
Leyendecker, e într-o dispoziţie de zile mari şi declară că 
este mândru de ceea ce pun la cale „băieţii lui”. Şi, 
bineînţeles, pentru că vin aici şefa de la The Guardian şi 
alte sute de jurnalişti de top. În zilele dinaintea acestui 
eveniment, noi aveam însă alte preocupări, de exemplu să 


tot sporim numărul sticlelor de suc de mere şi să ne 
gândim unde să distribuim pachetele de mâncare sau să 
facem rost de încă un proiector video pentru grupul de 
lucru America de Sud. In afară de asta, trebuie să 
suplimentăm cu tot mai multe locuri rezervarea făcută 
într-o ospătărie bavareză - le-am promis colegilor noştri că 
vor bea bere din halbe supradimensionate şi că vor căpăta 
friptură de porc şi găluşte. Cu o zi înainte de întâlnire ne- 
am aşezat împreună cu echipa ICIJ de la Washington şi am 
stabilit ordinea de zi pentru cele două zile. 


Începe conferinţa: le povestim despre scurgerea de 
informaţii (situaţia în acest moment: 2,4 terabytes, opt 
milioane de fişiere, 200 000 de firme offshore) şi despre 
rezultatele de până acum (35 de fire către şefi de stat şi 
de guvern), iar colegii de la ICIJ prezintă platformele de 
căutare dezvoltate pentru acest proiect - pentru toţi 
colegii care nu au fost în iulie la Washington. Suntem 
electrizaţi când auzim ce au găsit colegii noştri care 
lucrează de mai mult timp cu noi la proiect şi la ce impact 
se aşteaptă în ţările lor. Între timp, la acest proiect 
lucrează 200 de jurnalişti din peste 65 de ţări şi nu toţi îşi 
trec rezultatele în forum. Astfel, şi noi ne punem la zi cu 
stadiul cercetărilor. 


Leo Sisti din Italia relatează despre implicarea mafiei, Jake 
Bernstein de la ICIJ povesteşte că a mai găsit câţiva 
negustori de artă celebri în întreaga lume, iar Edward 
Scharfenberg din Venezuela ne prezintă pe toţi „chavistas” 
pe care i-a găsit în date - adică socialişti şi adepţi ai lui 
Hugo Châvez, liderul de partid decedat cu puţin timp în 
urmă. Colegul islandez Jóhannes Kr. Kristjánsson îşi 
prezintă investigația: pe lângă actualul prim-ministru, pe 
care îl găsiserăm şi noi încă de la începutul investigaţiilor 
noastre, Jóhannes a mai dat peste proprietarii - între timp, 


condamnaţi - a trei mari bănci falimentare din Islanda. ŞI 
tot aşa. După-amiază, Paul Johnson, redactorul-şef adjunct 
de la The Guardian, rezumă impresiile sale în câteva 
cuvinte care ne vor mai însoţi o vreme. Ziarul său, spune 
el, a participat la multe proiecte formidabile: WikiLeaks, 
Snowden-Files, Offshore Leaks. „Dar nimic de anvergura 
acestuia. Este pur şi simplu incredibil.” 


După ce marile subiecte internaţionale au fost prezentate, 
începe partea a doua a întâlnirii: ne organizăm pe grupuri, 
în funcţie de proiect. Unele subiecte - Rusia, FIFA, 
comerţul cu arme - sunt prea vaste pentru a fi prelucrate 
de o singură redacţie. Unele grupuri existau deja, dar 
comunicarea e mult mai uşoară când suntem faţă în faţă, 
decât prin mailuri criptate sau prin texte publicate pe 
forum. De exemplu, cu cei doi colegi din Rusia, Roman 
Anin şi Roman Şleinov. Ei s-au alăturat cu câteva zile în 
urmă micului nostru grup de lucru pe tema Rusia, care, 
începând cu întâlnirea noastră de la Washington, se 
aruncă pe orice subiect rusesc. Şi sunt câteva. 


În primul şi primul rând, bineînţeles: Serghei Roldughin, 
violoncelistul şi naşul fiicei lui Putin, în a cărui reţea de 
firme am găsit deja peste o jumătate de miliard de dolari. 
Apoi ar mai fi şi prietenii lui Putin de la judo (între timp, 
puşi pe liste de sancţiuni) Boris şi Arkadi Rotenberg%, 
precum şi vărul lui Putin, Igor, şi unul dintre cei mai bogaţi 
oameni din Rusia: Alişer Usmanov. Oligarhul a acumulat o 


5 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Boris şi Arkadi Rotenberg nu 
au răspuns la o solicitare în acest sens. 


avere din afaceri cu materii prime şi mass-media, o vreme 
a deţinut chiar mai multe procente la Facebook şi este în 
continuare mare acţionar la clubul londonez de fotbal 
Arsenal. Mossforn îl clasifică la nivel intern ca fiind un 
client „de mare risc” - însă, cu toate astea, îl păstrează.*! 
Şi lista poate continua. Toate aceste nume sunt 
interesante şi pentru că toţi aceşti bărbaţi sunt apropiaţi ai 
lui Putin, care, la rândul lui, a înfierat sistemul offshore ca 
fiind „nepatriotic”. Aşa că nu dă prea bine când atâtea 
persoane din anturajul lui par să se plimbe prin atât de 
nepatriotica lume offshore. 


Roman Şleinov ne mai povesteşte despre un caz pe care 
tocmai îl investighează. Este vorba de firma Earliglow 
Limited, înfiinţată în 2010 în Insulele Virgine Britanice. 
Printre actele firmei, Roman a dat peste un document 
interesant:  Earliglow, scrie acolo, ar fi „non-direct- 
shareholder” al unei firme ruseşti pe nume Sviazdorinvest. 


Sviazdorinvest a primit, la rândul ei, în jurul anului 2010 de 
la firma de stat rusă Rostec concesiunea pentru instalarea 
unei linii de fibră optică între China şi Rusia. Valoarea 
estimată a comenzii: 550 de milioane de dolari. Un 
megaproiect. 


Directorul de la Rostec, Serghei Cemezov, este un vechi 
prieten de-al lui Putin de la KGB; şi el se află între timp pe 
listele de sancţiuni ale UE şi SUA. Absolventul Academiei 
Militare a Statului Major al Forţelor Armate ale URSS a fost 
pe vremuri staționat la Dresda, împreună cu Putin, mai 


51 Un avocat împuternicit de Usmanov a declarat în acest sens că „cele 
mai importante societăţi operative” ale clientului său ar fi înregistrate 
în Rusia. Firme străine ar fi utilizate numai „pe o bază foarte 
restrânsă” şi „cu respectarea strictă” a legii. 


târziu devenind unul dintre cei mai importanţi intermediari 
ai şefului de stat rus. Prin firma de stat pe care o conduce 
a acordat un contract de mai multe milioane unei firme 
care aparţine în parte fiului său. Cel puţin aşa ni se arată 
nouă lucrurile. Şi vine una şi mai bună: conform 
documentelor noastre, şi fiica directorului adjunct de la 
Rostec deţine, prin Earliglow, participaţii indirecte la 
Sviazdorinvest.&? 


Se pare că am dat aici de o parte din „Rusia SRL” - un 
magazin gigantic cu autoservire, deghizat în democraţie, 
pe care experţii îl critică de ani de zile. „Autoritarism 
cleptocratic”, îl numeşte Karen Dawisha, autoarea recent- 
apărutei cărţi Putin's Kleptocracy. 


Roman Şleinov ne spune acum toată povestea în detaliu, 
fiindcă până acum, nici el, nici Roman Anin nu au avut 
acces la forum, din motive de siguranţă personală. 


După o lungă chibzuială, ne-am hotărât, împreună cu ICIJ, 
la următoarea soluţie: cei doi capătă aici, în Germania, 
smartphone-uri numai pentru acest proiect. Şi pe care să 
le arunce imediat ce ar avea bănuiala că a fost instalat un 
troian pe ele. Jurnaliştii care lucrează în Rusia şi care 
publică şi texte critice la adresa lui Putin relatează 
încontinuu despre intrări prin efracţie în birourile şi 
locuinţele lor. Că birourile şi locuinţele sunt pline de 
microfoane este aproape de la sine înţeles. Cei doi Roman 
nu vor telefona cu cele două smartphone-uri. 


5 Firma Rostec, condusă de Serghei Cemezov, a confirmat la 
solicitarea OCCRP legătura fiului lui Cemezov cu Sviazdorinvest. 
Problema ar fi fost rezolvată la nivel intern. 


Aşa că mergem la cumpărături. Ne ducem într-un magazin 
de aparatură electronică şi plătim cu bani gheaţă, pentru 
ca nici o urmă să nu ducă la noi. 


În timpul întâlnirii, profităm de orice ocazie pentru a le 
atrage atenţia participanţilor să fie precauţi. E suficientă o 
frază greşită spusă omului nepotrivit şi Prometheus ar fi 
compromis. Mossack Fonseca ar fi avertizat, la fel şi 
clienţii săi. Ar avea o groază de timp să pună la cale o 
strategie de contracarare, în timp ce subiectele noastre n- 
ar fi investigate nici măcar pe jumătate. Intregul proiect ar 
fi în pericol. 


Aceasta, în cel mai rău caz. 


Cel mai bun caz ar fi: în primăvara lui 2016, sute de 
jurnalişti din întreaga lume pun online în aceeaşi zi şi la 
aceeaşi oră povestea privind cabinetul de avocatură 
Mossack Fonseca - şi nimeni nu va fi aflat până în acel 
moment de această investigaţie în echipă. 


Printre problemele pe care le tot discutăm la Munchen 
este şi cea a datei exacte a publicării şi a numelui pe care 
să-l dăm proiectului, respectiv sub ce titlu vor fi publicate 
materialele. Sunt două probleme pe care nu le putem 
rezolva definitiv. Cei mai mulţi sunt de acord că trebuie 
luată în calcul o seară de duminică, pentru a stabili tema 
unei săptămâni întregi, şi că la mijlocul lui martie sau 
începutul lui aprilie ar fi un moment bun. Totuşi, fiind 
vorba de 200 de jurnalişti din peste 60 de ţări, apar şi 
multe restricţii. Pe 7 şi 8 martie nu apar ziare în Rusia - e 


Ziua Femeii. Deci nu e o opţiune. Pe 13 martie sunt alegeri 
pentru parlamentele a trei landuri germane. Foarte 
nepotrivit, ziarele ar fi pline de rezultatele alegerilor. În 
săptămâna zilei de 20 martie sunt sărbătorile de Paşti, pe 
3 aprilie sunt alegeri prezidenţiale în Peru. 


Uff. Amânăm decizia. 


Acelaşi lucru şi pentru găsirea unui nume. Să fie 
7 globalleaks sau /offshoreuncovered? /panamafiles sau 
ztheshellgame? #shadowland sau /hiddenmoney? Nu 
ajungem la nici un consens, ci ne trezim cu alte 20 de 
propuneri. 


Discuţiile se prelungesc. Acesta este însă preţul pe care 
trebuie să-l plătim dacă am cooptat atâţia colegi. Şi 
combinaţia de jurnalişti din presa scrisă şi din TV pune 
probleme. Colegii de la televiziuni au nevoie de imagini în 
mişcare din Panama şi ar vrea să le filmeze cât mai 
curând, fiindcă imaginile mai trebuie montate şi la sfârşit 
va fi oricum prea puţin timp, spun colegii de la televiziuni. 
Noi însă nu vrem ca în următoarele luni să apară 20 de 
echipe TV în faţa birourilor Mossack Fonseca, filmând 
„discret”. 


Rita Vâsquez se ridică şi ia cuvântul. Este redactor-şef 
adjunct al cotidianului panamez La Prensa, va relata chiar 
din patria Mossfon şi este partenerul nostru la faţa locului. 
Şi Rita spune ceea ce noi ne imaginam deja: că Panama 
este o ţară mică, iar branşa offshore este una ai cărei 
reprezentanţi se feresc mereu de jurnaliştii de investigaţie. 


Ea crede că dacă numai o singură echipă TV ar pune 
întrebări ciudate, nu numai oamenii de la Mossfon ar 
deveni foarte nervoşi. Acolo toată lumea cunoaşte pe 
toată lumea, iar această branşă este foarte legată de 
lumea politică, după cum se ştie deja în cazul lui Ramón 
Fonseca, consilierul preşedintelui. Pe colegii de la TV i-a 
convins. Nu vrem să-i enervăm încă de pe acum pe cei din 
branşă. 


Când Rita Vásquez vorbeşte despre industria offshore, toţi 
ascultăm cu atenţie, fiindcă ea cunoaşte această branşă 
mai bine ca nimeni altcineva. Nu numai pentru că trăieşte 
în Panama, una din centralele de comandă ale acestei 
industrii, ci mai ales pentru că ea însăşi a fost pe vremuri 
manager al unei filiale panameze offshore din Insulele 
Virgine Britanice. Nu vrea să vorbească mai mult despre 
trecutul ei, însă experienţa şi cunoştinţele ei ne vor ajuta 
să înţelegem mai bine ce înseamnă Panama, această ţară 
care, în ciuda tuturor adaptărilor legislative, este locul 
ideal pentru Mossack Fonseca. ŞI, ca o observaţie 
suplimentară, pentru o serie întreagă de alte cabinete de 
avocatură care îşi câştigă banii cu firme offshore. 


Nu va fi deloc simplu să avem înţelegere pentru Panama - 
sau, mai bine spus, pentru acea parte din Panama care îi 
ajută pe atâţia infractori, dictatori, evazionişti fiscali şi 
firme corupte să ascundă bani. Sigur că Republica Panama 
nu mai este „narco-cleptocraţia”, cum o numea în 1988 
senatorul american John Kerry, care avea mai târziu să 
candideze la preşedinţia SUA, fiindcă o mare parte a 
afacerilor cu droguri se derula prin Panama. Dar şi acum, îl 
citează autorul britanic Nicholas Shaxson pe un funcţionar 
american, ţara ar fi „plină de avocaţi necinstiţi, bancheri 
necinstiţi, negustori de firme offshore necinstiţi şi firme 
necinstite”. Un raport al Departamentului de Stat 


american, publicat în martie 2014, este mai puţin pătimaş, 
dar la fel de dur, în esenţă. Conform acestuia, Panama ar fi 
rămas „un loc atrăgător pentru cei care spală bani” 
acumulaţi din traficul de droguri, corupţie şi evaziune 
fiscală. „Numeroşi factori împiedică lupta împotriva 
spălării de bani”, mai citim în raport - printre altele, 
„existenţa acţiunilor la purtător”, „lipsa de cooperare a 
autorităţilor guvernamentale” sau „un sistem juridic slab, 
receptiv la corupţie şi nepotism”. Pe lista neagră a 
paradisurilor fiscale publicată de UE în iunie 2015 este 
trecută şi Panama. 


La câteva zile după plecarea colegilor noştri, preşedintele 
panamez Juan Carlos Varela a anunţat că va merge la New 
York, pentru un discurs important. Il vedem pe Internet: 
Varela păşeşte la pupitrul din sala mare a Naţiunilor Unite, 
îşi aranjează scurt foile din manuscris şi începe să 
vorbească. 16 minute. Ar fi trebuit să fie un semn de 
eliberare. „Panama se obligă să dezvolte cooperarea 
internaţională în domeniul transparenţei fiscale şi în sensul 
unui schimb automat de informaţii în chestiuni fiscale, pe 
bază bilaterală”, spune Varela. 


Tocmai Varela, al cărui consilier este magnatul offshore 
Ramón Fonseca, vrea să pună punct condiţiei de paradis 
fiscal? Aşa se pare. Căci ce altceva ar putea însemna 
schimbul automat de informaţii în chestiuni fiscale, decât 
sfârşitul paradisului fiscal Panama? 


Scriem oare despre un lucru care în momentul publicării 
nu va mai fi actual? Atacăm o ţară care tocmai a luat 


hotărârea să facă reforme fundamentale? Pe de-o parte, în 
datele noastre nu este vorba numai de Panama. Mossfon 
administrează şi/sau înfiinţează firme şi în Insulele Virgine 
Britanice, în insulele Seychelles, în statele federale 
americane Nevada şi Wyoming, în insulele Bermude, în 
insulele Bahamas, în Samoa şi Anguilla Britanică. Pe de 
altă parte, se pune întrebarea cât de veridice sunt 
anunţurile lui Varela. 


Puțin mai târziu, constatăm: nu suntem singurii care au 
înregistrat discursul lui Varela. 


[john Am ascultat discursul preşedintelui din Panama de 


doe]: la Naţiunile Unite. Oare se va impune şi statul 
Panama va pune într-adevăr la dispoziţie date la 
schimb? 
[sz]: Greu de crezut. 


[john Ar fi o problemă pentru Mossack Fonseca, nu? 
doe]: 


[sz]: Dacă este implementat cu consecvență, da. 
[john Şi Ramón Fonseca este consilierul lui Varela. 
doe]: 

[sz]: Mda. 


[john Asta Înseamnă că n-o să se întâmple niciodată... 
doe]: 


După numai câteva zile, sursa noastră ne furnizează o 
scrisoare redactată după discursul lui Varela, la solicitarea 


responsabililor de la Mossack Fonseca, adresată clienţilor, 
adică bănci, cabinete de avocatură şi firme de consultanţă 
patrimonială, presupunând, probabil, că şi pe clienţi i-a 
neliniştit discursul lui Varela cum ne-a neliniştit şi pe noi, 
ce-i drept, din motive diferite. Mossfon încearcă să-i 
liniştească: „Vrem să vă asigurăm”, scrie acolo, că în 
discursul lui Varela n-ar fi fost „anunţată vreo modificare a 
legislaţiei şi a reglementărilor existente”. 


Nici o modificare? N-a vorbit Varela despre mai multă 
transparenţă şi un schimb automat de informaţii? Ba da, 
oarecum. Mossack Fonseca se arată însă încrezător că 
totul se va rezolva după reţeta panameză: un posibil 
„schimb va trebui să fie conceput în aşa fel”, scriu ei, încât 
„să nu poată fi abuzat în sensul prejudicierii 
competitivităţii unor ţări în defavoarea altora”. 


Citind aceste cuvinte, nu trebuie să uităm că Ramón 
Fonseca nu este doar unul dintre cei mai apropiaţi 
consilieri ai preşedintelui, ci, pe deasupra, şi 
vicepreşedintele partidului de guvernământ. Unul ca el 
este ascultat de preşedinte şi poate avea şi influenţa 
necesară pentru a  îmblânzi legi  neconvenabile. 
Bineînţeles, doar pentru a prezerva competitivitatea 
Republicii Panama. 


În acea scrisoare de la Mossack Fonseca mai scrie că 
preşedintele Juan Carlos Varela va apăra în continuare 
„interesele ţării”. 


Interesele Republicii Panama. N-am fi deloc surprinşi dacă 
acestea ar fi întâmplător identice cu interesele membrului 
de cabinet Ramón Fonseca. Şi, oarecum, aşa şi este: cu 
cât mai mulţi bani aduc în Panama cabinete de avocatură 


ca Mossfon, cu atât mai bine. Asta a fost valabil cel puţin 
până acum. 


CAPITOLUL 15 


CABINETUL RĂULUI 


Una dintre urmările întâlnirii de la Munchen este că, pentru 
câteva zile, ne concentrăm din nou chiar pe Mossack 
Fonseca, pe diversele afaceri ale firmei care se află în 
spatele a tot ce am descoperit până acum. 


Problema este doar că nu este vorba numai de o firmă. 
Sunt multe. Zeci. 


În decursul investigaţiilor noastre, noi şi colegii noştri din 
proiectul Prometheus am tot găsit firme ciudate care par 
să aparţină universului Mossfon. Nu este foarte uşor să 
dovedim asta, fiindcă acţiunile nu sunt ţinute, de obicei, 
de Mossack Fonseca sau de partenerii cabinetului, ci de 
Mossfon Holdings - care însă, la prima vedere, nu poate fi 
recunoscută ca atare. Este complicat. 


Mossac Fonseca nu disimulează spre exterior numai 
relaţiile de proprietate ale clienţilor săi, ci şi pe ale sale. 
Acest lucru oferă, obiectiv vorbind, avantajul că Mossfon 
se poate distanţa foarte comod de o filială la care ar 
apărea probleme de ordin juridic. In revista Vice, Jack 
Blum, un fost anchetator din Senatul american, descrie 
această tactică pe care nu o aplică numai Mossfon, ci şi 
alte firme: şmecheria constă în existenţa unor organizaţii 


perfect legate pe verticală între ele, „până la punctul când 
apare vreun agent de urmărire sau un poliţist, şi atunci 
acestea se desprind imediat într-o serie de unităţi separate 
şi fiecare susţine cu hotărâre că nu ştie ce face oricine 
altcineva în interiorul sistemului. Este ca un puzzle care se 
desface  dintr-odată, atunci când cineva începe să 
investigheze”. 


Totuşi, Mossfon îşi administrează toate firmele proprii, iar 
noi avem şi aceste documente. Costă însă foarte mult 
efort să urmăreşti toate urmele pentru fiecare firmă în 
parte. Ca la păpuşile matrioşka ruseşti, mereu mai este 
încă o altă firmă pe care trebuie să o „deschidem”, şi pe 
urmă încă una şi încă alta, până când, într-un final, găsim 
şi ultima păpuşă, cea mai mică. Firul către Jurgen Mossack. 


Exemplul cel mai recent este biroul Mossfon din statul 
federal Nevada, SUA. Acolo există de câţiva ani o plângere 
făcută de Paul Singer, proprietarul fondului speculativ NML 
Capital, un teatru de luptă secundar al litigiului său cu 
statul argentinian. Singer vrea să dovedească faptul că 
defunctul preşedinte Néstor Kirchner şi văduva acestuia, 
fosta preşedintă Cristina Kirchner, ar fi scos din ţară circa 
65 de milioane de dolari SUA - pare-se prin intermediul a 
123 de firme offshore înfiinţate toate de Mossack Fonseca. 
Fapt pe care cei doi Kirchner l-au negat mereu şi pentru 
care nu există nici un fel de probe. Fiindcă avocaţii lui Paul 
Singer nu aveau nici un fel de perspective de a solicita în 
Panama documente interne, iar o mare parte dintre aceste 
firme erau înregistrate în Nevada, aceştia au făcut 
reclamaţie în statul federal american, pentru declararea 
relaţiilor de proprietate. 


Şi într-adevăr: strategia cabinetului Mossack Fonseca a 
fost de la bun început distanţarea de M.F. Corporate 


Services (Nevada) Limited. Jurgen Mossack însuşi declară 
sub jurământ, într-o luare de poziţie din data de 8 iulie 
2015, că Mossack Fonseca şi M.F. Nevada ar fi două firme 
separate, că nu există vreo relaţie de afiliere, iar Mossack 
Fonseca nici n-ar avea acces la „afacerile interne şi la 
procesele de zi cu zi”. 


Când verificăm în datele noastre, găsim o conversaţie pe 
e-mail care sugerează contrariul. În toamna lui 2014, 
angajaţii de la Mossack Fonseca se tem că biroul M.F. 
Nevada ar putea fi percheziţionat - conform e-mailurilor, 
aşa avertizaseră avocaţii lor din Nevada. O asemenea 
percheziţie ar constitui însă, după toate probabilitățile, o 
problemă uriaşă. Pentru că anchetatorii „ar găsi foarte 
uşor dovezi că ascundem ceva”, scrie unul din oamenii de 
la Mossfon. Adică legătura strânsă dintre Mossack Fonseca 
şi M.F. Nevada. „Obiectivul lor este ca M.F. Nevada să nu 
poată fi pusă în legătură cu Mossfon.” 


Apoi procedează după cum urmează: singura angajată din 
Nevada, Patricia A., trebuie să se comporte în rutina de zi 
cu zi „ca şi cum ar fi o intermediară, asta este exact ce 
vrem să obţinem”. De aceea, în Panama se ia decizia ca A. 
să primească un telefon nou, „astfel încât accesul direct la 
întreaga agendă telefonică de la Mossfon pe care ea îl are 
să nu poată fi sesizat”. Noul telefon, pe care, conform unor 
e-mailuri ulterioare, Patricia A. l-a şi primit, nu avea 
memorie pentru convorbirile efectuate. 


Următoarea problemă este sistemul intern la care are 
acces Patricia A. Acesta trebuie „ascuns de investigatori”. 


Însă după câteva încercări, constată că nu este posibil. 
Prin urmare, după o sfătuire cu un director executiv, 
Mossfon Panama hotărăşte să-i taie accesul. Dar asta nu 
ajunge. La o eventuală percheziţie, anchetatorii ar putea 
vedea în computerul Patriciei A. că folosise până atunci 
sistemul intern. Aceste urme se găsesc în fişierele locale 
de registru, aşa că un anume „Francisco” va trebui „de la 
distanţă” să „cureţe” aceste registre. Şi biroul urmează să 
fie „curăţat”: „Când Andrés [este vorba de un angajat 
Mossfon] a ajuns în Nevada, a curăţat totul şi a adus toate 
documentele în Panama”, citim într-unul din e-mailuri. 


În mafie, există un termen pentru cei care înlătură discret 
urmele de după o infracţiune: cleaner - curăţători. 


Să amintim: Jurgen Mossack a declarat sub jurământ că 
Mossack Fonseca nu ar controla afacerile interne şi 
procesele de zi cu zi ale M.F. Nevada.& 


Pe de altă parte: nu declarase Mossack şi că n-ar exista o 
relaţie de afiliere? Ne străduim puţin şi găsim o cerere de 
deschidere a unui cont pentru M.F. Nevada şi în această 
cerere cei de la Mossfon dezvăluie structura de 
proprietate: toate acţiunile M.F. Nevada sunt deţinute de o 
firmă offshore pe nume Tornbell Associates, care aparţine 
în proporţie de 45% lui Jurgen Mossack, tot în proporţie de 
45%, lui Ramón Fonseca şi în proporţie de 10%, lui 
Christoph Zollinger, partenerul junior al celor doi, din 
Elveţia.8 


833 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Jurgen Mossack a lăsat fără 
răspuns o solicitare în acest sens. La fel şi Mossack Fonseca. 


5 Christoph Zollinger a negat la întrebarea dacă a fost acţionar la 
Tornbell Associates. 


Afirmația lui Mossack că M.F. Nevada nu ar fi o filială 
Mossack Fonseca este tipică pentru felul în care cabinetul 
de avocatură şi responsabilii acestuia încearcă să 
disimuleze fapte şi situaţii reale. 


În afară de asta, Mossfon mai încearcă să-şi protejeze şi 
altfel clienţii de proprietarul de fonduri speculative 
reclamant Paul Singer: trimițând e-mailuri către 
administratorii firmelor Mossfon afectate, în care scrie că 
„nu pot decât să repete” să-i sfătuiască a nu ține, pe cât 
posibil, active în aceste firme. Fiindcă acestea, teoretic, ar 
putea fi confiscate, scriu cei de la Mossfon, în cazul în care 
instanța ar reuşi până la urmă să oblige Mossack Fonseca 
să dezvăluie toate informaţiile. 


Acum, că tot am demascat M.F. Nevada ca firmă a 
grupului  Mossfon, încercăm să abordăm sistematic 
căutarea companiilor legate de Mossfon. Facem o listă cu 
toate firmele despre care ştim deja că aparţin cabinetului 
Mossack Fonseca. Ajungem la 37. Bănuim însă acest lucru 
în legătură cu mult mai multe firme. 


Şi pe urmă avem marele noroc cu colegul Jan Strozyk de la 
NDR, care găseşte un document Excel ce ne ajută foarte 
mult să progresăm: un fel de „Mossack Fonseca dintr-o 
privire”. Deoarece Mossfon intenţiona să încheie o poliţă 
de asigurare, nişte angajaţi au rezumat întregul univers 
Mossfon în câteva tabele. Şi au enumerat firmele care 
aparţin acestui univers. O situaţie din 2014. 


Probabil că făcea parte din condiţiile contractuale ale 
asigurării ca Mossfon să declare din ce câştigă bani şi ce 
firme sunt implicate în aceasta. Ironia este că Mossack 
Fonseca încheiase mai mult ca sigur la acelaşi concern şi 
un fel de asigurare împotriva criminalităţii economice. 
Căutăm să aflăm ce înţelege asiguratorul prin acest 
termen şi chiar găsim o definiţie. Conform ei, această 
asigurare apără firmele „de consecinţele financiare ale 
înşelăciunii (prin angajaţi sau terţe părţi), furt (inclusiv 
atac sau spargere) [din afară, în paguba Mossfon, nota 
autorului] şi înşelăciune electronică. Riscul acoperă şi 
pierderi «interne», cauzate de angajaţii care înşală 
încrederea acordată lor de firmă, precum şi pierderi 
«externe»,,. 


Nu putem exclude faptul că Mossfon se asigură astfel şi 
faţă de ceea ce se întâmplă chiar în această clipă: ca date 
interne să ajungă în mâinile unor jurnalişti. 


Datorită acestui document avem acum pentru prima oară 
o imagine de ansamblu a firmei. Astfel, Mossack Fonseca a 
avut în anul contabil 2013 aproape 100 de societăţi în 
diverse scopuri de afaceri şi alte peste 100 de firme 
conectate, care funcționau ca firme de faţadă. 


La un nivel peste filialele Mossfon există, conform 
documentului, un total de 12 holdinguri care sunt toate 
enumerate în acel document Excel. În total, cu mult peste 
200 de societăţi. 


Mossfon nu este un cabinet de avocatură, este o caracatiţă 
cu multe tentacule. 


Să fie aceasta toată reţeaua de firme? Nu suntem gata să 
garantăm cu capul pentru asta. Dar ce vedem: Mossack 


Fonseca oferă şi servicii precum înregistrarea de iahturi şi 
avioane, consultanţă juridică în domeniul proprietăţii 
intelectuale, administrare de active, servicii fiduciare sau 
închirierea de birouri virtuale. Alte firme sunt responsabile 
cu imobile, conturi bancare, linii telefonice, parcuri de 
maşini sau deconturi. Şi bineînţeles că pentru birourile din 
alte ţări există firme proprii. Deci dacă o asemenea filială 
Mossfon are necazuri juridice, de exemplu, pentru că 
administrează o firmă implicată în înşelăciuni sau violare 
de sancţiuni, cartierul general din Panama se poate 
oricând distanţa de aceasta. Aşa cum descria situaţia 
anchetatorul special american Jack Blum. 


Din acest document aflăm pentru prima oară şi care pare 
a fi cifra de afaceri a Mossfon, şi anume 42,6 milioane de 
dolari SUA în anul 2013. Este o sumă care ne uimeşte 
oarecum. Sigur, nici costurile nu sunt foarte mari. 
Directorii de faţadă, de exemplu, câştigă cam 5 000 de 
dolari SUA pe an. Dar tot am fi presupus că Mossack 
Fonseca este mai bine plătită pentru activităţile ei care 
sunt în cel mai bun caz la limita legii. 


Documentul ne mai dezvăluie cu exactitate ce domenii 
contribuie cu câte procente la cifra de afaceri. Nu e de 
mirare că firmele care se ocupă cu afacerea de bază - 
înfiinţarea şi administrarea de firme offshore - au cea mai 
mare contribuţie. Pe de altă parte, domeniile în care 
companii ale grupului Mossack Fonseca lucrează direct cu 
clienţii finali aduc şi ele o parte destul de consistentă de 
venituri, şi anume circa 12%. Conform acestui document, 
în anul 2013, Mossack Fonseca avea 588 de angajaţi, din 
care 342 în Panama, 140 în Asia şi 40 în Insulele Virgine 
Britanice. Dar şi 6 în Columbia, 3 în Samoa, 5 în 
Luxemburg şi 18 în El Salvador. S-ar putea crede că acest 
număr de angajaţi ar antrena şi o groază de costuri, dar 


nivelul de salarizare din El Salvador, Panama sau Insulele 
Virgine Britanice este mult sub cel european. 


În total, conform propriilor declaraţii, Mossfon are în 
toamna lui 2015 aproape 50 de birouri în peste 30 de ţări. 
Peste 30 dintre aceste birouri sunt filiale, celelalte, „birouri 
partenere” cu statut juridic neclar pentru noi, comparabil 
cel mai bine cu cel al francizaţilor. 


Printre cele 200 de firme este uşor să treci cu vederea o 
firmă obscură, care până de curând se numea încă 
International Outsourcing, dar de câtva timp se numeşte 
Mossfon Executive. Firma cu sediul în Panama are în 2013 
aproximativ 20 de angajaţi, şi printre ei, cei ale căror 
nume ne sunt atât de familiare după atâtea luni petrecute 
cu datele Mossfon: directori şi directoare de faţadă, 
oameni de paie care pretind că ar conduce destinele 
firmelor „lor”. 


Ei sunt cei care ies în evidenţă la exterior, pe care îi poţi 
găsi chiar pe Google. Ei sunt cei care apar în mass-media 
internaţională pentru că semnează pentru firme offshore, 
ei ajung pe primele pagini ale ziarelor. Pe ei apasă 
presiunea cea mai mare: ei sunt feţele, numele pentru mii 
de firme. Numele lor ajung pe liste de sancţiuni, în 
rechizitorii, bloguri şi articole de ziar. Şi la o adică, ne 
explică experţi din Panama, pot chiar să fie chemaţi în 
judecată pentru activitatea firmelor lor offshore. 


E uşor să ne închipuim de ce nu sunt angajaţi direct la 
Mossack Fonseca. 


Una dintre directoarele de faţadă de la Mossfon este 
Leticia Montoya. A fost directoare la Casa Grande 
Development, care a administrat fonduri negre ale 
Siemens în America Latină, şi a firmei cu care potentatul 
nicaraguan Arnoldo „Fat Man” Alemân şi complicii lui au 
sifonat milioane. Lista ar mai putea continua mult şi bine, 
în total, doar în registrul firmelor din Panama vedem 
numele ei în dreptul a peste 25 000 de posturi de director, 
actuale sau din trecut. 


În cuvinte: douăzeci şi cinci de mii. 


Acest număr însă nu cuprinde şi posturile pe care le deţine 
sau le deţinea Montoya la firme offshore care nu sunt în 
Panama. Numărul total este probabil mult mai mare. 


Leticia Montoya trebuie să răspundă la întrebarea cum 
reuşeşte să-şi îndeplinească cu grijă îndatoririle într-un 
asemenea hăţiş de firme. 


Dar cine este Leticia Montoya, regina directoarelor de 
faţadă? 


Conform copiei buletinului ei, s-a născut în martie 1953 în 
Panama, este cetăţean panamez şi pe numele ei întreg o 
cheamă Leticia Montoya Moran. Nu a urmat vreo formă de 
învăţământ superior, conform surselor noastre, nici nu 
vorbeşte engleza, şi locuieşte într-o zonă sărăcăcioasă de 
pe lângă Ciudad de Panamă. Ceea ce nu este tocmai de 
mirare, fiindcă, deşi Mossack Fonseca câştigă milioane din 


afacerea cu directorii de faţadă, tocmai pe aceşti directori 
de faţadă foarte expuşi nu-i face părtaşi la câştig: ni se 
face aproape milă când vedem într-o circulară că Leticia 
Montoya, care, conform unui inventar intern, lucrează din 
octombrie 1981 pentru Jurgen Mossack, câştiga la un 
moment dat doar 400 de dolari SUA pe lună. 


O mică socoteală: Mossfon cere pentru serviciul de 
directori de faţadă cam 450 de dolari SUA pe an. Pe o 
firmă, Mossfon numeşte de multe ori câte trei directori de 
faţadă. Venitul anual al Leticiei Montoya a fost, cel puţin o 
vreme, de 4 800 de dolari SUA.% Dacă ar fi într-adevăr 
directoarea a numai 32 de firme active, ar câştiga aşadar 
exact venitul ei anual. Montoya este însă directoare la mai 
multe firme. Mult mai multe. Într-un document din anul 
2012 este consemnată ca directoare a 3 143 de firme 
offshore. Asta înseamnă că în 2012 doar ea a adus 
aproape o jumătate de milion de dolari. Asta înseamnă de 
o sută de ori mai mult decât salariul ei anual. 


Sistemul directorilor de faţadă necesită trei formulare, 
pentru a putea funcţiona - şi asemenea foi găsim cu miile 
în datele noastre. Omul de paie, care în jargonul offshore 
este numit „nominee director”, îl asigură pe proprietarul 
real că îi va urma toate indicaţiile şi nu va revendica vreun 
drept faţă de acesta sau faţă de firmă („nominee director 
declaration”). Apoi îi dă adevăratului proprietar, 


55 Mai târziu, Montoya a început să primească ceva mai mult, la 
sfârşitul lui 2015 am găsit un formular actualizat, conform căruia 
câştiga 10 800 de dolari SUA pe an. Însă decalajul faţă de câţi bani 
câştigă Mossfon cu ea nu se modifică decât nesemnificativ. 


„beneficial owner”, o împuternicire („Power of Attorney”) 
care îl face pe acesta director executiv de facto. In sfârşit, 
în cel de-al treilea document, care de obicei nu este 
completat, falsul director solicită demiterea sa 
(„Resignation Letter”). Directorul de fațadă semnează 
această scrisoare şi o predă proprietarului real, dar nu 
trece pe ea nici o dată - astfel, şeful adevărat poate scăpa 
de falsul şef oricând, ba chiar retroactiv. Falsul director 
este aşadar privat de drepturi de la bun început. 


Pentru treburile de zi cu zi, Mossack Fonseca chiar le 
recomandă mereu directorilor săi de faţadă să semneze 
tot soiul de documente în alb, de multe ori acestea sunt 
cereri de deschidere de conturi, dar şi acţiuni pretipărite, 
în care clienţii nu mai trebuie să treacă decât numele 
firmei. Astfel, în caz de nevoie, totul merge foarte repede, 
fiindcă Mossfon Panama nu trebuie să-i cheme expres pe 
directorii de faţadă, ca să semneze. 


Lucrurile devin şi mai absurde: mereu găsim printre date 
dosare în care se află o groază de foi semnate în alb. Coli 
albe, cu semnăturile celor trei directori de faţadă, în 
diferite combinaţii. Directorii semnează când în josul 
paginii, când la mijlocul ei, când sus. Aceste foi albe pot să 
se transforme în orice. Un contract de cumpărare, o nouă 
împuternicire, închiderea unei firme. 


Şi Jurgen Mossack a preluat posturi de director şi a 
funcţionat ca om de paie. Sub numele „Jurgen Mossack” a 
acumulat chiar 1500 de posturi de fost sau actual director. 
Şi dacă mai adăugăm şi intrările din registrul de firme sub 


numele „Jurgen Mossack 1”, „Jurgen Mossack7058”, 
„Jurgen Jurgen Mossack” sau alte modalităţi de scriere, 
avem chiar mai multe.86 


Găsim un e-mail din 2008, unde scrie că Mossack însuşi - 
şi prima lui soţie - trebuie să nu mai fie folosiţi ca directori 
de faţadă. Între timp, îi lasă numai pe oamenii lui să facă 
această treabă. Şi dacă vreunul face o greşeală, dacă 
vreun director de faţadă este totuşi dat în judecată, 
Mossfon are grijă ca acest lucru să nu lovească în întregul 
eşafodaj: dacă e reclamată firma în care lucrează 
majoritatea directorilor şi directoarelor de faţadă, se va 
ajunge la satelitul Mossfon pe nume Mossfon Executive, 
una dintre cele peste 200 de firme Mossfon. 


Cum era imaginea pe care o evocă anchetatorul american 
Jack Blum? Un puzzle care dintr-odată se desface, imediat 
ce începe cineva să investigheze. 


După acest sistem funcţionează probabil întregul univers 
Mossfon. Fiindcă Jurgen Mossack şi Ramón Fonseca au 
propriile lor firme, de exemplu, pentru afaceri fiduciare, 
administrarea de active ale clienţilor, fundaţii şi cele mai 
multe birouri, o plângere ar lovi întotdeauna mai întâi o 
filială. Aceasta însă nu va fi imediat recunoscută ca atare, 
pentru că este deţinută de o firmă offshore care, la rândul 
ei, este deţinută de o fundaţie. 


Acest principiu al unităţilor mici, legate foate lejer, este 
aplicat de Jurgen Mossack şi Ramón Fonseca aproape în 
mod logic şi în viaţa privată. Amândoi şi-au adăpostit 
averile într-un păienjeniş de firme, din care cele mai multe 
par să aibă funcţii destul de modeste: o firmă a lui Jurgen 


s Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Jurgen Mossack nu a 
reacţionat la o solicitare pe acest subiect. 


Mossack posedă câteva fincas, o alta, un penthouse, una, 
hangarul pentru elicoptere, una, elicopterul său, una, 
plantaţia sa de lemn de tec, una, aurul său şi încă una, 
iahtul lui, „Rex Maris”, regele mărilor. Fără îndoială, 
cabinetul său de avocatură l-a făcut pe Jurgen Mossack, 
fiul aventurierului german Erhard Mossack, un om foarte 
bogat. Un om bogat cu un spleen pentru firme offshore: 
chiar şi pentru maşinile lui are firme separate, una pentru 
Mercedes, una pentru Volvo, alta pentru Mazda şi 
Chevrolet Tahoe.* 


Elementul central al planificării sale private a activelor 
pare să fie o fundaţie pe nume The Mossack Family 
Foundation. Aceştia îi aparţin cele mai multe participaţii la 
firmele sale private offshore, acolo se scurg probabil şi 
câştigurile din activităţile Mossfon. Beneficiarul principal al 
The Mossack Family Foundation, înfiinţată în 1997, este 
Jurgen Mossack, ca beneficiari secundari sunt înregistraţi 
copiii săi naturali şi copiii săi vitregi. Acum, Mossack este 
la a treia căsătorie, aşa că s-au strâns câţiva. 


The Mossack Family Foundation deţine, asemenea multora 
dintre fundaţiile pe care le vinde Mossfon, un cont discret 
în Elveţia. 


Familia nu profită însă doar de firmă, ea a devenit de mult 
parte din firmă: o fiică din prima căsătorie şi un fiu, tot din 
prima căsătorie, lucrează deja de ani buni cu tatăl lor. De 
curând, fata mai era consultantă pentru clienţi, iar fiul, 
avocat. Prima soţie a lui Mossack a fost probabil, o vreme, 
director de faţadă, fiicele vitrege ale lui Mossack din cea 
de-a doua căsătorie au fost sau sunt tot la Mossfon şi cea 


5 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Jurgen Mossack nu a 
reacţionat la o solicitare pe acest subiect. 


de-a treia soţie, o cubaneză, a lucrat pentru Mossack 
Fonseca în calitate de avocată. 


Şi fratelui lui Jurgen Mossack, Peter, consulul onorific al 
Republicii Panama de pe lângă Darmstadt, i s-a repartizat 
la nivel intern o firmă Mossfon. Nu este clar dacă Peter 
Mossack o şi foloseşte. În februarie 2015, încă ne declara 
că nu are habar despre activităţile fratelui său.8 Până şi 
pe mama lui Jurgen Mossack şi pe tatăl său, fost şef de 
ceată la Waffen-SS şi apoi informator CIA, Erhard Mossack, 
i-am găsit cu câte o firmă în arhivele Mossfon. 


Familia, la familia. Firma. Toate sunt una. 


CAPITOLUL 16 


SPIRIT OF PANAMA 


Acum, după ce am început să investigăm mai intens 
despre Christoph Zollinger, ne este clar că am subestimat 
importanţa uneia din  figurile-cheie ale cabinetului 
panamez. Chiar de la început l-am considerat pe elveţian 
ca fiind unul dintre cei trei parteneri ai cabinetului, asta şi 
doar pentru că i se cerea şi lui consimţământul, alături de 
Mossack şi Fonseca, atunci când oamenii de la Mossfon se 
aflau în faţa unor decizii dificile - de exemplu, dacă să 
păstreze un client dubios sau nu. Cei trei răspundeau 


5 La o nouă solicitare, Peter Mossack nu a reacţionat până la 
închiderea ediţiei acestei cărţi. 


atunci cu e-mailuri scurte, de unul sau două rânduri, şi 
decizia era luată. 


După razia de la Commerzbank din februarie 2015 şi 
relatările noastre despre acest subiect, a apărut însă la 
sfârşitul lui aprilie 2015 în cotidianul elveţian Tages- 
Anzeiger un portret al lui Zollinger în care este citat cu 
cuvintele că ar fi părăsit Mossack Fonseca încă din 2011, 
unde nici n-ar fi fost partener. În răspunsurile sale la 
întrebările ziarului - a cărui publicație-soră 
SonntagsZeitung s-a alăturat între timp proiectului 
Prometheus - Zollinger nu scrie numai că nu ar fi fost 
„partener, respectiv asociat la MF Panama”, ci şi că nu ar 
fi avut „niciodată drept de semnătură”, şi anume „nici 
pentru documente, nici pentru conturi bancare”. In afară 
de aceasta, nu ar fi avut „nici procură, nici alte 
împuterniciri” şi nici nu ar fi fost „VREODATA membru în 
comitetul director”. Şi: nici nu ar fi fost acţionar la 
Mossfon. 


Cine dezminte public cu atâta consecvență ar face bine să 
aibă dreptate. Aceasta şi numai pentru că ar fi destul de 
neplăcut ca minciuna să fie demascată public. Aşa că, 
după articolul din Tages-Anzeiger, am pornit mai întâi de 
la premisa că Zollinger spune adevărul. Ne-am şi propus, 
însă, să-l studiem şi mai îndeaproape pe elveţian. Mai era 
o groază de timp şi pur şi simplu mai aveam o mulţime de 
alte fire care păreau mai importante. 


Chiar dacă nu multe subiecte pot fi relatate atât de 
minunat ca povestea lui Zollinger, după încheierea 
studiilor de drept, o porneşte prin lume şi în 1995 rămâne 
agăţat în Panama, unde lucrează mai întâi la un provider 
de Internet şi se angajează în 1997 la Mossack Fonseca, la 
început ca asistent al celor doi parteneri fondatori. 


Avansează repede în ierarhie şi în 2004 se alătură 
conducerii firmei. Capătă cetăţenia Republicii Panama, se 
căsătoreşte cu o panameză şi ajunge mai târziu chiar 
„ambasador special al Ministerului de Externe”. 


În ţara sa de baştină, Elveţia, face în 2010 o cursă de 
probă cu bobul pe pârtia de gheaţă de la St. Moritz şi este 
atât de entuziasmat de acest sport, încât îşi propune 
probabil să-i imite pe protagoniştii filmului Echipa de bob. 
În acea comedie americană, o echipă jamaicană de bob 
încearcă împotriva tuturor vicisitudinilor să participe la 
Jocurile Olimpice - este o poveste inspirată de cazul real al 
echipei jamaicane de bob care a participat în 1988 la 
Jocurile Olimpice de larnă de la Calgary. Aşa că Zollinger 
înfiinţează în Panama un club de bob, cooptează sponsori 
de talia lui Adidas şi BMW, angajează un antrenor de talie 
mondială şi, prin intermediul unui castingshow la TV, caută 
împingători pentru bobul său „Spirit of Panama”. Un val de 
simpatie mătură ţara, chiar preşedintele republicii le ţine 
pumnii public membrilor echipei, pentru marele lor 
obiectiv: Jocurile Olimpice de larnă 2014, de la Soci. 
Povestea echipei elveţiano-panameze este preluată cu 
entuziasm nu numai în Panama şi Elveţia, ci şi în 
suplimentul pentru copii al revistei Der Spiegel, unde 
apare un text despre „Visul pe sanie”. Echipa din jurul lui 
Zollinger şi Eduardo Fonseca - fiul lui Ramón - se vede 
deja concurând, până când Zollinger se accidentează la 
picior şi calificarea eşuează. Sfârşitul unui vis. 


Zollinger ajunge din nou în atenţia noastră când găsim un 
document cu un indiciu privindu-i pe proprietarii Mossack 


Fonseca & Co. S.A. Acolo, Zollinger este menţionat ca 
proprietar a 10% din acţiuni - situaţia din 21 mai 2008 -, 
dar nu se menţionează şi dacă deţine acţiunile direct sau 
indirect. Celelalte 90% sunt împărţite în mod egal între 
Ramón Fonseca şi Jurgen Mossack. 


Aşadar este foarte probabil că Zollinger era, cel puţin în 
2009, acţionar indirect la Mossack Fonseca & Co. S.A. - 
lucru pe care nu l-a dezvăluit în aprilie 2015 în interviul 
său din Tages-Anzeiger. L-am mai întrebat o dată în martie 
2016, cu acelaşi rezultat. Recunoaşte însă că „neoficial, 
era considerat partener” şi, prin urmare, ar fi şi semnat e- 
mailurile sale în această postură. 


Parcurgem alte firme Mossfon importante şi rezultatele nu 
întârzie să apară, şi anume în holdinguri, adică firme 
cărora, la rândul lor, le aparţin acţiuni ale unor alte firme: 


- La Tornbell Associates - care, printre altele, deţine 
participaţii la societatea Mossfon SUA din Nevada - 
Christoph Zollinger are, conform documentelor noastre, 
10%, însă probabil indirect. 


- La Baysel Invest, care deţine domeniul private banking al 
Mossfon, Christoph Zollinger participă cu 10% Întrebat, 
Zollinger confirmă că a fost acţionar la Baysel şi declară că 
firma nu i-ar fi fost „însă cunoscută”. 


- La M.F. Private Holdings Limited, un holding Mossfon, 
conform datelor noastre, deţinea 10% fundaţia privată 
Panaswiss Foundation, una din cele trei fundaţii panameze 
pe care le atribuim anturajului lui Zollinger. Despre 


3 Toate relaţiile de proprietate numite aici reflectă situaţia de la 
mijlocul anului 2015, aşa cum se găseşte în date. 


aceasta, Zollinger: „Fundaţia mea era beneficiara unei 
fundaţii care deţinea M.F. Private Holdings Limited”. 


Întrerupem povestea aici şi trecem la întrebarea privind 
faptul că era sau nu reprezentat în consiliul de 
administraţie. Nu trec decât câteva minute şi avem pe 
monitor un document Word în care sunt listate foarte 
ordonat posturile sale de director la diverse firme ale 
cabinetului. Situaţia în martie 2015, adică înainte de 
solicitarea cotidianului Tages-Anzeiger: Zollinger era, 
conform listei, director la cabinetul Mossack Fonseca & Co. 
S.A., la departamentul custodie al secţiei private banking, 
la secţia trusturi sau la societatea Beechfield Corp. 
Holding. 


Încă în mai 2015, angajaţi de la Mossack Fonseca trimit 
broşuri în care Zollinger apare cu fotografie şi CV ca 
membru al consiliului de supraveghere şi control Mossfon, 
alături de Fonseca şi Mossack. 


Mai căutăm o dată citatul textual al lui Zollinger: „Eu nu 
am fost NICIODATA membru în consiliul director”. 


La începutul lui martie 2016 îl întrebăm pe Zollinger 
despre postul lui de director. Acum nu mai afirmă că n-ar fi 
fost niciodată director şi declară că, în ultimii ani, s-ar fi 
„retras din numitele societăţi şi din consiliu”. 


Următorul punct: în primăvara lui 2015, Zollinger 
declarase ziarului Tages-Anzeiger că ar fi plecat în 2011 de 
la Mossfon. Foarte ciudat, pentru că noi găsim diverse e- 
mailuri chiar din acea primăvară a lui 2015 pe care le 
trimite chiar de pe adresa sa de e-mail de la Mossfon. 
Deci, în martie 2015 Zollinger deţinea în continuare mai 


multe posturi de director. Conform datelor noastre, cele 
mai noi note în care declară că intenţionează să se retragă 
le-a trimis abia la scurt timp după ce, la sfârşitul lui 
februarie 2015, am scris pentru prima oară în Suddeutsche 
Zeitung despre maşinaţiunile cabinetului de avocatură din 
Panama. Mai vedem şi nişte e-mailuri scrise de o angajată 
pe nume Andrea N., care se semnează „Assistant to Ch. 
Zollinger”. Şi anume, în iulie 2015. Într-un e-mail intern din 
aceeaşi lună, serviciul de personal de la Mossfon listează 
posturile ocupate de angajaţi; lângă Mossack Fonseca & 
Co S.A. este trecut 260, lângă „C. Zollinger” însă, „2”. 


Despre aceasta, Zollinger declară că în 2011 s-ar fi retras 
într-adevăr din funcţia de chief operating officer - deci 
manager - la Mossfon, însă ar fi „păstrat o adresă de e- 
mail de la MF” pentru „proiectele MF începute de mine”, şi 
că astăzi n-ar mai avea nici un fel de funcţii, în afară de o 
„activitate punctuală şi externă de consiliere”. Incepând 
din 2012 nu ar mai fi avut la Mossfon „nici o colaborare”. 


În plus, Zollinger susţine în Tages-Anzeiger că Mossfon n- 
ar fi consiliat niciodată clienţi finali - deşi el însuşi este 
director şi acţionar al departamentului de private banking 
care tocmai asta face, 24 de ore din 24. 


Îl confruntăm şi cu acest lucru. Zollinger declară că în acea 
discuţie cu Tages-Anzeiger ar fi vorbit „despre activităţile 
Mossack Fonseca & Co.”. Mai afirmase şi înainte că Tages- 
Anzeiger l-ar fi întrebat „exclusiv” despre Mossack 
Fonseca & Co., lucru care, după informaţiile noastre, este 
neadevărat. Despre afacerile cu clienţii finali, Zollinger ar 
fi spus: „Mossfon Trust şi Mossfon Asset Management 
desfăşoară o activitate clasică de avocatură. Acestea 
consiliază în mod direct clienţii, lucru care este indicat şi 
pe paginile lor web”. 


Ceea ce vedem este din nou încercarea tipică de a împărţi 
în mod artificial Grupul Mossfon, apelând la chichiţe 
juridice. 


La urmă, Zollinger declară celor de la Tages-Anzeiger că 
unul dintre motivele retragerii sale din Grupul Mossfon ar fi 
fost faptul că „nu a reuşit să se identifice cu businessul 
offshore ca atare” şi că nu ar fi vrut să fie nevoit „să preia 
responsabilitatea, nevinovat fiind, pentru eventuale greşeli 
ale unor terţi.” 


După tot ce am găsit în date, Christoph Zollinger a fost 
una din forţele motrice ale cabinetului. Oricum, el a fost 
cel care a insistat cu vehemenţă pentru păstrarea lui Rami 
Makhlouf, vărul şi consilierul financiar al dictatorului sirian 
Bashar al-Assad - împotriva recomandării propriului 
departament de conformitate Mossfon. 


Despre aceasta, Zollinger afirmă acum că evaluarea sa la 
acel moment ar fi fost „greşită” şi că regretă acest lucru. 


Tocmai terminăm acest capitol, când colega noastră de la 
televiziunea NDR ne trimite un link către un filmuleţ de pe 
Youtube. Un film publicitar Mossfon. La minutul 8, 
vorbitorul din off anunţă pe ton festiv că în anul 2004 
Christoph Zollinger ar fi devenit „oficial, partener al 
Mossfon Group”. 


CAPITOLUL 17 


LUMEA NU E DE AJUNS 


Cândva, pe la sfârşitul anilor '90, Joachim zu Baldernach - 
care în realitate se numeşte altfel - nu-şi mai găsea firma 
din insulele Bahamas. Mai exact, Baldernach, a cărui 
familie deţine miliarde, nu rătăcise firma pe undeva, ci 
numai acţiunea anonimă la purtător pentru toate cele 5 
000 de participaţii la o firmă offshore. Această acţiune 
constituie însă practic firma. În cele mai multe cazuri, 
firmele offshore nu au birouri sau angajaţi, de multe ori nu 
au nici măcar o cutie poştală. Aşa că Baldernach trimite, 
oarecum jenat, un fax către biroul Mossack Fonseca din 
insulele Bahamas, în care întreabă cum ar putea să capete 
o nouă acţiune. Problema celor de la Mossfon este acum 
următoarea: ei nu au cum să ştie dacă nu cumva zu 
Baldernach a vândut, închiriat sau amanetat de fapt 
acţiunea, şi prin aceasta, firma. Tocmai acesta este 
motivul pentru care acţiunile anonime la purtător sunt atât 
de populare în cercurile mai discrete: îţi poţi vinde oricând 
firma offshore, fără a lăsa vreo urmă. 


Dar ce se întâmplă dacă Mossack Fonseca emite o nouă 
acţiune pentru toate cele 5 000 de participaţii, iar a doua 
zi vine cineva cu acţiunea pierdută? Atunci acest cineva ar 
fi proprietarul de drept al firmei offshore. Până la urmă, 
Joachim zu Baldernach semnează o „letter of indemnity”, 
adică un fel de exonerare de răspundere pentru Mossfon, 
asta găsim în datele noastre. In această scrisoare, zu 
Baldernach îi asigură că nu a transferat, împrumutat sau 
folosit într-un alt mod acţiunea respectivă şi exonerează 
Mossfon de orice risc de răspundere care ar putea surveni 
în legătură cu noua acţiune emisă. 


Joachim zu Baldernach capătă o acţiune nouă. Firma 
offshore îi aparţine acum din nou. 


Însă de ce şi-a făcut Baldernach, urmaş al uneia dintre 
cele mai bogate familii germane, o firmă în insulele 
Bahamas - şi încă una la care este înregistrat abia de 
câţiva ani ca deţinător de participaţii? O firmă care până 
atunci fusese cu totul şi cu totul opacă, cu directori de 
faţadă şi acţiune anonimă la purtător, mai târziu chiar cu 
acţionari de faţadă? Să fi vrut să-şi protejeze averea? În 
familia zu Baldernach, ca în multe alte familii, există multe 
dispute, şi pentru bani. Sau poate că decisive au fost 
numai aspecte practice şi juridice?% 


Firma offshore a lui zu Baldernach a fost intermediată de o 
societate de consultanţă din Geneva care îşi face reclamă 
cu utilizarea de structuri internaţionale pentru reducerea 
impozitelor. Documentele noastre ne sugerează că 
Baldernach opera cu ea afaceri imobiliare în America de 
Sud şi putem afirma cu siguranţă că firmei lui offshore îi 
aparţinea o altă firmă care, la rândul ei, deţinea un iaht. 


Pe la mijlocul anilor '90, prin intermediul firmei sale 
offshore, Baldernach a deschis un cont bancar în Elveţia; 
după zece ani i-a urmat altul, în Luxemburg. Două ţări 
faimoase pentru discreţia băncilor lor. 


Ultima activitate a firmei din Bahamas pe care o găsim în 
datele noastre este vânzarea unui iaht de lux - directorii 
de faţadă au semnat contractul scadent. Joachim zu 
Baldernach se hotărâse să-şi procure un iaht şi mai mare, 
un mega-iaht făcut la comandă, după dorinţele sale. Şi 
acesta este deţinut aparent de o firmă dintr-un alt paradis 
fiscal. 


% până la închiderea ediţiei, Baldernach nu a reacţionat la solicitarea 
noastră în acest sens. 


Totul perfect organizat de un family office profesional. Dar 
este normal să înfiinţezi o firmă offshore aici şi alta acolo, 
alta ici şi încă una colea? 


În lumera superbogaţilor, evident da. 


Cândva pe la sfârşitul secolului trecut s-a dezvoltat o lume 
paralelă în care acei „Uberrich”, cum îi numesc americanii 
pe cei mai bogaţi dintre bogaţi, găsesc că e de la sine 
înţeles să-şi „parcheze” activele undeva, offshore. Avem în 
datele noastre un număr din trei cifre cuprinzând familii 
celebre şi foarte bogate, care şi-au parcat părţi din averile 
lor în firme offshore. Sunt ajutaţi de administratori de 
active ai tuturor acelor family offices, de bănci private 
exclusiviste şi de marile departamente VIP ale marilor 
bănci. Cine îi întreabă pe cei care aparţin acestei branşe 
extrem de discrete de ce ajung banii aproape automat 
offshore află că nu este în nici un caz vorba de evitarea 
impozitării sau chiar de evaziune fiscală. 


Sociologul danez Brooke Harrrington poate confirma acest 
lucru. Se pricepe, fiindcă timp de doi ani a urmat un curs 
de administraţie de active exclusivă - dar mai ales pentru 
că a trăit timp de doi ani în această lume. A stat alături de 
colegii ei în hoteluri scumpe, la cursuri de perfecţionare, în 
avion şi la congrese. Modelul ei pentru această investigaţie 
de teren pe termen lung a fost legendarul om de ştiinţă 
american John van Maanen, care în anii '70 a urmat un 
curs de formare pentru poliţişti, pentru a putea înţelege cu 
adevărat acea lume - şi pentru a câştiga încrederea 
partenerilor săi de discuţii. Ca şi van Maanen, şi Harrington 


a constatat: după ce a fost acceptată în grup, reţinerile au 
dispărut. Partenerii ei de discuţie au început să-i răspundă 
direct şi clar, şi astfel Brooke Harrington poate acum să 
descrie mai bine ca oricine ce-i motivează pe 
administratorii de active ai  superbogaţilor. Aceşti 
„Uberrich” plătesc onorarii generoase ajutoarelor lor, 
pentru ca acestea să-i scape de îndatoririle, spune 
Harrington, „pe care restul lumii le consideră parte a vieţii 
de zi cu zi”. Printre acestea se numără impozite, datorii şi 
hotărâri judecătoreşti, dar nu numai asta. Una din sarcinile 
administratorilor de active poate fi, explică Harrington, 
„camuflarea averilor personale faţă de controlul 
guvernelor” şi, implicit, al fostelor soţii, al moştenitorilor 
nemulţumiţi, al reclamanţilor furioşi sau al creditorilor. 


În offshore nu este vorba numai de evitarea unor impozite 
neplăcute, spune Harrington, ci şi de ocolirea unor legi, 
reguli sau îndatoriri dezagreabile. 


În cadrul unor democraţii, această afirmaţie e mai clară: 
impozite, legi, reguli sau îndatoriri pentru care cetăţenii au 
ajuns la un consens şi care ar trebui să fie valabile pentru 
toată lumea. 


Se pare că de mult nu mai merg lucrurile aşa. 


„La nivelul de comandă al economiei SUA este probabil 
norma, nu excepţia”, scrie laureatul Premiului Nobel şi 
editorialistul la New York Times Paul Krugman, „de a-şi 
ascunde offshore o mare parte a averii”. 


După toate câte se cunosc - şi ce vedem de luni de zile în 
scurgerile noastre de informaţii -, la fel se petrece şi în 
restul lumii. li găsim pe câţiva dintre cei mai bogaţi 
indieni, africani, australieni, ruşi şi chinezi, miliardari din 


SUA, din Europa, America Latină şi Orientul Apropiat. 
Găsim peste 50 de miliardari din lista Forbes a celor mai 
bogaţi 500 de oameni ai anului 2015. Mossack Fonseca 
este doar unul dintre numeroşii mari furnizori de firme 
offshore - suntem departe de a avea o imagine de 
ansamblu. 


Expertul francez în economie Gabriel Zucman a încercat să 
aproximeze cam câte procente din averea mondială se 
află în paradisurile fiscale. Cifra ajunge la opt procente, 
circa 5 900 de miliarde de euro. Trei sferturi din această 
sumă, presupune Zucman, nu este impozitată. Leona 
Helmsley, soţia magnatului imobiliar şi miliardarului Harry 
Helmsley, a ambalat aceasta într-o formulare foarte 
directă, cu sinceră mândrie: „Impozitele sunt pentru 
oamenii mici”. Se pare că o instanţă de judecată din SUA a 
văzut lucrurile oarecum altfel şi a trimis-o după gratii, 
pentru evaziune fiscală. 


Impozitele constituie însă într-adevăr doar un motiv din 
multe altele de a acţiona offshore. În cartea sa intitulată 
Treasure Islands: Uncovering the Damage of Offshore 
Banking and Tax Havens [,„Insulele cu comori. Cum 
erodează paradisurile fiscale democraţia”], autorul britanic 
Nicholas Shaxson, unul dintre cei mai mari experţi din 
lume în domeniul paradisurilor fiscale, rezumă toate 
acestea astfel: „Offshore-urile sunt un proiect al elitelor 
înstărite şi puternice, care îi ajută pe membrii acestora să 
se bucure de avantajele societăţii fără să-şi aducă vreo 
contribuţie.”*! 


Citat din: Nicholas Shaxson: Treasure Islands, Vintage Books, 
Londra, 2012. 


Nicholas Shaxson mai scrie şi că lumea offshore ar fi „cea 
mai mare putere din istorie care deplasează averi şi putere 
de la săraci la bogaţi”. Intr-adevăr, eşalonul superior al 
populaţiei mondiale dispune până în prezent, conform 
organizaţiei neguvernamentale Oxfam, de mai multă 
avere decât tot restul lumii la un loc. Nu este deloc 
surprinzător că în jurul acestui unu la sută s-a dezvoltat o 
întreagă industrie care nu trăieşte decât din înmulţirea 
acestei bogății gigantice. O parte a acestei industrii o 
vedem ilustrată în datele noastre, în aproape toate ţările, 
cu mii de firme. Sunt acele family offices, firmele de 
administrare a averilor, băncile, consultanţii de investiţii, 
experţii fiscali şi, bineînţeles, Mossack Fonseca însuşi. 


Toate acestea pentru acel unu la sută. 


Unu la sută. 


Acest număr s-a transformat între timp într-o noţiune 
politică, desemnând procentajul celor mai bogaţi dintr-o 
ţară. In SUA, noţiunea s-a născut din inversarea sloganului 
unei mişcări politice: „Noi suntem cei 99%”, scandau 
adepţii mişcării Occupy Wall Street, 99% scria pe 
pancartele din carton şi pe steaguri. A fost un strigăt răzleţ 
împotriva excrescenţelor Şi a atotputerniciei 
capitalismului. Autorul american George Packer descrie în 
bestsellerul său The Unwinding, precis şi fără să facă 
spume la gură, cum a supus elita financiară economia 
americană, ce urmări absurde are aceasta pentru restul 
ţării şi motivul pentru care cetăţeni neangajaţi politic până 
atunci se aventurau în mijlocul demonstrațiilor ocupanților 


de pe Wall Street: pentru că se simt trădaţi de „cei de 
acolo sus”. 


Despre oameni ca Sanford |. Weill, fondatorul celei care a 
fost cea mai mare bancă din lume, Citibank. Bancherul cu 
aer aristocratic este considerat unul dintre cei vinovaţi 
pentru criza bancară din 2008, din cauza afacerilor sale 
iresponsabile. Sanford |. Weill este una dintre figurile cele 
mai odioase mişcării Occupy Wall Street şi a fost, 
bineînţeles, client al cabinetului Mossack Fonseca. Deţinea 
la cabinetul panamez o firmă offshore pe nume April Fool. 
La fel se numeşte şi iahtul său, lung de 60 de metri, pentru 
că Sandy, cum îl numesc prietenii lui, a cunoscut-o pe 
soţia sa Joan pe 1 aprilie 1954.% 


Aceasta este lumea lui unu la sută. 


Sloganul celor „99%” îi leagă pe angajatul mediu şi pe 
femeia de serviciu, pe boschetar şi pe şoferiţa de autobuz 
care îşi creşte singură copiii, pe graficiana independentă şi 
pe muncitorul în construcţii, şi pe toţi îi uneşte furia că în 
aceste vremuri de criză oamenii normali trebuie să lupte zi 
de zi pentru a-şi asigura traiul - în timp ce acei „Uberrich” 
se frământă cum să numească firma offshore pe care îşi 
vor trece noul superiaht, penthouse-ul sau acţiunile. 


Există şi o pagină de Internet unde cei 99% îşi descarcă 
furia. De exemplu, o tânără care s-a fotografiat cu o foaie 
pe care a scris textul: „Am 30 de ani, un copil şi sunt 


% până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Sanford |. Weill nu a 
reacţionat la o solicitare pe acest subiect. 


căsătorită. În 2006 ne mergea bine, am rămas însărcinată 
şi a trebuit să stau la pat timp de patru luni din cauza unei 
preeclampsii. În această perioadă am fost concediată. 
2011: am vândut tot ce aveam pentru a-i da fiicei noastre 
tot ce are nevoie. Nu găsesc alt serviciu. Casa noastră a 
fost scoasă la licitaţie prin executare silită. MI-E FRICĂ. NOI 
SUNTEM CEI 99%”. 


De ce povestim asta? Pentru că până acum nu am găsit în 
datele noastre oameni ca această femeie. Şi nu este o 
prognoză hazardată dacă spunem: nici nu vom găsi 
asemenea oameni acolo. 


Un eşafodaj offshore este cu atât mai scump cu cât mai 
complicat şi mai opac este conceput. Dar şi pentru firma 
offshore standard e valabil principiul: ca să merite efortul 
camuflării, averea trebuie să fie destul de mare. Prestatorii 
de servicii financiare de peste ocean cer anual taxe 
consistente, la care se adaugă onorariile avocaţilor care se 
ocupă de detalii, poate şi un cont în Elveţia, şi asta, la 
modul ideal, pentru mulţi ani. Câteodată, averea se 
transferă cu oarecari dificultăţi, şi atunci sunt necesare şi 
nişte căi ocolite. 


Aşa vede lucrurile şi Mossfon: „cei mai mulţi” dintre clienţii 
săi sunt „aşa-numiţi high-networth individuals”, care pot 
dispune de o avere „de peste 500 000 dolari SUA”, scrie 
un angajat Mossfon unui client interesat din Germania şi îl 
avertizează că „structuri care solicită un nivel maxim de 
confidenţialitate şi profesionalism pot costa câteva mii de 
dolari anual”. 


Pentru cei superbogaţi, nici o problemă. Şi mereu există şi 
unii şi mai bogaţi. In lumea consultanţilor patrimoniali este 
considerat „ultra-high-networth individual” un client care 


poate investi pe loc 30 de milioane de dolari. Din această 
specie există la ora actuală circa 103 000 de exemplare şi 
în fiecare an numărul lor creşte. 


Printre ei, cu siguranţă mulţi şeici din Orientul Apropiat, 
ale căror firme sunt administrate de Mossfon. Una dintre 
ele, Marshdale S.A., obţine în iunie 2009 iahtul motorizat 
„Ecstasea”, în lungime de 87 de metri, al unui oligarh rus, 
contra unei sume de câteva sute de milioane. Conform 
documentelor noastre, a fost puţină agitaţie la Mossack 
Fonseca în legătură cu apartenenţa acestei firme, 
Marshdale. Până ce un coleg spune că, după cât se pare, 
„proprietarul final al firmei ar fi Alteța Sa şeicul Abdullah 
bin Zayed al-Nahyan din familia conducătoare a emiratului 
Abu Dhabi, ministrul de externe al Emiratelor Arabe 
Unite”.% 


Dar miliardarii şi superbogaţii germani? 
Şi ei se găsesc. 


Îi găsim, de exemplu, pe câţiva domni din eşaloanele de 
conducere ale celor mai mari companii germane, care 
cumpără firme offshore în Insulele Virgine Britanice, 
pentru că vor să pună pe numele acestora vila din 
Mallorca sau din Caraibe, sau pentru că fostul proprietar n- 
a vrut să le vândă vila decât în acest fel. Unul dintre ei ne 
trimite chiar extrase din declaraţia sa fiscală, ca să ne 
dovedească faptul că nu e nimic necurat la mijloc. Altul ne- 


% Până la închiderea ediţiei, al-Nahyan nu a reacţionat la solicitarea 
noastră. 


a anunţat la telefon că îşi va „da pantalonii jos, fără 
reţineri”, pentru că n-ar avea nimic de ascuns - şi ne invită 
la o întâlnire cu consilierul său fiscal. 


Bineînţeles, aceste eşafodaje oferă, pe lângă alte avantaje, 
şi unele de ordin fiscal. Cine cumpără o casă într-o ţară 
cum e Spania trebuie să plătească 10% impozit funciar. 
Acest lucru nu mai este însă valabil dacă nu cumperi casa, 
ci doar acţiunile firmei căreia îi aparţine casa. 


Mai găsim însă şi pe unii membri ai celor mai bogate 
familii din Germania, care investesc pe alte continente prin 
intermediul cabinetului Mossack Fonseca sau care îşi ţin 
sau şi-au ţinut o parte din avere în firme offshore - de 
exemplu, opere de artă. Industriaşi şi prinți, proprietari de 
fabrici de bere şi întreprinzători, contese şi baroni. În orice 
caz, nobilimea. Habsburg, Stauffenberg, Wittgenstein, 
Bismarck - membri ai tuturor acestor familiii au legături cu 
Mossack Fonseca. 


Doar în registrul firmelor din Panama apar atât de mulţi 
nobili germani, încât am putea crede că cineva a vărsat 
acolo întregul catalog al nobilimii din Germania. Şi nu 
numai ei: în 2013, când am căutat pentru Suddeutsche 
Zeitung în registrul firmelor din Panama, am dat peste o 
grămadă incredibilă de nume percutante: Ferdinand Piech, 
mai mulţi membri ai familiei Porsche, Silvia Quanat şi alţii 
erau înscrişi ca directori de firme din Panama. Pi&ch şi 
Porsche au declarat atunci că firmele ar fi o parte dintr-un 
eşafodaj care nu a fost folosit încă niciodată şi care nu 
aducea nici un fel de avantaje fiscale. Quandt a declarat 
că nu-şi explică de ce poate fi găsit numele ei acolo. 


La Mossack Fonseca găsim însă şi firma Longdown 
Properties din insulele Bahamas, din cauza căreia Helmut 


Linssen, fostul ministru de finanţe al landului Renania de 
Nord-Westfalia a trebuit să demisioneze în 2014 din 
funcţia de trezorier al Uniunii Creştin-Democrate. Această 
informaţie fusese găsită iniţial pe un CD fiscal, în 2012 
începuse chiar urmărirea penală împotriva lui, care însă a 
fost întreruptă. În anii relevanţi, eşafodajul său offshore 
costase mai mulţi bani decât dobânzile averii sale depuse 
acolo - care fusese transferată prin intermediul unei bănci 
din Luxemburg.” 


Nicolas Berggruen, miliardar şi fost proprietar al lanţului 
comercial Karstadt, este implicat într-o serie întreagă de 
firme offshore, care toate par să aibă de a face cu investiţii 
în China. Pentru acest extravagant investitor, offshore nu 
înseamnă nimic deosebit, şi la investiţia sa în Karstadt ar fi 
fost implicată, printre altele, şi o structură de paradisuri 
fiscale; în plus, câştigurile lui Berggruen se pare că se 
scurg într-un trust din Insulele Virgine Britanice. La 
întrebările pe care i le-am adresat în acest sens, Nicolas 
Berggruen nu a reacţionat încă până la apariţia ediţiei 
acestei cărţi. Nici tatălui său, colecţionarul de artă Heinz 
Berggruen, decedat în 2007, nu îi era străină lumea 
offshore, în registrul firmelor din Panama fiind trecut ca 
director a două firme care, între timp, nu mai sunt active. 


* 


% La solicitarea noastră, Helmut Linssen a confirmat că firmele 
Longdown Properties Corp. (Bahamas) şi Longdown Properties Corp. 
(Panama) i-au aparținut. Mossack Fonseca i-ar fi necunoscut. 
Partenerul lui de afaceri ar fi fost HSBC Trinkaus. 


În lumea paralelă a celor bogaţi şi superbogaţi toate 
lucrurile acestea pot fi normale, şi anume ca acţiuni, 
conturi, case, iahturi şi altele să fie deţinute de eşafodaje 
offshore, care se răspândesc adesea în mai multe ţări, de 
pe mai multe continente. 


Putem însă constata că în întreaga lume pare să se fi 
încetățenit un sistem de două clase, în care unii îşi plătesc 
impozitele în mod normal, iar alţii, pentru că au mijloacele 
necesare, pot hotărî după bunul lor plac când, cât şi dacă 
plătesc impozite. 


Este o problemă pentru toate democraţiile, atunci când se 
dezvoltă clase care nu mai au aproape nimic de a face una 
cu cealaltă. Această problemă se agravează însă atunci 
când tocmai pentru cei mai înstăriți par să fie valabile alte 
reguli. 


Sau nici o regulă. 


CAPITOLUL 18 


MAŞINĂRIA DE EXPLOATARE 


Ceea ce se petrece în Africa trebuie să ne imaginăm cam 
aşa, spune autorul britanic şi corespondentul ziarului 
Financial Times Tom Burgis: acolo lucrează o maşinărie 
invizibilă ca să prade un continent. O maşinărie de 
exploatare. O coaliţie între dictatori corupți, mari concerne 


lipsite de scrupule, bănci fără conştiinţă, care lucrează 
mână în mână, uniţi prin intermediul lăcomiei. 


Mossack Fonseca este o rotiţă centrală a acestei maşinării 
- cabinetul are grijă ca asemenea lucruri să se petreacă pe 
nevăzute. Datele noastre arată cum folosesc masiv diverşi 
autocraţi şi oameni de afaceri corupți firme de tip cutie 
poştală pentru a-şi şterge urmele şi a scoate bani din ţară. 
Incredibil de mulţi bani. 


Colegul Will Fitzgibbon de la ICIJ ne scrie înainte de 
întâlnirea Prometheus de la Johannesburg, din septembrie: 
„Colegii noştri de aici sunt entuziasmați de speranţa ca în 
urma studierii acestor date să elucideze măcar câteva 
dintre nenumăratele scandaluri care împovărează ţările lor 
de ani de zile. Pentru prima oară sperăm că vor fi în stare 
să privească în culisele unor scandaluri ce vizează multe 
milioane sau chiar miliarde, afaceri care până acum n-au 
putut fi desluşite”. 


Întâlnirea din Africa a fost organizată de ICI] pentru că la 
întâlnirea noastră de la Munchen nu putuse veni decât un 
african - sud-africanul Justin Arenstein. Ceilalţi n-au avut 
destui bani pentru asta. Şi acesta este un lucru care, de-a 
lungul lunilor de investigaţii, ne este tot mai clar: în ce 
condiţii de vis lucrăm noi. Nu suntem ameninţaţi, arestaţi 
sau împuşcaţi - şi mai şi câştigăm bani buni cu munca 
noastră, iar când vrem să ajungem la Washington sau în 
Islanda, rezervăm pur şi simplu biletele de avion. 


Partenerilor noştri din ICIJ, care colaborează frecvent cu 
colegi din Africa, le era de mult clar că era nevoie şi de o 
întâlnire în Africa. De aceea au organizat la Johannesburg 
o întrunire a investigatorilor africani care participă la 
proiectul Prometheus. Will Fitzgibbon este vioara întâi; el 


coordonează de ani de zile la marile proiecte ICIJ partea de 
investigaţii de pe acest continent. Ultima dată fusese 
vorba de activităţile dubioase ale unor firme miniere 
australiene în Africa. 


Pentru această întâlnire, Will a închiriat o pensiune în 
centrul oraşului Johannesburg. 14 jurnalişti din opt ţări - 
Africa de Sud, SUA, Zimbabwe, Namibia, Botswana, Mali, 
Senegal şi Tunisia - au casa de oaspeţi numai pentru ei, 
timp de două zile. Este o tabără de investigaţii. Will 
Fitzgibbon explică proiectul - aşa cum am făcut-o şi noi la 
Munchen şi Washington, povesteşte despre primele 
subiecte mari, începuturi de investigaţii, implementări 
grafice, reguli de securitate în comunicare. 


Trebuie să fi fost o întâlnire fantastică. Will scrie la câteva 
zile după întoarcerea sa în SUA că în încăpere s-a lăsat 
liniştea după ce le-a explicat proiectul şi că toţi au început 
să caute împreună în date. „O linişte plină de aşteptări şi 
de emoţii.” Colegii erau atât de adânciţi în lucru, încât a 
trebuit literalmente să-i oblige să ia pauzele de cafea şi de 
prânz. Nu voiau să se mai oprească, atât de mare era 
dorinţa lor de a căuta printre date urme care duc spre 
Africa. 


După puţin timp, colegii au făcut deja primele descoperiri. 
Au dat peste şiruri întregi de politicieni africani şi familiile 
lor. „lar rezultatele vin literalmente de peste tot”, scrie 
colaboratorul ICI] Will Fitzgibbon, „din Sudan, din Senegal, 
din Africa de Sud, din Egipt”. 


Şi noi suntem entuziasmați. În spatele ideii de a împărtăşi 
întregii lumi scurgerea noastră de informaţii a stat şi faptul 
că ne-am dat seama că doar aşa pot fi spuse toate 
poveştile interesante. Aici în Germania, subiectele africane 


n-ar interesa pe aproape nimeni, nu li s-ar da atenţie, aşa 
cum nici ale noastre n-ar fi interesante acolo. În acelaşi 
timp, avem senzaţia că pentru unele ţări africane, aceste 
investigaţii ar putea fi mult mai importante decât pentru 
noi. La noi, firmele offshore produc nedreptăţi sociale şi ar 
putea ajuta la ocultarea unor infracţiuni. În Africa însă, 
afacerile secrete ale dictatorilor duc popoare întregi la 
sărăcie. Este o cu totul altă dimensiune. 


Africa este incredibil de bogată. Jumătate din zăcămintele 
mondiale de diamante se află pe teritoriu african, un sfert 
din resursele globale de aur, 10% din rezervele de petrol, 
9% din rezervele de gaze. În plus, uraniu, minereuri şi 
multe altele. Populaţia nu beneficiază de nimic din toate 
acestea. Banii dispar, pur şi simplu, în conturile unor mari 
concerne multinaționale sau în depozitele de bani ale 
elitelor. Experții apreciază că în fiecare an se scurg din 
Africa peste 50 de miliarde de dolari. 50 de miliarde de 
dolari! Pe deasupra, statele africane pierd circa 38 de 
miliarde de dolari din impozite, fiindcă firmele care 
operează acolo îşi transferă câştigurile în paradisuri 
fiscale, după cum a constatat în 2013 un grup de experţi, 
sub conducerea lui Kofi Annan. 


Şi după întâlnirea de la Johannesburg, noi şi colegii noştri 
găsim aproape zilnic urme care duc spre Africa. Ba este 
vorba de o firmă înfiinţată de Mossfon, pe care guvernul 
din Gabon o acuză că ar fi sustras fiscului 85 de milioane 
de dolari, pe urmă o găsim în date pe soţia unui fost 
preşedinte al Ghanei, apoi pe un fost preşedinte nigerian 
al OPEC. Sunt nenumărate indicii în datele Mossfon care 


duc la scandaluri şi afaceri încă neelucidate din Africa. O 
mică listă, ce nu are pretenţia de a fi completă: 


- O soră a controversatului preşedinte al Republicii 
Democrate Congo, Joseph Kabila, este, conform 
documentelor  Mossfon, acţionară la Keratsu Holding 
Limited, care, conform cercetărilor noastre, deţine la 
rândul ei acţiuni la numeroase firme din Congo- 
Brazzaville.” 


- Lui Teodoro Obiang, fiul dictatorului din Guineea 
Ecuatorială, i-ar aparține, conform documentelor pe care 
le avem în faţa noastră, o firmă pe nume Ebony Shine 
International Limited. A fost înfiinţată în 2006, în Insulele 
Virgine Britanice. În 2010, un raport al Senatului american 
a ajuns la concluzia că Obiang a folosit-o pentru a-şi 
cumpăra din bani publici delapidaţi un avion Gulfstream- 
Jet.% 


- Martina Joaquim Chissano, fiica fostului preşedinte al 
Mozambicului, este, după toate probabilitățile, începând 
din 2013, acţionară la Prima Finance Development Limited 
din Insulele Virgine Britanice. În plus, Chissano, al cărei 
paşaport l-am găsit printre date, este directoarea firmei 
Prima Talent Group, care investeşte în exploatarea de 
petrol şi gaze din Mozambic.” 


% Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, sora lui Kabila nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


% până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Teodoro Obiang nu a răspuns 
la o solicitare în acest sens. 


% Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Martina Chissano nu a putut 
fi contactată pentru o luare de poziţie pe acest subiect. 


- Directori ai firmei offshore Press Trust Overseas Limited 
au fost, pe rând, alături de o nepoată a fostului preşedinte 
din Malawi, Hastings Kamuzu Banda, trei miniştri din acea 
ţară: fostul ministru de finanţe Aleke Banda, fostul 
ministru de externe Mapopa Chipete şi fostul ministru al 
ştiinţelor Yusuf Mwawa, cel puţin aşa reiese din 
documentele Mossfon. Mwawa a fost arestat în 2005 
pentru că şi-ar fi finanţat nunta din bani publici. A fost mai 
apoi condamnat la cinci ani de închisoare.% 


- Bruno Itoua, fostul ministru al energiei din Republica 
Congo, fost şef al firmei petroliere cu capital de stat SNPC 
şi „fiu onorific” al preşedintelui congolez Denis Sassou 
Nguesso, a avut o vreme, conform datelor noastre, o 
împuternicire pentru firma panameză Grafin Associated 
S.A.” 


- Ministrul petrolului din Angola, José Maria Botelho de 
Vasconcelos, apare în date ca beneficiar al firmei Medea 
Investments Limited. Firma a fost înfiinţată în septembrie 
2001 în insula Niue - pe atunci era deja de doi ani 
ministru.19% 


% Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, nepoata lui Hastings Kamuzu 
Banda, Mapopa Chipete şi Yusuf Mwawa nu au putut fi contactate 
pentru o luare de poziţie pe acest subiect. Aleke Banda a murit. 


? La întrebarea celor de la Le Monde, Bruno Itoua a declarat că nu se 
va exprima în chestiuni financiare. 


1% Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Jose Maria Botelho de 
Vasconcelos nu a reacţionat la solicitarea noastră în acest sens. 


[john Ați găsit ceva nou? Şi participă şi jurnalişti africani? 
doe]: 


[sz]: Da, destul de mulți. 
[john Şi? 
doe]: 


[sz]: Au găsit-o pe sora lui Kabila, pe fiul unui dictator, 
nenumărate scandaluri legate de petrol şi drepturi 
de forare. Şi pe fiul lui Kofi Annan. 


[john Pe fiul lui Annan? E o glumă? 

doe]: 

[sz]: Nu! 

[john Of. Nici despre asta nu ştiam nimic. E foarte 
doe]: deprimant. 


Politicieni şi familiile lor - asta este o fațetă. Pe cealaltă o 
constituie China şi Occidentul, care plătesc bucuros mită, 
precum şi firme ca Mossfon, care asigură camuflarea 
plăţilor. Sunt afaceri care se derulează într-o lume 
paralelă. Opinia publică nu află de ele decât foarte rar. Să 
luăm exemplul Republicii Democrate Congo, fostul Zair: o 
ţară săracă, împovărată de mai multe războaie. Timp de 
32 de ani Zairul a fost guvernat de dictatorul Mobutu Sese 
Seko. După răsturnarea lui, mai multe grupări rebele au 
încercat să preia puterea. Deoarece multe state africane s- 
au amestecat în acest conflict, sprijinind o parte sau alta, 
experţii vorbesc despre „războiul mondial african”. Deşi în 
2002 a fost încheiat un acord de pace, până în prezent tot 
mai izbucnesc sporadic lupte. 


În 2010, Joseph Kabila, care era de peste 15 ani preşedinte 
al ţării, acordă drepturi de exploatare a petrolului din nord- 
estul ţării sale către două firme, practic necunoscute în 


această branşă şi care fuseseră înregistrate abia cu câteva 
luni în urmă în Insulele Virgine Britanice. Este vorba de 
firmele Caprikat Limited şi Foxwhelp Limited, ambele 
înfiinţate de... Mossfon. 


Este desigur o uzanţă ca statul să capete o mare parte a 
veniturilor din exploatarea petrolului. De exemplu, în 
Uganda, stat vecin cu Republica Democrată Congo, o firmă 
nu poate păstra decât între 20 şi 31,5% din venituri, restul 
se duce la stat. În schimb, cele două firme offshore ale 
Mossfon, Caprikat şi Foxwhelp, pot păstra între 55 şi 60%, 
relatează portalul de ştiri sud-african News24. Ar fi o 
afacere destul de neobişnuită. O afacere pe spinarea 
statului. 


În afară de aceasta, cele două firme ar fi plătit pentru 
concesiunile rentabile numai şase milioane de dolari - în 
timp ce se pare că alte societăţi oferiseră cam de zece ori 
mai mult.101 


De ce a acceptat Kabila o asemenea afacere? Pentru 
Caprikat şi Foxwhelp a semnat Khulubuse Zuma, un nepot 
al preşedintelui sud-african în funcţie, Jacob Zuma, precum 
şi avocatul lui Khulubuse Zuma. La rândul lui, şeful de stat 
sud-african fusese în urmă cu câteva luni înaintea 
încheierii afacerii într-o vizită oficială în R.D. Congo, iar în 
discuţiile private cu Kabila se pare că a fost vorba şi de 
petrol, relatează News24. Să fie o coincidență? 1? 


101 Solicitată, o agenţie de PR a declarat că firmele Caprikat şi 
Foxwhelp ar fi sută la sută deţinute de Fleurette Group. Caprikat şi 
Foxwhelp ar fi plătit într-adevăr şase milioane de dolari Republicii 
Democrate Congo. În plus, 2,5 milioane de dolari ar fi costat 
autorizaţia de explorare. Circa 60% din veniturile realizate din 
exploatarea petrolului ar fi mers, conform declaraţiilor, la stat. 


Afacerea a fost însă atât de dubioasă, încât până şi 
Mossack Fonseca a ciulit urechile. 


Printre datele noastre dăm de un e-mail din vara lui 2015. 
In acesta, o angajată Mossfon ajunge la concluzia că în 
spatele firmelor Caprikat şi Foxwhelp s-ar afla un întreg 
păienjeniş de firme şi fundaţii care până la urmă, dacă 
este descâlcit şi descifrat, aparţin toate unui investitor cu 
renume dubios: Dan Gertler.:% Un miliardar israelian care 
a făcut avere din „exploatarea Congoului, în dauna 
poporului congolez”, după cum declara ziarului The 
Guardian în 2012 Jean-Pierre Muteba, şeful unui ONG 
concentrat pe efectele mineritului în Congo. În 2015 New 
York Times îl numea chiar un „brigand” modern. 


În aceste zile de la sfârşitul lui 2015 mergem la Geneva, 
oraşul banilor camuflaţi, acolo unde locuiesc briganzii. La 
câţiva kilometri de aeroport, pe malul lacului Léman, se 
înşiruiesc filialele acelor complici offshore pe care îi 
cunoaştem deja prea bine din datele noastre: bănci, 
avocaţi şi prestatori de servicii financiare care oferă 
clienţilor lor prin intermediul cabinetului Mossfon firme de 
tip cutie poştală, fundaţii şi conturi anonime. Din paradisul 


102 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, nici Jacob Zuma, nici 
Khlubuse Zuma, nici Joseph Kabila nu au răspuns la o solicitare în 
legătură cu această chestiune. 


1% La solicitarea noastră, un purtător de cuvânt a confirmat că 
Foxwhelp şi Caprikat aparţin sută la sută Fleurette Group, care, la 
rândul său, ar fi deţinut de un „discretionary trust în favoarea familiei 
Dan Gertler”. 


fiscal elveţian ei facilitează transferuri de bani în alte 
paradisuri fiscale. Totul cât se poate de discret, se 
înţelege. 


Ne plimbăm ore întregi de la o adresă pe care o 
cunoaştem din datele noastre la următoarea, vedem filiala 
Deutsche Bank din Saint-Gervais, Quai des Bergues, 
aruncăm o privire la biroul Mossfon din Geneva, de pe Rue 
Micheli-du-Crest, ne minunăm de domnii şi doamnele bine 
îmbrăcate care coboară din Mercedesuri şi BMW-uri mari, 
cu numere de înmatriculare din întreaga lume, numai 
pentru ca după aceea, aruncând câte o privire sfioasă în 
dreapta şi în stânga, să dispară printr-una dintre intrările 
discrete din marmură. 


E un gen de admirare a priveliştii rezervat investigatorilor 
offshore. 


Spre seară, ne îndreptăm către Russin, o localitate aflată 
la numai câteva minute de mers cu trenul, în apropiere de 
Geneva. Aici trăieşte Jean Ziegler, cetăţean al Republicii 
Geneva, sociolog, profesor emerit, fost deputat. Ziegler ne 
primeşte în pantaloni de jogging, nu a avut timp să se 
schimbe. „Teleconferinţă cu New Yorkul.” Are peste 80 de 
ani şi este un om foarte ocupat. Odinioară a fost raportor 
special ONU pentru dreptul la hrană, acum este consultant 
al consiliului ONU pentru drepturile omului. De 50 de ani 
tot înfierează discrepanţa dintre Lumea Întâi şi Lumea a 
Treia. li lăsăm să moară de foame, se numeşte una din 
ultimele sale cărţi. Subtitlu: „Uciderea în masă în Lumea a 
Treia”. 


Este un om al cuvintelor dure, vocea săracilor, spaima 
celor puternici. 


Numeşte concernele private transnaţionale „cruciați ai 
neoliberalismului”, iar Organizaţia Mondială a Comerţului, 
FMI şi Banca Mondială sunt pentru el „cei trei cavaleri ai 
apocalipsei foamei”. Consideră băncile „tăinuitori ai 
sistemului capitalist”, iar ţara sa, Elveţia, „un Disneyland 
stăpânit de bănci şi bandiți”. 


Ziegler îşi stăpâneşte foarte greu mânia faţă de 
turbocapitalism, atât de greu, încât e mereu implicat în 
câte un litigiu juridic, pentru că a insultat un bancher sau 
altul. De aceea, casa în care locuieşte aparţine soţiei sale, 
maşina e în leasing, iar datoriile lui însumează mai multe 
milioane de franci elveţieni. Dar a meritat, spune Ziegler. 
Are doar un foarte pronunţat simţ al dreptăţii, care iese la 
iveală deja când aude termenul de „paradisuri fiscale”. 
„Nu mai vorbiţi de paradisuri fiscale”, ne roagă, „sună 
prea bine. Astea sunt state de tâlhari!” 


Ziegler ne invită să luăm loc la o masă de stejar din 
camera de zi, ne toarnă vin roşu, apoi începe să 
vorbească. Despre statele de tâlhari. 


Există probabil puţine infracţiuni - să ne gândim numai la 
masiva evaziune fiscală - care să nu fie în legătură cu 
state offshore. Atâta energie criminală pe metru pătrat ca 
în insulele Bahamas sau în Panama nu există nicăieri în 


lume. Cam toate tranzacţiile cu bani criminali - fie că 
provin din criminalitate, fie că sunt folosiţi în scopuri 
criminale - sunt derulate prin companii de financial 


business, trusturi, instituţii şi fundaţii înregistrate în state 
offshore. lar urmările sunt devastatoare: să luăm, de 
exemplu, sutele de mii de morţi anual... 


Sutele de mii de morţi? Asta trebuie să ne explicati. 


Pe tot globul se desfăşoară, conform ONU, 32 de războaie 
de intensitate mică, adică războaie cu mai puţin de 10 000 
de morţi pe an. În insulele filipineze, dar şi în Darfur, în 
Republica Centrafricană etc. În întreaga lume mor anual în 
aceste războaie sute de mii de oameni. Acest lucru este 
fizic posibil doar din cauza existenţei centrelor offshore, 
prin care, de exemplu, sunt cumpărate arme sau vândute 
diamante însângerate. 


Politicienii din Insulele Virgine Britanice, insulele Cook sau 
Cayman ar spune, probabil, că ei nu fac altceva decât să 
faciliteze înfiinţarea unor firme de tip cutie poştală. 


Nu este adevărat. Aşa-numitele paradisuri fiscale şi 
prestatorii lor de servicii de genul Mossack Fonseca nu 
sunt nimic altceva decât duşmani ai omenirii. 


Multe ţări offshore au în comun faptul că nu dispun de nici 
un fel de resurse. Afacerea cu firme de tip cutie poştală 
este pentru ele ultima salvare. 


Ei, na! Doar nu o să spună acum că au bugetul familial 
prea mic şi de aia vând heroină în cartier, chiar dacă ştiu 
că asta le face rău vecinilor lor. 


Ziegler se ambalează şi e tot mai vehement, trece o oră, 
trec două, trei. Deschidem deja a doua sticlă de vin. 


Conştiinţa lumii, cum îl numesc pe Ziegler admiratorii săi, 
e foarte nevorbită. Paradisuri fiscale, fonduri cu risc ridicat, 
Mossack Fonseca, foamea în lume - pentru el, totul 
constituie un singur subiect. Toate se leagă, se 
condiţionează reciproc. Ziegler vede imaginea de 
ansamblu. Prea multă vreme, spune Ziegler, a stat şi s-a 
uitat cum pe întregul glob se negociază afaceri slinoase în 
favoarea  bogaţilor, cum întind mâna politicienii, îşi 
exploatează ţările şi apoi îşi ascund banii negri cu ajutorul 
unor prestatori de servicii offshore în insulele Bahamas, 
Cayman sau în Panama. 


Ziegler a văzut ce se întâmplă când autocraţii africani scot 
bani din ţară, în loc să-i investească în şcoli şi spitale. A 
văzut bolile cauzate de foame devorând feţele copiilor 
africani, a văzut privirile goale ale femeilor şi bărbaţilor 
emaciaţi şi ştie ce poate face lipsa de hrană: afecțiunile, 
copiii handicapaţi, morţii. 


Dintr-odată, rezultatele căutărilor noastre devin cât se 
poate de concrete, iar activităţile unor prestatori de 
servicii ca Mossfon ni se arată înaintea ochilor în toată 
amplitudinea lor. Dacă guvernul unei ţări decide să creeze 
baza juridică pentru existenţa ca paradis fiscal, atunci 
aceasta nu mai este exclusiv treaba acelui stat. Este mai 
degrabă o problemă a întregii lumi. 


Aceste „state de tâlhari”, spune Ziegler, trebuie secate. 
Relaţiile financiare cu societăţile înregistrate acolo ar 
trebui întrerupte. De ce nu s-a întâmplat asta până acum? 
Pentru că guvernele ar fi puse sub presiune - presiunea 
băncilor, a serviciilor secrete, a concernelor internaţionale 
şi a superbogaţilor, „dictaturii mondiale a capitalului 
financiar globalizat”. 


La despărţire, Ziegler ne dă ultima lui carte. Se numeşte 
Schimbă lumea. „Cu prietenie caldă, solidară şi plină de 
respect”, scrie el în dedicație. Apoi închide uşa - un om 
simpatic şi un reper moral extrem de vocal într-o lume 
care, prin perspectiva universului întunecat offshore, a 
rămas tăcută suspect de multă vreme. 


Ajunşi înapoi în Munchen, ne afundăm din nou în date şi 
dăm de un miliardar care este tot timpul implicat în 
diferite afaceri scandaloase din Africa: Beny Steinmetz, cel 
căruia, până nu demult, îi aparţinea o mare parte din 
lanţul de magazine universale Karstadt. Steinmetz este 
unul dintre cei mai bogaţi oameni din lume, cu avionul său 
privat face naveta între Tel Aviv, Londra, Geneva şi 
numeroasele sale firme de diamante. Şi cine priveşte spre 
Africa de la o oarecare distanţă are senzaţia că Dan 
Gertler şi Beny Steinmetz şi-ar fi împărţit între ei întregul 
continent. Unul jupoaie aici, altul acolo. In cazul lui 
Steinmetz, urmele datelor duc în Guineea, una dintre cele 
mai sărace ţări din lume. 


În hinterlandul statului vest-african, în plină junglă, se află 
munţii Simandou. Vârfurile lor poartă nume stranii şi 
nepotrivite, precum lron Maiden sau Metallica. Faptul că 
munţii au nume de formaţii heavy-metal este o aluzie la 
comoara care dormitează în măruntaiele lor: minereu de 
fier. 


La sfârşitul anilor '90, Guineea acordase companiei anglo- 
australiene Rio Tinto permisiunea de a exploata acest 
minereu. Se vorbea atunci despre cel mai mare zăcământ 


neexploatat din lume. Drepturile de uzufruct minier erau 
deosebit de valoroase, de ordinul sutelor de milioane. In 
2008, autorităţile din Guineea au retras însă în mod 
surprinzător licenţa companiei Rio Tinto şi au acordat-o, în 
schimb, unei firme care făcuse avere cu diamante, dar 
care nu prezenta cine ştie ce experienţă în extragerea 
minereurilor: Beny Steinmetz Group Resources, pe scurt, 
BSGR. Povestea devine şi mai stranie, deoarece, conform 
relatărilor din presă, firma nu a plătit statului Guineea nici 
un ban pentru drepturile de uzufruct minier. S-ar fi 
declarat doar dispusă să investească nişte milioane de 
dolari în zăcămintele de minereu de fier. 


Acest fenomen, care se manifestă tocmai în state ca 
Guineea, în care domnesc sărăcia şi corupţia, deşi deţine 
resurse uriaşe de petrol, gaze şi metale preţioase, este 
denumit de economişti „paradoxul belşugului” sau, ceva 
mai îngrijorător, „blestemul resurselor”.  Economiştii 
americani Jeffrey Sachs şi Andrew Warner au cercetat 
această legătură cu ani în urmă şi au constatat că statele 
bogate în materii prime consemnează o creştere 
economică simţitor mai mică decât statele în care 
resursele solului nu joacă un rol atât de mare. 


La un an după ce Beny Steinmetz dobândise drepturile de 
uzufruct minier, BSGR vinde jumătate din întreprinderea 
din munţii Simandou firmei braziliene de minerit Vale, 
pentru suma incredibilă de 2,5 miliarde de dolari SUA. 


Bugetul de atunci al guvernului Guineei era de 1,2 miliarde 
de dolari. Aşadar, BSGR a primit de două ori mai mult 
decât avea guvernul la dispoziţie timp de un an. Guvernul 
unei ţări în care, atenţie, mortalitatea infantilă este atât de 
ridicată, încât 104 din 1 000 de copii nu ajung să 
împlinească vârsta de cinci ani. Pentru comparaţie, în 


Germania nu sunt nici măcar 4. În Human Development 
Index al Naţiunilor Unite, Guineea ocupă locul 179 din 187. 
Blestemul resurselor. 


Ziarul britanic The Independent scria că a fost „cea mai 
coruptă afacere a secolului”. Nici nu este de mirare. 
Conform Transparency International, Guineea este una 
dintre cele mai corupte ţări din lume. Dictatorul guineean 
Lansana Conte, sub guvernarea căruia Steinmetz a obţinut 
drepturile de uzufruct minier, îi numea pe miniştrii săi 
„hoţi”. 


Şi nu era o glumă. 


Dacă toţi cetăţenii Guineei care au furat ceva de la stat ar 
fi împuşcaţi, la urmă n-ar mai rămâne nici unul, ar fi spus 
Conte odată. Probabil că nu se excludea nici pe sine însuşi. 


Cleptocratul a murit însă la câteva zile după ce transferase 
către BSGR preţioasele concesiuni Simandou. A urmat un 
puci, apoi încă unul. În final, în cadrul primelor alegeri 
relativ democratice din istoria ţării, a fost ales un om pe 
nume Alpha Condé. A părăsit Guineea pe vremea când mai 
era administrată de Franţa, a studiat dreptul la Paris şi 
ulterior chiar a predat la Sorbona. 


La preluarea funcţiei, Alpha Conde a jurat să devină un 
Nelson Mandela al Guineei. Una dintre primele sale acţiuni 
în calitate de preşedinte a fost verificarea afacerii 
Simandou, căreia i se dusese buhul până în cele mai 
îndepărtate colţuri ale lumii. La o conferinţă economică de 
la Dakar, miliardarul sudanez Mo Ibrahim a pus punctul pe 
i: de fapt, întrebarea este doar dacă responsabilii din 
guvernul Guineei erau proşti sau criminali. Sau ambele. 


Noul preşedinte, printre consilierii căruia se numărau Tony 
Blair şi George Soros, a angajat avocaţi şi analişti de risc 
din Statele Unite, pentru a afla cum de tocmai firma BSGR 
a lui Steinmetz, fără experienţă în extragerea minereului 
de fier, primise acel contract. Şi mai ales: cine trăsese 
sforile în culise. 


Investigatorii au dat foarte repede peste un om cu legături 
neobişnuit de înalte: francezul Frederic Cilins. După anul 
2000, fusese oaspete permanent în Guineea, şi mereu 
avea cadouri pentru oficialități: playere mp3, telefoane 
mobile, lucruri din acestea. Nimic deosebit în Occident, dar 
obiecte dorite şi greu de obţinut într-una din cele mai 
sărace ţări din lume. Şi nu se oprea aici: până şi machete 
de automobile de Formula 1 bătute cu diamante 
ajunseseră în mâini alese cu atenţie. Iniţiaţii ajunseseră să- 
| numească „Moş Crăciun”. 


Un comitet înfiinţat de Alpha Conde în 2012 nu numai că a 
ajuns la concluzia că acest Frederic Cilins era un „om de 
paie secret” al lui Beny Steinmetz, ci investigatorii au dat 
şi de nereguli în afacerea Simandou. Astfel, Frederic Cilins 
i-ar fi oferit dictatorului de atunci Lansana Conte - cel care 
îi acordase afacerea lui Steinmetz cu puţin timp înainte de 
a muri - un ceas din aur bătut cu diamante (fapt negat de 
BSGR).104 


BSGR a confirmat că Frederic Cilins ar fi lucrat pentru ei, 
dar cu obţinerea drepturilor de uzufruct minier pentru 
Simandou nu ar avea nimic de a face. 


104 Solicitat, Frederic Cilins n-a dorit să dea declaraţii despre această 
afacere. BSGR a comunicat că Cilins „n-ar fi mituit pe nimeni la 
comanda BSGR”. 


Autorităţile din Guineea au găsit în 2012 contracte care 
păreau încheiate de o firmă offshore pe nume Pentler 
Holdings şi de BSGR cu Mamadie Toure, una dintre cele 
patru soţii ale dictatorului Lansana Conté. Într-unul din 
aceste contracte, o firmă numită Matinda, aparţinând lui 
Mamadie Touré, se declară dispusă „să întreprindă toate 
cele necesare pentru a obţine de la autorităţi semnătura 
pentru zona minieră în cauză, în favoarea firmei BSG 
Resources Guinea”. Într-un alt document este vorba de 2,4 
milioane de dolari pe care Matinda i-ar fi primit pe baza 
unui „contract de cooperare” cu Pentler Holdings. Şi mai 
era şi un contract care încheia cooperarea lui Touré, 
respectiv a firmei Matinda cu Pentler, asigurând acesteia o 
sumă de 3,1 milioane de dolari: pentru participarea ei la 
activităţile din Guineea.!% 


L-am putea numi un contract de corupţie. Dar mai e 
nevoie? Fratele lui Mamadie Touré ajunge, dintr-odată, 
vicepreşedinte al BSGR Guineea - şi BSGR primeşte 
concesiunea Simandou.196 


Când detaliile despre contractele dubioase devin publice în 
2012, Global Witness se interesează de caz. Era cazul 
perfect pentru acest ONG care militează împotriva 
corupţiei, a paradisurilor fiscale şi a exploatării unor ţări 
întregi, organizaţia fiind susţinută de miliardarul american 
George Soros, care, la rândul lui, se numără printre 
consilierii noului preşedinte Alpha Condé. Aşa că oamenii 
de la Global Witness s-au pus pe investigat, iar rezultatele 
n-au întârziat să apară. De exemplu, BSGR declarase la un 


1% Solicitat, un purtător de cuvânt al BSGR a declarat că nu ar fi auzit 
niciodată de o firmă pe nume Matinda. 


1% Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, BSGR nu a răspuns la o 
solicitare pe acest subiect. 


moment dat că soţia dictatorului n-ar avea nimic de a face 
cu afacerea Simandou. Imediat, Global Witness a publicat 
un material video din anul 2006 care îi arată pe Frederic 
Cilins şi pe mai mulţi alţi reprezentanţi BSGR împreună cu 
Mamadie Touré - la o manifestare la care era vorba despre 
proiectul Simandou. Apoi BSGR susţinuse că Mamadie 
Touré nici n-ar fi căsătorită cu preşedintele Conte. La care 
Global Witness a publicat o copie a paşaportului ei. In care 
scrie clar „Epouse P.R.G.” - soţia preşedintelui Republicii 
Guineea.!9 


Global Witness se ocupă de trei ani în acest fel de BSGR. 
Omul din umbră este Daniel Balint-Kurti. Pe vremuri, relata 
ca jurnalist pentru Times şi The Independent din Africa, 
acum interoghează martori pentru Global Witness, face 
rost de documente şi parcurge registre de firme din 
întreaga lume. Obiectivul lui: să demonstreze că Beny 
Steinmetz a căpătat concesiunea Simandou prin mită. 
BSGR consideră că este vorba de o „campanie murdară şi 
grosolană”. 


În 2013, BSGR dă în judecată Global Witness. Firma lui 
Steinmetz dorea să afle, printre altele, care erau sursele 
lui Balint-Kurti. Plângerea a fost respinsă. 


Vrem să vorbim cu Daniel Balint-Kurti, vrem să aflăm mai 
multe. Într-adevăr, îl putem întâlni chiar la Munchen, 
pentru că are rude în Bavaria. li povestim că ne 
interesează afacerea Simandou şi investigaţiile lui de până 
acum. 


107 Solicitat, un purtător de cuvânt al BSGR a declarat că ar exista 
„probe solide” că Touré n-ar fi fost a patra soţie a lui Conte - însă nu a 
intrat în detalii. 


La sfârşit, ne povesteşte Balint-Kurti, ar fi dat peste mai 
multe firme care fuseseră înfiinţate de Mossack Fonseca 
sau care se numărau printre clienţii Mossfon: Pentler 
Holdings precum şi Matinda în Insulele Virgine Britanice. 
Firmele ar fi asemenea unui zid, dincolo de ele pur şi 
simplu nu poate trece. „Cazul Simandou este numai unul 
din multe altele. Investigaţiile de corupţie ale Global 
Witness se înfundă de fiecare dată la câte o firmă de tip 
cutie poştală sau chiar la o reţea întreagă de firme 
offshore.” 


În acest caz însă, putem deschide o poartă secretă, putem 
dezvălui ceea ce era secret până acum. 


Pentler Holdings, atât se ştie, a fost înfiinţată în anul 2005 
în Insulele Virgine Britanice şi la scurt timp după aceea a 
încheiat primele contracte cu Mamadie Touré. BSGR 
declara însă, conform Global Witness, că nu ar fi avut 
nimic de a face cu această firmă Pentler. 


Fără datele noastre, această poveste s-ar încheia aici. De 
la autorităţile din Insulele Virgine Britanice am mai fi aflat 
poate, la solicitarea noastră, cine sunt directorii. Însă mai 
mult, nu. Parcurgem aşadar documentele care se află în 
dosarul Pentler Holdings şi aflăm că firma a fost înfiinţată 
la comanda Onyx Financial Advisors Ltd. cu sediul în 
Elveţia.!% Şi firma Onyx, care, conform notelor interne 
Mossfon, s-ar numi între timp Invicta Advisory, cel puţin 
aşa susţine firma lui Beny Steinmetz în 2013 faţă de 
Financial Times, ar fi „complet separată şi complet 
independentă de BSGR”. Un purtător de cuvânt al BSGR ne 
comunica la sfârşitul lui 2015 că „Pentler nu are legătură 
cu Onyx şi nici n-ar fi fost în proprietatea firmei Onyx”. 


108 Întrebat din nou, un purtător de cuvânt al BSGR a negat acest lucru. 


Complet separată şi independentă? 


Onyx, înfiinţată odinioară la comanda lui Pentler, şi BSGR 
împărțeau, cel puţin până în decembrie 2015, un etaj într- 
o mică clădire londoneză din cărămidă de pe Old Park 
Lane, numărul 7, nu departe de Palatul Buckingham. 
Directorul executiv al firmei Onyx era, până la închiderea 
ediţiei acestei cărţi, şi unul dintre directorii de la BSGR.1% 


În plus, aflăm că în iunie 2009 un om de la Mossfon s-a 
întâlnit cu o angajată de la Onyx la Geneva. Omul de la 
Mossfon află din discuţie că proprietarul firmei ar fi „o 
familie franco-israeliană care ar activa în comerţul cu 
diamante, petrol şi opere de artă”. Ei bine, Beny Steinmetz 
este născut în Israel, însă are şi paşaport francez. 


Exprimându-ne precaut, asta nu pare să însemne „complet 
independent”.110 


Frederic Cilins, presupusul om de paie al lui Steinmetz, a 
fost arestat în 2013 în SUA. Incercase să o convingă pe 
Mamadie Touré, văduva dictatorului Lansana Conte, să 
distrugă toate documentele legate de Pentler şi BSGR. La 
un sandvici cu pui, Frederic Cilins i-a oferit bani lui Touré, 
ca să distrugă toate documentele. Frederic Cilins voia 
aşadar să distrugă probe decisive ale uneia dintre cele mai 
mari investigaţii de corupţie din Africa. 


În afară de asta, Mamadie Tour& urma să părăsească SUA, 
el plătindu-i biletul de avion. Dacă BSGR ar trece 


109 Solicitat, un purtător de cuvânt al BSGR a negat acest lucru. 


110 Întrebat din nou, BSGR a repetat numai că Onyx ar fi independentă 
de BSGR. Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, întrebările adresate 
Onyx au rămas fără răspuns. 


nevătămat de investigația în curs a comitetului minier din 
Guineea şi şi-ar păstra drepturile de uzufruct minier, urma 
să mai primească încă cinci milioane de dolari. Întrebat 
cine ar fi numărul unu el a spus: „Beny”.1™ 


Ceea ce nu ştia Frederic Cilins era că Touré avea un 
microfon la ea şi a înregistrat discuţiile. Ajunsese la o 
înţelegere cu FBl-ul. Frederic Cilins a fost arestat pe 14 
aprilie 2013 în Florida şi a pledat mai târziu vinovat pentru 
a fi încercat să distrugă probe. Despre cei care se aflau în 
spatele lui, însă, a tăcut. A fost condamnat la doi ani de 
închisoare. 


În actele procesului este mereu vorba de un co-conspirator 
1 - adică un complice. Conform investigaţiilor mai multor 
organe mass-media, ar fi vorba de Beny Steinmetz. Între 
timp, afacerea Simandou este investigată şi în Elveţia, şi în 
Guineea, din cauza suspiciunii de corupţie. Birourile Onyx 
au fost percheziţionate şi Steinmetz interogat de mai 
multe ori.112 


În Guineea, guvernul lui Alpha Condé i-a retras lui Beny 
Steinmetz în cele din urmă concesiunea munţilor 
Simandou, în 2014. Ar exista „probe precise şi 
consistente” de „practici corupte” legate de concesionarea 
respectivei zone. Pe lângă autorităţile elveţiene, 
americane şi guineene, şi Serious Fraud Office din Marea 


11 Un purtător de cuvânt al BSGR a declarat că Cilins n-ar fi acţionat 
nici la comanda BSGR, nici la comanda lui Beny Steinmetz. Până la 
închiderea ediţiei acestei cărţi, Beny Steinmetz n-a răspuns la nici o 
întrebare în acest sens. Mamadie Touré n-a putut fi contactată până la 
închiderea ediţiei acestei cărţi. 


112 Un purtător de cuvânt al BSGR a declarat că n-ar şti nimic în acest 
sens. 


Britanie a inițiat investigații. După cum aflăm, 
investigatorii elveţieni bănuiesc că Steinmetz ar fi fost 
implicat direct în acţiunile de corupţie. Pentler ar fi fost 
înfiinţat de Onyx la cererea lui Steinmetz. O angajată de la 
Onyx s-ar ocupa practic exclusiv cu administrarea 
societăţilor şi fundațiilor lui Steinmetz, scrie în 
documentele juridice elvețiene pe care le-am putut 
accesa. Ce să mai spunem? Se potriveşte perfect cu ceea 
ce am găsit în datele noastre. 1” 


CAPITOLUL 19 


ÎNTÂLNIRI SECRETE ÎN KOMITEROM 


Ne aflăm la Lillehammer pe Lysgârdsbakken, trambulina 
olimpică de schi, la picioarele noastre se deschide valea 
Gudbrandsdalen, în care se află destul de îngustul lac 
Mjasa, cel mai mare lac al Norvegiei. Pe malurile lui se află 
Lillehammer, oraşul în care au avut loc Jocurile Olimpice 
de larnă din 1994, unde schiorul german Markus Wasmeier 
a câştigat senzaţional două medalii de aur. Vedem şinele 
care străbat valea, gara unde am coborât din tren cu o zi 
în urmă şi hotelul cam coşcovit, dar simpatic în care 
locuim. 


Hotelul Radisson este construit ceva mai sus pe versant. 
Aici tocmai se întrunesc între 8 şi 11 octombrie 2015 
aproximativ 900 de reporteri din peste 100 de ţări, la 


113 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Onyx n-a răspuns la o 
întrebare în acest sens. 


„Global Investigative Journalism Conference”. Este o 
conferinţă care are loc din doi în doi ani, în diferite locuri. 
În program sunt trecute workshop-reporturi ale unor colegi 
renumiţi, prelegeri ale unor experţi în dreptul de presă, 
specialişti în analiza datelor, jurnalişti sub acoperire. 
Conferinţa nu are nici o legătură cu proiectul nostru 
Prometheus, dar unii dintre partenerii noştri internaţionali 
sunt acolo şi vrem să folosim ocazia pentru a sta cu ei de 
vorbă personal. 


900 de jurnalişti de investigaţie. Când le povestim asta 
unor prieteni sau unor colegi, reacţia este aproape mereu 
aceeaşi: nu e cam prea mare riscul unui atentat? Dacă 
presupunem că doar fiecare al zecelea dintre ei şi-a făcut 
duşmani de calibru în urma investigaţiilor sale, ar fi pentru 
poliţie 90 de potenţiale motive, dacă ar exploda o bombă. 
Ce-i drept, printre participanţii la conferinţă sunt şi o 
groază de „jurnalişti pe tema bunăstării”, cum suntem şi 
noi, care poate am mai călcat pe nervi Serviciul de 
Informaţii Externe german BND, serviciile secrete 
americane, ADAC-ul sau guvernul german. Mulţi alţii 
lucrează însă în ţări cum ar fi China, Rusia sau Ucraina, în 
Orientul Mijlociu sau în ţări africane, şi aceia sunt expuşi 
unor pericole concrete. Unii colegi ies în public numai 
deghizați, alţii sub nume false sau nu cu numele sub care 
publică. Roman Anin, colegul rus de la ICIJ cu care lucrăm 
la subiectul Putin, este întrebat la o masă rotundă dacă îi 
este frică. 


Anin ridică din umeri şi zice: „Dacă vor să mă omoare, mă 
omoară”. 


Conferinţa este palpitantă pentru noi, nu numai pentru că 
prelegerile sunt foarte interesante, ci pentru că vine şi în 
sprijinul proiectului nostru. La Lillehammer se află 
directorul ICIJ Gerard Ryle, şefa proiectului Prometheus 
Marina Walker, şefa de date Mar Cabra, programatorul 
Rigo Carvajal şi toţi ceilalţi care lucrează la ICIJ, plus 
desigur încă vreo 30 de jurnalişti care investighează 
împreună cu noi în cadrul proiectului. Intre timp, s-au 
strâns în forumul nostru peste 100 de grupuri şi zeci de mii 
de intrări. Dar cel mai bine este să discutăm de la om la 
om, ca aici, la Lillehammer. Adesea ne retragem prin 
camerele de hotel sau chiar în micul „Komiterom”, unde 
şefii Comitetului Olimpic Internaţional discutau problemele 
importante în 1994 - a fost, cum s-ar spune, camera de 
comandă a Jocurilor Olimpice. 


Nu tocmai ideal în ceea ce priveşte confidenţialitatea este 
faptul că unii dintre colegii care lucrează cu noi la datele 
Mossfon aduc vorba despre proiect şi în săli ticsite de 
oameni şi încep să turuie despre „datele voastre 
formidabile”. Schimbăm vorba cu câte un început de 
propoziţie sau privim în gol fără să spunem nimic, până 
când respectivul coleg înţelege. 


La Lillehammer le arătăm specialiştilor în date de la ICIJ o 
nouă listă cu circa 25 000 de nume şi informaţii despre 
transferuri pe care Mossfon le-a operat la comanda 
clienţilor săi. Mar, şefa care se ocupă de date, e uşor 
contrariată. Pe de-o parte, hei, mai mult material! Pe de 
alta, e şi aşa mult prea mult şi foarte complicat... 


Le mai povestim că, cu câteva zile înainte să plecăm spre 
Lillehammer, am comandat un nou computer, deja al 
treilea. Cel de-al doilea, un supercomputer nou-nouţ, de 6 
000 de euro, nu mai făcea faţă cantităţii de date, care 


între timp crescuse la 2,5 terabytes. Ne mânca nervii, 
fiecare căutare dura minute întregi şi dacă voiai să 
accesezi documentul găsit, mai treceau câteva minute - 
asta în cazul în care computerul nu se bloca. Deşi toţi 
experţii ne asiguraseră că acel PC era deosebit de 
puternic, nu fusese. 


Când îl comandaserăm pe cel de-al doilea, ştiam 
bineînţeles că un computer şi mai scump ar fi fost şi mai 
adecvat, să zicem, unul de 17 000 de euro. Atât ar fi 
costat versiunea pe care specialistul IT pe care îl 
consultaserăm o oferise ca soluţie de top. Nu ni se părea o 
cerere mai puţin absurdă decât aceea de a se mai construi 
în turnul SZ încă un etaj, special pentru noi. 


Între timp, însă, proiectul nostru a căpătat dimensiuni 
absurde şi nu aveam încotro - aşa nu mai puteam lucra. 
Prin urmare, am fost nevoiţi să facem o vizită cât se poate 
de neplăcută la conducere, să explicăm cu precauţie 
stadiul în care ne aflam şi să sugerăm, cu precauţie şi mai 
mare, că ne trebuia un computer şi mai scump - asta dacă 
voiam ca datele să le avem la îndemână la noi, la 
Suddeutsche Zeitung. Dacă ar trebui să ne bazăm pe ICIJ, 
atunci n-ar mai fi nevoie de el... Noua noastră propunere: 
un mega-PC cu 128 de gigabytes memorie de lucru şi cinci 
unităţi cu o memorie totală de 8,256 de terabytes. O 
fermă de servere împachetată în carcasa unui PC. Preţul: 
17 484,36 euro. 


Conducerea a hotărât: se cumpără. 


Când povestim asta la cină, programatorului ICI) Rigoberto 
Carvajal nu-i vine să creadă: „17 000 de euro?! Pentru un 
computer? Sunteţi nebuni!” Se strică de râs, dar în acelaşi 
timp este entuziasmat, vrea să ştie fiecare detaliu, fiecare 


specificaţie. Pe noi, noul computer aproape că ne jenează, 
aşa că îi facem cunoştinţă cu Vanessa Wormer, specialista 
în date, care lucrează cu mica noastră echipă încă din 
septembrie - am recrutat-o la New York, unde a absolvit 
un curs special de jurnalism de date la renumita 
Universitate Columbia. Ea concepe pentru noi programe cu 
care putem căuta mai uşor printre datele noastre şi se 
ocupă şi de toată partea tehnică a proiectului. De când e şi 
Vanessa cu noi, nu ne mai preocupă capacităţile hard disk- 
urilor, memoriile de lucru sau formatările din Excel decât 
atunci când e neapărat nevoie. Adică aproape deloc. Şi 
asta este foarte relaxant. În plus, Vanessa este o jurnalistă 
şi o colegă extraordinară, care ne ajută mult să înaintăm 
cu proiectul. 


Ni s-a alăturat pentru jumătate de an încă un coleg nou, 
jurnalistul freelancer Mauritius Much. Nu numai că se 
adânceşte cu mult entuziasm în fiecare caz pe care i-l 
punem în faţă, mai ales în cele sportive, ci vorbeşte şi 
foarte bine limba spaniolă. Nu e un aspect de neglijat 
atunci când o mare parte din e-mailuri şi documente sunt 
redactate tocmai în această limbă. 


Acum suntem deja patru în echipa Prometheus de la 
Suddeutsche Zeitung. 


Traducerea exactă devine tot mai importantă, cu cât ne 
apropiem de data publicării. Ne dăm seama de unele 
şmecherii ale celor de la Mossfon abia după ce citim o 
traducere exactă, de exemplu una din temele noastre 
favorite: relaţiile cu acei „nominee beneficial owner”, 


adică proprietarul de faţadă final. Este cel mai bizar lucru 
din lumea nu tocmai săracă în absurdităţi a firmelor tip 
cutie poştală. 


Deci: în lumea offshore-urilor, proprietarul final se află la 
capătul lanţului de disimulare. Chiar dacă în funcţiile de 
director sunt puşi oameni de paie şi dacă alte firme 
offshore sunt înregistrate ca proprietari ai acţiunilor, dacă 
la un moment dat vine vorba de „beneficial owner” sau 
chiar de „ultimate beneficial owner”, ar trebui să fie clar: 
lui îi aparţine, de fapt, respectiva firmă. Toate băncile cât 
de cât serioase, de exemplu, nu mai deschid conturi 
pentru firme offshore decât dacă este numit acel „ultimate 
beneficial owner”. Pe acest proprietar final trebuie să-l 
verifice banca, pentru a şti sigur cu cine face afaceri. 
Regula de a-l cunoaşte pe omul din capătul lanţului este 
esenţială dacă vrei să împiedici spălarea de bani, 
finanţarea terorismului şi alte infracţiuni. 


Cei de la Mossack Fonseca, însă, se pare că sunt de părere 
că este o regulă ca multe altele. Adică una care poate fi 
tratată cu flexibilitate. 


În consecinţă, Mossack Fonseca le propune mereu 
clienţilor foarte problematici posibilitatea de a păcăli 
mecanismul de verificare al băncilor: ei se oferă să 
instaleze un om în carne şi oase ca „nominee beneficial 
owner”, care să funcţioneze în locul proprietarului real, 
numit „real ultimate beneficial owner”. 


Proprietar. 
Proprietar final de faţadă. 


Proprietar final ultim. 


Chiar proprietar final ultim? 


Sună ca un număr de cabaret. Dar nu numai că este cu 
totul şi cu totul absurd, este şi strict interzis. La această 
evaluare ajunge şi directorul de rang înalt de la Mossack 
Fonseca Ramses Owens, până nu cu mulţi ani în urmă şef 
de departament al trustului, când este abordat în mai 
2008 cu această problemă de către un coleg de la biroul 
Mossfon din Hong Kong. Ramses Owens explică faptul că 
prestarea de servicii pentru un „nominee beneficial owner” 
este considerată „în prezent «ilegală»,: în Panama există 
în Codul penal un articol anume care specifică exact aşa, 
„ascunderea beneficiarilor reali”, precum şi tăinuirea 
„proprietarilor reali”. 14 


Cu numai un an în urmă Ramses Owens îi oferise însă unui 
client fix acest gen de serviciu, respectiv ca pe o prestație 
„dificilă”, pe care însă Mossack Fonseca o tratează desigur 
cu „cea mai mare confidenţialitate posibil”. 


Acelaşi Ramses Owens oferă acest serviciu încă mai bine 
de o jumătate de an unei cliente, după ce el însuşi l-a 
catalogat ca fiind ilegal. In ianuarie 2009 se prezintă o 
clientă din Statele Unite, pentru care Mossack Fonseca 
administrează un cont ascuns în străinătate la banca 
HSBC. Clienta este panicată, se teme că HSBC i-a aflat 
numele şi susţine că o angajată Mossfon i l-a divulgat din 
nebăgare de seamă. 


Ramses Owens încearcă să dreagă busuiocul; el scrie că 
Mossfon ar putea repara lucrurile oferindu-i serviciul de 
„Natural person nominee”. Aceasta ar însemna, detalia el, 
instalarea cuiva în calitate de proprietar efectiv, „al cărui 


114 Vezi în acest sens - mai ales privitor la reacţia lui Ramses Owens - 
Capitolul 30. 


nume i se va transmite ulterior băncii”. Acest serviciu este 
însă „foarte delicat”, spune Ramses Owens, şi de aceea şi 
foarte costisitor. Pentru primul an, se plăteşte cu o sumă 
de 30 000 de dolari, pentru al doilea cu 15 000 de dolari. 
Cu toate acestea, explică Ramses Owens, există multe 
detalii: „Trebuie să instalăm persoana fictivă, trebuie să o 
plătim, aceasta trebuie să semneze o mulţime de 
documente, pentru a fi acoperiţi, trebuie să avem grijă ca 
aceasta să poată dovedi că se află din punct de vedere 
economic în situaţia de a deţine o sumă atât de mare de 
bani, avem nevoie de referinţe, acte privind adresa 
ş.a.m.d. „In cazul în care clienta ar accepta oferta, scrie 
Ramses Owens mai departe, trebuie să fie clar că e vorba 
de un contract pe termen lung.” 1» 


Căutăm mai departe şi constatăm: clienta a acceptat 
oferta. Pentru aceasta a plătit în trei ani aproximativ 60 
000 de dolari. Bărbatul care joacă pentru ea rolul de 
„adevărat proprietar” este ca să spun aşa Porsche-ul 
Mossfon printre directorii de faţadă, este un om pe care 
firma îl recomandă cu căldură în asemenea situaţii 
„delicate”. 


Numele său este Edmund W. şi acesta este fostul socru al 
lui Ramón Fonseca. 


Edmund W. este adus în scenă de Mossack Fonseca de 
cele mai multe ori ca „natural person nominee” şi mereu 
sunt subliniate avantajele folosirii acestuia: faptul că ar fi 
inginer, deci ar putea avea teoretic atât de mulţi bani, că 
ar fi cetăţean britanic care trăieşte deja de mai mult timp 
în Panama şi care pleacă rar în călătorie. Bunicul copiilor 


115 Despre Ramses Owens şi reacţia sa la acuzaţiile aduse, vezi 
Capitolul 30. 


lui Ramón Fonseca devine astfel pe hârtie proprietarul 
firmei respectivei cliente, iar HSBC primeşte de la Mossfon 
legitimaţia şi factura sa de la electricitate, de parcă ar fi 
proprietarul final real.116 


Toate acestea sunt atât de clar interzise, încât orice 
discuţie pe această temă este în fond derizorie. Suntem 
curioşi ce va spune în această privinţă Mossfon. 


Mossfon însă nu răspunde la întrebarea referitoare la 
faptul că oferă serviciul de „natural person nominee”. La 
cererea noastră cancelaria trimite o luare de poziţie 
generală, care nu abordează deloc acest subiect. 


Cel mai recent exemplu al serviciului „natural person 
nominee” datează din martie 2014: tot pentru o sumă 
mare, de 10 000 de dolari pe an, oferă un angajat Mossfon 
acest serviciu. Clientul, un francez, înghite momeala. El 
vrea să ştie dacă e posibil să deschidă un cont bancar 
„fără ca numele lui să apară deloc” în actele băncii. 


Nici o problemă, explică angajatul de la Mossfon, poate fi 
aleasă o persoană drept „final beneficial owner”, adică 
„beneficiar final real”. Această persoană va fi atunci 
prezentată băncii, asupra acestei persoane va face banca 
investigația diligentă - adică testul de diligenţă privind 
„adevăratul proprietar”.117 


Folosim şi zilele petrecute în Lillehammer în acest scop. 
Partenerii noştri decid să vorbească pe acest subiect: dacă 


16 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Edmund W. n-a răspuns la 
întrebările în acest sens. 


17 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Mossack Fonseca a lăsat 
fără răspuns întrebările noastre privind acest caz concret. 


în cazurile lor au descoperit încălcări clare ale legii, 
încălcări ale obligațiilor de investigație  diligentă, 
falsificarea documentelor, complicitate la spălarea banilor. 
Asemenea lucruri. Există multe cazuri, nu e nici un dubiu. 
In separeuri ale holurilor, în camere de hotel sau la 
plimbare, alţi cercetători şi cercetătoare care lucrează în 
cadrul proiectului Prometheus ne tot spun poveşti 
asemănătoare. Sunt cu toţii fascinaţi cât de puţin sunt 
preocupaţi cei de la Mossack Fonseca de lege şi 
moralitate. 


La câteva zile după ce am ajuns acasă, sursa ne 
contactează cu o întrebare care ne face destul de nervoși. 


[john Sunteţi pregătiţi pentru mai multe date? 
doe]: 

[sz]: Serios? 

[john Foarte serios. 

doe]: 

[sz]: OK. Câte? 

[john Mai puțin de 100 de gigabytes, de data asta. Dar 
doe]: tot sunt o groază. 

[sz]: Uau! O nebunie! 


Şi mai multe date de la Mossack Fonseca. Abia ne 
descurcăm cu cele primite până acum. Când soseşte noul 
pachet de date, îl punem mai întâi deoparte. Noul nostru 
megacomputer încă n-a ajuns şi mai avem câteva milioane 


de documente din volumul de date existent, care trebuie 
trecute prin OCR ca să putem căuta în ele. 


Este mult prea mult. 


Dar mai avem timp câteva luni, până când investigaţiile 
noastre să se materializeze în articole de presă. 


CAPITOLUL 20 


ÎN GHEARELE MONŞTRILOR 


Printre clienţii Mossack Fonseca am găsit până acum, 
printre altele, următoarele categorii de infractori: 


Baroni ai drogurilor 

Autori de fraude financiare 

Mafioţi 

Traficanţi de arme 

Evazionişti fiscali 

Violatori de sancţiuni 

Escroci cam de toate felurile 

Şi apoi mai este şi povestea lui Andrew M. Acesta a fost 


condamnat în anul 2009 în SUA la opt ani de închisoare. 
Infracţiunea lui: violase cel puţin trei copii ruşi. După 


părerea anchetatorilor, nu o făcea numai din înclinaţie 
personală, ci şi din interes de afaceri. Voia să ajute la 
crearea unei reţele ilegale de prostituție infantilă şi să 
„testeze” trei fetiţe. Andrew M. pare să fi fost unul dintre 
finanţatorii acestei asociaţii criminale care ar fi ajutat la 
spălarea câştigurilor obţinute din această infracţiune - 
trecându-le printr-o firmă offshore. 


Andrew M. este până în prezent client la Mossack Fonseca 
- cu o altă firmă offshore.118 


Mossack Fonseca ştie de infracțiunile lui M., de 
condamnare şi de detenţie - asta reiese din documentele 
noastre. Şi totuşi, Mossfon îl păstrează printre clienţii săi. 


Dar s-o luăm pe rând. În 1995, Andrew M., care are 
cetăţenie americană şi rusă, pune să fie înfiinţate două 
firme în Insulele Virgine Britanice, aflăm din documente. 
Nu menţionează nici un scop. 


La vedere, M. trăieşte viaţa de vis a unui self made man: 
la vârsta de 18 ani a emigrat împreună cu tatăl său în SUA, 
a fost acceptat la Universitatea Columbia din New York 
datorită unui talent deosebit pentru matematică şi a 
absolvit cu note maxime. Apoi, în decursul a câţiva ani, 
face avere cu vânzarea de extinctoare speciale şi de 
automobile germane: în 2004, firma lui este evaluată la 
peste 10 milioane de dolari. Andrew M. se căsătoreşte, i se 
nasc trei copii şi trăieşte visul american într-o vilă din 
Philadelphia. 


Dar mai există şi o a doua viaţă, una întunecată, care 
poate fi reconstruită din dosarele de anchetă şi 
documentele juridice: în anul 2002 se lansează pagina de 


118 Situaţia din martie 2016. 


web www.berenika.org. Aceasta face reclamă la ceva ce 
creatorii ei numesc „romantic studio”. De fapt, este o 
reţea de prostituție cu minori. Lucru care aproape că nu 
este ascuns: deja pe pagina de start apare o fată în pielea 
goală, cu un trandafir în mână. Pare tânără, foarte tânără. 


Fetele de pe berenika.org sunt categorisite ca mărfurile şi 
oferite după înălțime, greutate şi mărimea cupei 
sutienului, sunt „tinere şi proaspete” - şi pot fi obţinute cu 
sume între 150 şi 300 de dolari ora. O noapte întreagă 
costă 500 de dolari. Ce-i drept, pe berenika.org este 
afişată o declaraţie pro forma, conform căreia toate fetele 
ar fi împlinit vârsta de 18 ani. Dar cei care caută fete 
minore văd imediat că au nimerit pe pagina potrivită. 
Clienţii  berenika.org sunt îndrumați apoi către un 
apartament obscur din Moscova. Aici se petrec 
infracțiunile asupra copiilor. 


Andrew M. a cofinanţat această reţea de prostituție 
infantilă, la această concluzie au ajuns anchetatorii 
americani. Ei scriu că M. ar fi investit, „aşteptându-se să 
primească o parte din câştigurile obţinute din prostituarea 
unor femei majore şi fete minore”. Chiar el ar fi tradus 
pagina de web în engleză, pentru a atrage clienţi 
occidentali.11* 


La sfârşitul lui 2003, M. călătoreşte la Sankt Petersburg şi 
ia dintr-un orfelinat de la marginea oraşului trei fete, în 


119 Solicitat, Andrew M. a declarat că n-ar fi participat niciodată la 
operarea site-ului Berenika, n-ar fi investit bani şi nici nu ar fi avut 
parte din câştigurile Berenika. 


vârstă de 13 şi 14 ani. M. le promite să facă cu ele un tur 
de oraş. În schimb, se pare că le obligă să întreţină relaţii 
sexuale cu el. „L-am rugat să nu-mi facă nimic, eram încă 
foarte mică”, avea s-o citeze mai târziu ediţia de limbă 
engleză a cotidianului rusesc Pravda pe una dintre fetiţe. 
„Mi-a dat analgezice şi a început să-mi scoată pijamaua.” 
O altă fată a declarat că nu mai vrea să se gândească la 
asta şi că ar prefera să uite ce i-a făcut. 


Cam în acelaşi timp, Andrew M. înfiinţează o fundaţie 
pentru ajutorarea victimelor terorismului din Rusia - mai 
ales a copiilor. Devine preşedintele fundaţiei „Team USA”. 
Pe la serate se întâlneşte cu ambasadorul Rusiei în SUA, se 
lasă fotografiat în rolul său de binefăcător pe la petreceri 
VIP cu actriţa Heather Graham de la Hollywood. 


Totul este faţadă. 


Dar reţeaua Berenika intră în vizorul anchetatorilor ruşi şi 
aceştia le dau colegilor lor din SUA probabil un indiciu 
referitor la Andrew M. În 2004, când se întoarce din una 
dintre călătoriile sale, poliţia îi confiscă laptopul pe 
aeroportul din Philadelphia. În 2005, în cadrul unor 
investigaţii de anvergură internaţională, patru dintre 
complicii săi sunt condamnaţi în Rusia la pedepse cu 
închisoarea. M. scapă, cel puţin pe moment. Abia după trei 
ani, cei de la FBI reuşesc să decodifice fişiere cifrate din 
laptopul confiscat la aeroport - şi găsesc e-mailuri care fac 
legătura între M. şi berenika.org. 


Mai târziu, anchetatorii descoperă şi firma IFEX Global Ltd., 
una dintre cele două firme offshore care fuseseră înfiinţate 
în 1995 de Mossack Fonseca în Insulele Virgine Britanice. 
Ei cer informaţii de la autorităţile caraibiene, vor să ştie 
cine se ascunde în spatele firmei. Autoritatea de 


supraveghere financiară de acolo se adresează cabinetului 
Mossfon, solicitând numele şi adresa directorului şi 
acţionarului IFEX. 


Mossack Fonseca le răspunde anchetatorilor că IFEX 
Global ar aparţine unui om pe nume D.G., iar Andrew M. ar 
fi numai director. 


O informaţie falsă. În documentele interne Mossfon pe 
care le avem în faţa noastră, Andrew M. este desemnat cât 
se poate de clar ca unic acţionar. Incepând din 1995. 


În plus, Mossfon declară că nu ar exista informaţii despre 
alte firme care să aibă legătură cu IFEX. 


M. înregistrase însă odată cu IFEX Global Ltd. şi o firmă pe 
nume Maga Global Limited. Mossack Fonseca adăugase la 
acte chiar şi o carte de vizită de la Maga Global, pe care 
este trecut ca director adjunct Andrew M. 


După ce, în 2008, Andrew M. a fost arestat în SUA şi multe 
ziare au scris cu litere de o şchioapă pe prima pagină 
despre multimilionarul care abuza şi exploata sexual copii, 
Mossack Fonseca primeşte din nou o scrisoare de la 
autorităţile din Insulele Virgine Britanice. De această dată, 
anchetatorii vor toate documentele de due diligence - 
adică acele documente care ar trebui să arate că Mossack 
Fonseca a verificat atent şi conform reglementărilor cu 
cine face afaceri. 


Mossfon nu are însă aşa ceva, probabil pentru că nu 
verificase suficient cu cine face afaceri. Timp de 13 ani. 


Pentru o companie care se tot laudă cu principiile sale 
stricte, situaţia nu arată prea bine. Angajaţii Mossfon devin 


nervoşi. Încearcă să facă rost măcar acum de dovezi solide 
şi îi scriu intermediarului american care comandase firma 
IFEX pentru M. Acesta răspunde că a încercat în zadar să 
obţină informaţii de la M. 


Cum să dea de el atât de repede? Doar se află la 
închisoare. 


Ce poate obţine USA Corporation: o adeverinţă de la 
Christiania Bank OG Kreditkasse, o bancă din Norvegia, la 
care firma lui M. avea un cont şi un carnet de conducere 
expirat cu trei (!) ani în urmă. În ianuarie 2009, Mossfon 
trimite ambele documente la Financial Agency din Insulele 
Virgine Britanice. În afară de asta, acum confirmă totuşi că 
M. este proprietarul firmei IFEX Global. +° 


Câteva zile mai târziu, Andrew M. recunoaşte în faţa unei 
instanțe districtuale din Pennsylvania că a întreținut relații 
cu trei rusoaice minore. Aflăm că au ajuns la o înțelegere. 
M. recunoaşte violurile, iar în schimb se renunță la 
acuzația de trafic de copii. În final, Andrew M. este 
condamnat în septembrie 2009 la o pedeapsă cu câţiva 
ani de închisoare. Judecătorii au luat în considerare faptul 
că M. le-a scutit pe cele trei copile de a face declarații în 
instanță, ajungând cu ele la o înțelegere extrajuridică. 


Ca parte reclamată într-un proces civil, pe care victimele 
lui M. îl aveau în vedere în anul 2009 în SUA, apare şi o 
firmă pe nume IFEX Global. Costurile aferente reţelei de 
prostituție infantilă ar fi fost contabilizate drept cheltuieli 
pe firma IFEX Global, scrie în actul de acuzare, şi astfel 
câştigurile din activităţile ilegale ar fi căpătat „aparenţa de 


120 Andrew M. a reacţionat la o solicitare în acest sens. Despre firma 
IFEX Global însă nu a vrut să facă declaraţii - respectivul e-mail însă l- 
a scris de pe o adresă care se termina în Qifex.us. 


legalitate” prin intermediul acestei firme. În plus, pagina 
www.berenika.org ar fi fost „controlată” din locuinţa 
privată a lui M., respectiv din firma sa, adică IFEX Global. 
Ar exista chiar şi o bănuială că banii din conturile firmei ar 
fi fost folosiţi pentru mituirea unor funcţionari ruşi, pentru 
ca aceştia să-i lase să-şi vadă de treabă pe cei care operau 
berenika.org.!2! 


Cu toate acestea, în actele juridice este vorba de o 
oarecare IFEX Global Inc., nu de firma Mossfon IFEX Global 
Limited. 


Mai multe detalii pot fi clarificate doar parcurgând toate 
actele procesului. Acestea sunt însă secretizate, în afară 
de cele câteva pagini pe care le avem în faţă - după 
condamnarea lui M., victimele sale s-au înţeles în afara 
tribunalului pentru plata unor despăgubiri. Asta înseamnă 
şi că actele procesului nu sunt accesibile publicului. 


Deşi atât mass-media din SUA, cât şi cea din Rusia au 
relatat în 2009 despre condamnarea milionarului, se pare 
că Mossack Fonseca nu a aflat nimic. Abia în primăvara lui 
2014, la cinci ani după pronunţarea verdictului, cabinetul 
din Panama pare să-şi dea seama că unul dintre clienţii săi 


121 Întrebat, Andrew M. a declarat că acuzaţia conform căreia el ar fi 
fost parte din reţeaua Berenika ar fi „absolut şi complet falsă” şi că s- 
ar baza pe un „basm mincinos” al autorităţilor ruse. Scopul ar fi 
distrugerea reputației sale, pentru că ar fi un critic al lui Putin. M. a 
mai adăugat că n-ar fi investit niciodată în reţeaua de prostituție 
infantilă şi că nici n-ar fi profitat financiar. Că ar fi întreţinut relaţii 
sexuale cu minore, M. nu a infirmat în mod explicit. 


este un infractor sexual condamnat. Angajaţii îşi trimit unii 
altora prin e-mail articole din ziare şi îl evaluează pe M. ca 
fiind un „client de mare risc”. Apoi apare şi întrebarea 
dacă  Mossfon n-ar trebui cumva să informeze şi 
autorităţile din Insulele Virgine Britanice. 


Şefa departamentului de conformitate de la Mossfon 
pledează împotrivă; în fond, IFEX Global n-ar fi fost 
„implicat în nici o ilegalitate”, scrie ea. Până la urmă, 
directoarea executivă decide să nu informeze autorităţile: 
nu vede cum ar fi putut profita firma de activităţile 
pedofile ale lui M. 


Mossack Fonseca păstrează aşadar un infractor sexual 
condamnat, respectiv firma acestuia, drept client care, 
conform anchetatorilor, a fost finanţatorul unei organizaţii 
criminale ce organiza abuzarea unor copii ruşi. 


Într-adevăr, până la încheierea ediţiei acestei cărţi, IFEX 
Global Limited era încă o firmă obişnuită şi activă. 


Andrew M. a fost eliberat din închisoare în decembrie 
2015. 


Jurgen Mossack a declarat în trecut în mod repetat, prin 
intermediul unor purtători de cuvânt, că Mossfon ar 


îndepărta clienţii cu activităţi ilegale - asta dacă ar afla 
despre asemenea activităţi. 


CAPITOLUL 21 


NOBILIMEA ROŞIE 


Este 15 noiembrie 2011. La Lucky Holyday Hotel, un 
complex hotelier de trei stele, situat pe unul din dealurile 
metropolei Chongqing din sudul Chinei, este găsit un 
cadavru. Mortul din bungalowul 1605 este identificat 
foarte repede ca fiind Neil Heywood, un om de afaceri 
britanic, şi tot atât de repede este stabilită şi cauza morţii: 
stop cardiac pe fondul consumului de băuturi alcoolice. 
Cadavrul este incinerat fără să i se fi făcut în prealabil o 
autopsie. 


Neil Heywood era însă cunoscut în familia sa ca abstinent, 
care nu punea gura pe alcool. De ce să fi băut până a 
murit? In plus: Neil Heywood nu era un oarecare, ci un 
prieten apropiat al lui Bo Xilai şi Gu Kailai. Bo Xilai, fiul 
unuia dintre cei „Opt Nemuritori”, cum sunt numiţi 
veteranii revoluţiei din China, este în acest moment şef de 
partid la Chongqing. Gu Kailai, soţia lui, fată de general, 
lucrează ca avocat. 


Cei doi sunt de ani de zile perechea de vis a politicii 
chineze: Bo _ Xilai este unul dintre cei mai îndrăgiţi 
politicieni ai ţării; pentru el calea pare predestinată în sus, 
către conducerea celei mai populate ţări din lume. Însă 
acum moare Heywood. 


Legăturile sale cu lumea politică şi întrebările rămase fără 
răspuns fac să apară imediat zvonuri despre dedesubturile 
misteriosului deces. Şeful poliţiei din oraşul Chongqing, 
care se pare că a fost de la început convins că este o 
crimă, cere să se ia probe de sânge de la cadavru, în 
secret, înainte de incinerare. Până la urmă, el este cel care 
a transformat un pretins deces cauzat de alcool în cel mai 
mare caz de crimă din istoria recentă a Chinei. Când se 


află că Heywood a fost ucis cu brutalitate, se încheie o 
dramă demnă de pana lui Shakespeare în jurul iubirii, 
puterii şi banilor, plasată în lumea elitei chineze. 


În toamna lui 2011, la moartea lui Heywood, după toate 
semnele, părea că Bo avea să fie primit anul următor în 
Comisia Permanentă a Biroului Politic, în cercul interior al 
puterii din China. Bo părăsise în 2007 funcţia de ministru 
al comerţului şi venise la Chongqing, iar de atunci oraşul 
de pe Yangtze se schimbase într-atât, încât întreaga Chină 
ajunsese să vorbească despre el: cetăţenii erau nevoiţi să 
cânte slavă partidului, Bo punea ca oraşul să fie împodobit 
cu steaguri roşii, îl sărbătorea pe Mao Zedong şi interzicea 
televiziunii regionale să difuzeze publicitate. Pe scurt: Bo 
Xilai a reînviat la Chongqing vremurile în care maoismul 
veritabil constituia încă idealul, iar capitalismul, duşmanul. 


În acelaşi timp, lansează deviza „sfărâmă tot ce e negru” 
şi combate cu asprime criminalitatea şi corupţia. Presa de 
partid îl elogiază ca fiind cel mai îndârjit luptător din ţară 
împotriva corupţiei şi ca talentat promotor al economiei. În 
curând, în întreaga ţară se vorbeşte despre „modelul 
Chongqing”. 


Este însă doar o faţadă. Deja din anii '90, când Bo Xilai era 
încă primar la Dalian, un oraş portuar din nord-estul 
Chinei, printre oamenii de afaceri circula o regulă tacită: 
cine voia să facă ceva în oraş, trebuia să dea o cotă-parte 
familiei lui Bo. Gu Kailai, soţia lui, era „un fel de barieră cu 
plată”, scria Der Spiegel în 2012. Adică ea încasa taxa de 
intrare. 


Încă de pe atunci, Neil Heywood se număra printre 
apropiații lor. Heywood se pare că s-a îngrijit chiar ca fiul 
lor, Bo Guagua, să meargă la o şcoală privată scumpă din 


Londra şi apoi să studieze chiar la Oxford. La Harvard, 
unde avea să studieze mai târziu, Bo Guagua conducea un 
Porsche şi locuia într-un apartament a cărui chirie lunară 
corespundea salariului pe un an al tatălui său. 


Heywood se ocupă de toate. Este un om de lume, poartă 
sacouri de in şi conduce o maşină de lux cu numărul de 
înmatriculare 007. Se pare că nu are grijă numai de fiu. 
Împreună cu prietenii săi face afaceri şi câştigă milioane, 
din care o parte este parcată în firme offshore. 


Până când Heywood moare, în condiţii neelucidate. Când 
şeful poliţiei din Chongqing, de fapt un apropiat şi un 
complice al lui Bo Xilai şi al soţiei lui, îl confruntă pe 
politician cu investigaţiile sale, Bo nu vrea să ştie nimic, 
ţipă la el, îl bate şi îl ameninţă cu destituirea. 


Polițistul intră în panică şi în 2012 cere azil politic la 
consulatul american din oraşul Chengdu, aflat la 300 de 
kilometri depărtare - fiindcă se teme pentru viaţa lui. 
Versiunea lui este următoarea: soţia lui Bo Xilai l-a ucis pe 
omul de afaceri, mai întâi îmbătându-l şi apoi inoculându-i 
otravă. Şeful poliţiei nu obţine azil şi după câteva zile se 
predă autorităţilor chineze. 


Declaraţiile lui lovesc China în plin. Un politician model 
implicat într-o crimă, bani ascunși - senzațional. 
Săptămâni întregi, scandalul ţine întreaga ţară cu sufletul 
la gură, Partidul Comunist se prăbuşeşte în cea mai gravă 
criză de încredere de la masacrul din Piaţa Tienanmen. Cu 
cât se află mai multe detalii, cu atât mai rea este situaţia 
pentru copilul-minune Bo Xilai. Până la urmă, Partidul 
Comunist pune să fie cenzuraţi pe Internet chiar termenii 
„Bo Xilai” şi „adevăr”. 


În final, pentru fapta ei, Gu Kailai este condamnată la 
moarte cu suspendare, verdict comutat apoi în 
condamnare la închisoare pe viaţă. Soţul ei, Bo Xilai, este 
condamnat în 2013 la închisoare pe viaţă, pentru fapte de 
corupţie. S-a văzut: perechea avea un secret întunecat, 
pentru care Gu a fost gata să ucidă. Se pare că l-a omorât 
pe Heywood fiindcă se temea că acesta ar putea divulga 
secretul ei. 


Când ne dăm seama că o parte din această poveste se 
regăseşte în datele noastre şi că poate fi astfel înţeleasă 
ceva mai bine, suntem fascinaţi. Fiindcă vedem că Gu 
Kailai împreună cu un arhitect francez înfiinţează în 
septembrie 2000 firma Russell Properties S.A. cu sediul în 
Insulele Virgine Britanice.  Adevăratele relații de 
proprietate urmau să fie, bineînţeles, ascunse: există 
acţionari de faţadă şi directori de faţadă - ceea ce în cazul 
lui Gu Kailai nici nu e de mirare. 


Ar fi însemnat dispariţia de pe scena politică a soţului ei, 
dacă s-ar fi aflat că Gu investea milioane în străinătate, 
milioane care nici măcar nu erau ale ei. O parte a banilor 
proveneau de la un miliardar chinez, care se îmbogăţise în 
trena lui Bo Xilai. Acesta a aranjat ca soţia lui Bo Xilai, Gu, 
şi partenerul ei de afaceri să primească 3,2 milioane de 
dolari. Arhitectul şi Gu au pus banii într-un cont deschis la 
o mare bancă britanică. 


Soţul lui Gu, Bo Xilai, îl cunoaşte pe acest bărbat încă de la 
Dalian, acolo francezul se căsătorise într-o familie 
importantă pe plan local şi proiectase clădiri de prestigiu. 


În vara lui 2001, Gu şi francezul au cumpărat prin 
intermediul companiei Russell Properties o vilă pe riviera 
franceză, deasupra staţiunii Cannes, cu 400 de metri 
pătraţi, şase dormitoare, un teren de 4 000 de metri 
pătraţi. Un palat - categoric prea scump pentru soţia unui 
politician chinez. În afară de asta, conform legislaţiei, fără 
o autorizaţie specială, un cetăţean chinez are voie să 
scoată din ţară valută în valoare de numai până la 50 000 
de dolari. 


Însă trebuie ştiut: firma Russell Properties a lui Gu nu a 
cumpărat direct vila „Fontaine St. Georges”. O altă firmă 
offshore, Fontaine St. Georges Residence S.A., a funcţionat 
pe post de cumpărător, firmă care, la rândul ei, aparţinea 
lui Russell Properties. Mai misterios de atât nici că se 
poate. 


Problema era doar că Gu Kailai îi spusese de această 
afacere lui Neil Heywood, acel prieten de familie britanic. 
El urma să administreze vila de la Cannes şi să ajute la 
închirierea ei. Heywood a început însă s-o şantajeze pe Gu. 
A fost condamnarea la moarte a lui Neil Heywood. 


La două săptămâni după ce îl ucisese pe Heywood în 
bungalowul de la Lucky Holiday Hotel, inoculându-i otravă, 
Gu Kailai se pare că a încercat să-şi şteargă urmele din 
lumea offshore. În datele de la Russell Properties S.A., pe 
care Mossfon le notase la nivel intern cu numărul 
6015818, vedem că pe 29 noiembrie 2011 arhitectul 
francez a fost numit director şi acţionar unic al firmei. 


Urmele ar fi fost astfel şterse, dacă francezul n-ar fi făcut o 
greşeală: ca adresă de corespondenţă, a trecut un cartier 
de blocuri din apropierea Stadionului Olimpic din Beijing - 


şi aceasta era fosta adresă a cabinetului de avocatură al 
lui Gu Kailai. 


Cadrelor Partidului Comunist Chinez le plăcea până acum 
să-şi descrie ţara cu termenul de „hexie shehui”, 
însemnând că Republica Populară Chineză ar fi o 
„societate armonioasă”. 


Dar realitatea, după cum vedem şi în cazul lui Bo Xilai, 
arată cu totul altfel. Tensiunile sociale cresc de la an la an. 
Conform unor estimări ale Băncii Mondiale, peste 300 de 
milioane de oameni din China trăiesc cu mai puţin de doi 
dolari pe zi. Cei mai bogaţi 100 de chinezi deţin, conform 
revistei Forbes, averi totalizând peste 450 de miliarde de 
dolari, deci cam patru miliarde şi jumătate de persoană. 


O mare parte din acestea nu se află însă în „societatea 
armonioasă”. Ci în paradisuri fiscale, de obicei ascunse în 
spatele unor faţade anodine de firme şi al numelor 
aleatorii ale unor directori de faţadă închiriaţi. 


De mult îl găsiserăm în documentele secrete pe Deng 
Jiagui, cumnatul preşedintelui chinez Xi Jinping, al acelui Xi 
Jinping care se pretinde de ani de zile a fi un mare 
apărător al transparenţei.!?2 


Apoi am dat şi de Li Xiaolin, fata fostului premier Li Peng, 
care este numit şi „Măcelarul din Beijing” din cauza rolului 
jucat în masacrul din Piaţa Tienanmen, din 1989. Li Xiaolin 


122 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, nici Deng Jiaqui, nici Xi 
Jinping nu au răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


este considerată una dintre cele mai bogate femei din 
China - fără relaţiile tatălui ei, probabil că nu ar fi ajuns 
atât de departe.!22 


Treaba stă cam aşa: în China, politicienii şi familiile lor nu 
sunt obligaţi să-şi declare averile. Cetăţenii pot doar să 
presupună câţi bani se află în firmele offshore şi câte 
impozite pierde astfel statul. Şi din această cauză, 
poveştile despre cumnatul preşedintelui Deng Jiagui şi 
despre fiica fostului premier au un potenţial politic 
exploziv. Relatările critice despre politicieni lacomi şi 
rudele lor, care predică austeritatea şi în acelaşi timp îşi 
umplu buzunarele, sunt tabu în China, ele punând în 
pericol coeziunea şi aşa foarte fragilă din această 
societate a contrastelor extreme. Experții apreciază că 
numai din 2000 ar fi dispărut din China, prin canale 
întunecate, între unul şi patru bilioane (mii de miliarde) de 
dolari americani. 


Puţinul care a fost publicat până acum a venit de la 
jurnaliştii occidentali. Agenţia de ştiri Bloomberg a fost 
primul organ de presă care, în 2012, a investigat şi relatat 
detalii despre culisele financiare ale familiei actualului 
preşedinte Xi Jinping, despre modul în care au acumulat 
rudele lui Xi milioane din participaţii la firme şi afaceri 
imobiliare. Bloomberg nici măcar nu a susţinut că Xi 
personal s-ar fi îmbogăţit, totuşi cenzura de stat a blocat 
imediat accesul la aceste informaţii pe Internet. 


Şi atunci când Suddeutsche Zeitung a relatat la începutul 
lui 2014, împreună cu ICIJ, despre chinezii din Offshore 
Leaks, accesul la sueddeutsche.de a fost restricţionat în 


123 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Li Xiaolin nu a răspuns la o 
solicitare pe acest subiect. 


China la câteva ore după publicare, iar contul nostru de pe 
Weibo, echivalentul chinezesc al Twitter, a fost şters. La fel 
s-a întâmplat şi cu New York Times, care a relatat că rude 
ale preşedintelui ar fi cumpărat acţiuni la firma celui mai 
bogat chinez şi apoi le-au revândut cu un câştig de 
milioane. Omul care ar fi pus la cale această afacere a fost 
Deng Jiagui, cumnatul preşedintelui Xi Jinping. Cel despre 
care putem dovedi că îi aparţin alte trei firme offshore, 
până acum necunoscute publicului. 


Afacerile offshore ale familiei sale nu-l vor răsturna de la 
putere pe Xi Jinping, dar ar trebui să fie destul de neplăcut 
pentru el să se afle din nou în centrul unei dezvăluiri, după 
articolele Bloomberg, după Offshore Leaks şi după 
relatările din New York Times. În fond, în Renmin Ribao, 
organul de presă al Partidului Comunist, putem citi lozinci 
de genul: „Oricine ai fi, indiferent cât de sus sau cât de jos 
te-ai afla, dacă încalci legea, atunci vei fi pedepsit”. 


Sigur că nu suntem atât de naivi încât să credem că 
această regulă ar fi valabilă pentru elite aşa cum e valabilă 
pentru popor. Ar mai fi însă încă o dată când această 
contradicţie ar fi făcută publică. 


Nu ne facem nici un fel de iluzii: mass-media din China nu- 
şi va bate capul să relateze asemenea lucruri. Pericolul 
este mult prea mare. Suddeutsche Zeitung şi partenerii 
noştri de proiect trebuie să se aştepte mai degrabă la 
represalii birocratice: reporterilor de la New York Times şi 
de la Bloomberg li s-a refuzat o vreme viza de intrare în 
ţară. Şi de aceea investigăm numai din Germania şi îl 


lăsăm pe corespondentul din China al SZ pe afară. El 
trăieşte în Republica Populară cu familia şi copiii lui şi ar 
mai vrea să rămână o vreme acolo. 


Tocmai în zilele în care discutăm despre asta, se petrec 
lucruri bizare. Departamentul de IT de la Suddeutsche 
Zeitung consemnează neobişnuit de multe atacuri la 
pagina principală de pe Internet a ziarului. Intenţionează 
cineva să  suprasolicite serverul, prin accesări 
automatizate pe pagină, şi să-l blocheze? Asemenea aşa- 
numite atacuri denial of service ţin de repertoriul standard 
al serviciilor secrete chineze şi ruseşti. 


Poate este doar o coincidenţă că aceste atacuri s-au 
înmulţit dintr-odată acum, când investigăm despre China 
şi Rusia. Dar cine ştie? La un mare săptămânal german se 
pare că odată chiar au intrat nişte hackeri pentru scurt 
timp în sistemul redacţiei, cu puţin înaintea publicării unui 
articol critic la adresa Chinei, încercând să şteargă 
respectivul material. 


Totuşi, oricât de masiv ar cenzura statul, pe termen lung, 
lucrurile care nu mai pot fi ascunse nu pot fi ţinute sub 
obroc. Elita chineză transferă atât de mulţi bani în 
paradisurile fiscale, încât în 2011 putem citi chiar în 
raportul unei bănci chineze de stat cum ar folosi chinezii 
corupti firmele offshore ca pe nişte „poşete”. 


Unul dintre marii furnizori de asemenea „poşete” din China 
este, şi nu ne surprinde deloc, Mossack Fonseca. 


Cabinetul de avocatură panamez are în China continentală 
opt birouri - mai multe decât în oricare altă ţară. La care 
se mai adaugă o filială în Hong Kong. In total, există 
aşadar nouă filiale Mossfon pe teritoriul chinezesc. 


Poate fiindcă e atât de mare cererea? 


Căutarea de subiecte bune chinezeşti este însă mult mai 
grea decât în aproape oricare altă regiune din lume. 
Mossack Fonseca menţionează multe nume chinezeşti, 
însă în diferite transcrieri în alfabetul latin. Chineza literară 
foloseşte însă puţin peste 400 de silabe, care sunt rostite 
cu diferite intonaţii şi în diferite combinaţii. Numai semnele 
grafice chinezeşti transpun cu claritate respectivele 
sunete. La asta se adaugă că există milioane de chinezi cu 
nume foarte asemănătoare. De exemplu, în China trăiesc 
mai mulţi oameni cu numele de familie Wang decât 
populaţia Germaniei. Asta înseamnă că ne costă infinit mai 
mult timp să verificăm fiecare caz în parte, dacă numele 
găsit aparţine într-adevăr persoanei căutate. Trebuie 
comparate CNP-uri, căutate datele de naştere şi găsite 
adresele de serviciu. Nu toate numele pot fi verificate 
indubitabil, şi dacă suntem convinşi doar în proporţie de 
99%, atunci lăsăm baltă respectivul caz. 


În mica echipă pe tema China a ICIJ lucrează, ca şi la 
Offshore Leaks, şi colegul nostru Christoph Giesen, de la 
departamentul economic al SZ. El vorbeşte chineza, 
călătoreşte în mod regulat în China şi se pricepe. Fără el 
am fi pierduţi. Fiindcă, pe zi ce trece, găsim tot mai mulţi 
chinezi în datele noastre, până la sfârşit vor fi mai multe 
mii. lată o listă a grupului de investigare din jurul lui 
Christoph Giesen şi Alexa Olesen, specialista pentru China 
de la ICIJ: 


- Wallace Yu Yiping, soţul nepoatei marelui Deng Xiaoping, 
care a guvernat China timp de aproape două decenii. 
Wallace Yu Yiping apare ca director şi unic acţionar al 
firmei Galaxia Space Management din Insulele Virgine 
Britanice.12* 


- Lee Shing Put, ginerele actualului vicepremier chinez şi 
membru în biroul politic Zhang Gaoli. Lee Shing Put este 
acţionar al grupului de firme offshore Glory Top 
Investments Limited şi Zennon Capital Management 
Limited.125 


- Zeng Qinghuai, fratele fostului vicepreşedinte al Chinei 
Zeng Qinghong. Criticii îl bănuiesc de multă vreme pe 
Zeng Qinghong de corupţie. Cu câţiva ani în urmă, fiul său 
şi-a cumpărat la Sydney un domeniu în valoare de peste 
20 de milioane de dolari - de unde proveneau banii, nu 
este clar nici până în ziua de astăzi.1?6 


Prin urmare, toţi trei, Yu, Lee şi Zeng, sunt aşa-numiţi 
prinţişori (în chineză: Taizidang) - rude apropiate ale elitei 
aflate la putere în China. Din punct de vedere politic, sunt 
certati între ei, dar ceea ce îi uneşte este goana după bani. 


124 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Wallace Yu Yiping nu a 
răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


125 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Lee Shing Put nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


126 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Zeng Qinghuai nu a răspuns 
la o solicitare pe acest subiect. 


Unii prinţişori au devenit miliardari în economia privată, 
alţii conduc băncile ţării sau lucrează în ministere. Unii 
dintre ei au înfiinţat probabil firme secrete, pentru a 
ascunde o parte din averea lor, alţii, pentru a putea investi 
în China sub acoperire, astfel încât nimeni să nu bănuiască 
cine conduce afacerile. În total, găsim în date opt 
asemenea prinţişori; rudele lor au fost sau sunt membri ai 
Comisiei Permanente a Biroului Politic, organul cel mai 
puternic al Chinei. Toţi cei opt sunt implicaţi în afaceri 
offshore. 


De ştiut: prinţişorii sunt primii la care se duc oamenii de 
afaceri care vor să obţină ceva în China. Când în China 
curg banii de mită, atunci, de obicei, aceştia nu ajung 
direct la un politician. Asta ar bate prea tare la ochi, ar fi 
prea periculos. Mai sigur este să achiţi, de exemplu, nişte 
facturi sau să finanţezi o locuinţă scumpă pentru fiul, 
cumnata sau fratele unui politician. În contrapartidă, 
donatorii se aşteaptă să fie favorizați la comenzi lucrative 
în construcţii sau afaceri similare. Cine intră cu cine în 
asemenea simbioze este greu de dovedit. 


Un exemplu din această lume paralelă care pune probleme 
îl priveşte pe întreprinzătorul Zhang Yuping din Shanghai. 
Începând din 1997, el este şeful firmei Hengdeli, care se 
autodesemnează „cel mai mare vânzător de mărci de 
ceasuri internaţional recunoscute” din China. 


În 2009, Zhang Yuping a pus să fie înfiinţată la Mossack 
Fonseca firma „Harvest Sun Trading Limited”, în Insulele 
Virgine Britanice. După un an, Harvest Sun Trading Limited 
a fost transferată unei femei pe nume Li Zidan. Noua 
proprietară a firmei, acea Li Zidan, nu era o femeie de 


afaceri cunoscută şi, la cei 18 ani ai ei la vremea 
respectivă, era aproape încă un copil - dar nu unul 
obişnuit. Fiindcă Li Zidan face parte din categoria 
prinţişorilor. Este nepoata lui Jia Qinglin, care era atunci şi 
a fost încă până în 2012 membru în Comisia Permanentă a 
Biroului Politic - şi astfel numărul patru în ierarhia puterii 
chineze. Unul dintre cei mai puternici oameni din China.!% 


CAPITOLUL 22 


PRINȚESA GAZULUI ŞI REGELE 
CIOCOLATEI 


Intermediarul cipriot trece repede la subiect: ar dori să 
înfiinţeze din nou o firmă offshore la Mossack Fonseca, 
scrie el într-un e-mail de la începutul lunii august 2014. 
Firma de tip cutie poştală urma să se numească Prime 
Asset Partners Limited şi să aibă sediul în Insulele Virgine 
Britanice. 


Există însă o mică particularitate: clientul şi viitorul 
proprietar, scrie intermediarul, este o „persoană implicată 
în politică”. Firma nu va avea însă „nimic de a face cu 
activităţile sale politice”. 


127 Li Zidan nu a răspuns la solicitări. Avocaţii lui Zhang Yuping au 
declarat că firma Harvest Sun nu ar fi conţinut nici un fel de valori la 
momentul schimbării proprietarului. În plus, ar fi doar o coincidenţă 
faptul că Zhang i-ar fi vândut-o lui Li Zidan. Nu ar fi existat nici un fel 
de legături de afaceri. 


Un understatement cât se poate de decent. 


Clientul  intermediarului cipriot se numeşte Petro 
Poroşenko, preşedintele în funcţie al Ucrainei, o ţară aflată 
în război. 


Poroşenko, numărul 55 pe lista noastră în continuă 
creştere, cu fire care duc la şefi de stat şi de guvern, este 
unul dintre cei mai bogaţi oameni din ţară; în funcţie de 
listă se situează pe locul şase, şapte sau opt. 


A făcut avere cu ciocolată, iar cu pralinele sale este lider 
de piaţă în Europa de Est, de aceea este numit „Regele 
ciocolatei”. Imperiului său îi aparţin diverse instituţii mass- 
media, firme auto şi de seminţe, precum şi un şantier 
naval. Despre Poroşenko se spune că are o voinţă de fier şi 
este pragmatic. Încă de la sfârşitul anilor '90 a intrat în 
politică, pe vremea când era încă preşedinte Leonid 
Kucima. Este unul din fondatorii Partidului Regiunilor, care, 
mai târziu, sub Viktor lanukovici, i-a adunat la un loc pe cei 
care jefuiau ţara şi firmele ei de stat, în folosul propriu. 


Însă, în 2004, Poroşenko a trecut de partea Revoluţiei 
Portocalii. Când sute de mii de ucraineni au ieşit în stradă 
după alegerile prezidenţiale şi au protestat împotriva 
victoriei electorale fraudate de lanukovici, postul de 
televiziune al lui Poroşenko a fost singurul care a relatat 
despre demonstraţii. Până la urmă, manifestanţii s-au 
impus, obţinând o repetare a celui de-al doilea tur de 
scrutin - de astă dată a câştigat Viktor luşcenko, puternic 
marcat de un atentat cu otravă. A devenit preşedinte, lulia 
Timoşenko, prim-ministru, iar regele ciocolatei Petro 
Poroşenko, preşedintele Consiliului Naţional de Securitate 
şi Apărare, apoi, mai târziu, chiar ministru de externe şi al 
economiei. 


Una din revendicările demonstranţilor de pe Maidan a fost 
ca primii 100 dintre cei mai bogaţi ucraineni să dispară din 
politică. Această revendicare se îndrepta împotriva elitei 
din ţara cu 48 de milioane de locuitori, împotriva unor 
oameni ca lulia Timoşenko şi Petro Poroşenko. O elită 
nemăsurat de bogată, în timp ce, conform datelor 
Organizaţiei Naţiunilor Unite, 80% dintre ucraineni trăiau 
sub limita sărăciei. A fost una dintre solicitările care au 
răsunat fără a fi ascultate. Petro Poroşenko a candidat în 
2014 la alegerile prezidenţiale, printre alţii, şi împotriva 
luliei Timoşenko. Trebuie să fi jucat un rol şi faptul că 
oligarhul care susţine despre sine că nu ar fi oligarh 
promisese în campania electorală că-şi va vinde firmele: 
„Ca preşedinte al Ucrainei vreau să mă ocup numai de 
binele ţării, şi asta este tot ce vreau să fac”, a spus el. 


Vorbe mari. Dar nu s-a ţinut de cuvânt. 


Poroşenko s-a îmbogăţit şi mai mult în ultimii anii, în timp 
ce alţi oligarhi din Ucraina au înregistrat pierderi masive 
din cauza crizei. De ce a avut mai mult noroc? Poate şi 
pentru că în vara lui 2014, Poroşenko s-a ocupat intens de 
averea sa. În afara Ucrainei, sub acoperire. 


În loc să se desprindă de mediul de afaceri, Poroşenko 
înfiinţează, prin acel intermediar cipriot, la numai două luni 
după victoria sa în alegeri, firma Prime Asset Partners 
Limited, în Insulele Virgine Britanice. Mai târziu, 
intermediarul lui Poroşenko avea să precizeze obiectivul 
firmei ca fiind „holding pentru firme cipriote şi ucrainene 
ale grupului Roshen, unul dintre cei mai mari producători 
europeni de dulciuri”. Imperiul regelui ciocolatei. Toate 
acestea se petrec departe de ochii opiniei publice. Şi aşa 
ar fi trebuit să şi rămână: citim din e-mailuri că toate 


comunicațiile cu Mossack Fonseca urmau să se desfăşoare 
prin intermediul unui „sistem securizat de e-mai!”. 


Probabil că Poroşenko voia să cuprindă firmele sale 
offshore în acest holding pentru a le putea vinde mai bine. 
Poate însă că intenţiona doar să ascundă faptul că nu-şi 
ţinuse promisiunile electorale.!28 


Ce ar putea fi mult mai important pentru populaţia 
Ucrainei, decât întrebarea dacă Poroşenko avea într- 
adevăr de gând să vândă sau nu, este problema moralei. 
Fiindcă preşedintele ucrainean pune să fie înfiinţată firma 
sa offshore tocmai în august 2014. La acel moment, 
conflictul din Ucraina se află la apogeu, tocmai în acele 
zile, între 10 august şi 2 septembrie, în sud-estul ţării se 
dă lupta de la llovaisk. Zile întregi, în jur de 7 000 de 
soldaţi, mai ales membri ai batalioanelor ucrainene de 
voluntari, sunt blocaţi în acel oraş cu 15 000 de locuitori, 
în timp ce trupe proruse, sprijinite de forţe armate şi 
tancuri ruseşti, asediază oraşul. Asediaţii cer zadarnic 
ajutor. Armata, al cărei comandant suprem este 
Poroşenko, nu trimite întăriri. 


128 Într-adevăr, consultantul său a anunţat între timp că preţurile ar fi 
prea proaste, şi preşedintele n-are de gând să-şi arunce averea pe 
geam. De aceea n-ar fi vândut încă. La solicitarea noastră, biroul de 
presă al preşedintelui a declarat că Prime Assets Partners Limited ar fi 
„parte din procesul” de transfer al averii lui Pavel Poroşenko într-un 
trust. Proşenko ar fi declarat „de mult toate informaţiile în ceea ce 
priveşte averea sa, cheltuielile şi veniturile sale”. 


După mai multe zile de lupte, cele două părţi încheie un 
armistițiu. Unităţile ucrainene urmează să părăsească 
nevătămate oraşul asediat, dacă predau armele. In timp 
ce soldaţii ucraineni se retrag, sunt atacați cu foc de 
tancuri şi mortiere, în jur de 1 000 de soldaţi fiind ucişi. 
Guvernul ucrainean vorbeşte de un masacru. 


Ce face în acest timp preşedintele Poroşenko, care 
promisese doar să se ocupe „exclusiv de binele ţării”? 
Pune să se înregistreze o firmă offshore. 


În timp ce soldaţii ucraineni mor şi întreaga lume stă cu 
ochii pe conflict, Mossack Fonseca şi intermediarul lui 
Poroşenko discută detaliile holdingului. Poroşenko caută o 
factură de energie electrică şi o autentifică, îşi autentifică 
paşaportul, caută o directoare. Abia cu o zi înainte ca lupta 
de la llovaisk să se încheie, pe 2 septembrie 2014, sunt 
rezolvate toate formalităţile. 


Prognoza că afacerile offshore ale lui Poroşenko vor ţine 
prima pagină a ziarelor în Ucraina nu este foarte 
hazardată. Ţara are un loc aparte în proiectul Prometheus; 
din aproape nici o altă naţiune nu găsim atâţia politicieni 
de rang înalt ca din Ucraina, ţară încovoiată sub povara 
proastelor guvernări şi a corupţiei. In afară de actualul 
prim-ministru al lui Poroşenko am mai găsit urme care duc 
la doi foşti premieri; pe Pavel Lazarenko îl găsim direct ca 
proprietar al unei firme offshore, lulia Timoşenko este 
implicată indirect, printr-o firmă cu care ar fi avut de a 
face. 


Lazarenko a fost cel care în aprilie 2005 a trimis un fax la 
Mossfon şi care susţinea că ar fi aflat abia cu puţine 
săptămâni în urmă că i-ar aparţine o anume Gateway 
Marketing Inc., o firmă offshore înfiinţată de Mossack 


Fonseca. Îl mai găsim şi pe primarul Odessei, Ghenadi 
Truhanov, ca acţionar al unei firme înregistrate în Insulele 
Virgine Britanice. Apoi pe fiul fostului premier Mikola 
Azarov şi familia unui fost deputat, care o vreme a fost pus 
pe listele de sancţiuni ale Elveţiei şi ale UE ca fost ajutor al 
preşedintelui răsturnat de la putere Janukovici.1?9 


Un actual şef de stat şi doi foşti şefi de guvern din una şi 
aceeaşi ţară? lar avem un moment de ezitare: această 
informaţie n-ar trebui să ajungă imediat în ziar? Puțin mai 
târziu, stând în faţa unui morman de documente 
reprezentând rezultatele căutărilor noastre referitor la 
Ucraina, ne întrebăm mai degrabă: reuşim să investigăm 
toate acestea până la primăvară, până la termenul de 
publicare prevăzut, pe care l-am stabilit la întâlnirea de la 
Munchen? 


De săptămâni întregi suntem sfâşiaţi între aceste două 
direcţii contrare. Abia aşteptăm să fie publicate toate 
informaţiile. În acelaşi timp, avem urgent nevoie de mai 
mult timp, mult mai mult timp. Mai sunt atâtea de 
investigat, atâtea de scris, atâtea fire încă neurmate, 
atâtea întrebări încă fără răspuns, au mai rămas atâtea 
subiecte pe care ar trebui, trebuie, vrem să le aprofundăm 
cum se cuvine. 


Nu există decât o singură soluţie: răbdarea. 


129 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Ghenadi Truhanov nu a 
răspuns la o solicitare pe acest subiect - nici fiul lui Mikola Azarov. 


Pe de altă parte, nici nu ştim măcar cât o să ne mai ţină 
această răbdare. De când am hotărât împreună cu 
partenerii noştri internaţionali să publicăm totul împreună 
în primăvara lui 2016, s-au adăugat zeci de noi subiecte şi, 
astfel, mai multă muncă decât ne aşteptaserăm. In afară 
de asta, în ce priveşte toate aspectele tehnice am rămas 
în urmă, datele noastre stocate local la Munchen sunt încă 
departe de a fi trecut în totalitate prin programele de 
recunoaştere a textului, deşi săptămânal sunt prelucrate 
în jur de o sută de mii de documente. Update-ul primit de 
la sursa noastră pe când ne aflam la Lillehammer nici 
măcar nu a fost indexat încă. 


Oricum, între timp s-a stabilit cum se va numi noul proiect, 
o problemă care rămăsese deschisă după întâlnirea de la 
Munchen. Numele lui va fi: Panama Papers. 


Hashtagul pe Twitter: 4/panamapapers. 


A fost propunerea şefului ICIJ Gerard Ryle. O aluzie la 
Pentagon Papers, acele documente secrete ale 
Departamentului Apărării SUA, publicate în 1971 de New 
York Times. Acele Pentagon Papers dovedeau că 
preşedinţii americani Harry S. Truman şi Richard Nixon 
minţiseră în legătură cu conflictul din Vietnam. In urma 
acestei dezvăluiri, americanii au aflat că Războiul din 
Vietnam, contrar afirmațiilor lui Nixon şi Truman, fusese 
planificat cu mult timp în urmă. Ceea ce clamaseră ca 
obiectiv al războiului, anume salvarea democraţiei din 
Vietnamul de Sud, s-a dovedit a fi un pretext. 


Una dintre numeroasele absurdităţi ale acestui proiect 
este că şi unul dintre cei bănuiţi de implicare în scandalul 
Watergate se află în datele noastre. Conform declaraţiei 
unui martor, Gilbert Straub ar fi pus la dispoziţie 50 000 de 


dolari cu care urma să fie cumpărată tăcerea celor care au 
intrat prin efracţie în camera din hotelul Watergate. Şi, 
conform documentelor noastre, tocmai cu firma din 
Panama a acestui Straub a făcut Mossfon afaceri în anii 
'80. 


Pentagon Papers. 
Panama Papers. 


Trebuie să te obişnuieşti mai întâi cu aşa ceva - dare 
bine. Sau am pierdut de mult perspectiva cât de cât 
obiectivă asupra anvergurii proiectului nostru? Fiindcă 
acesta este pe cale să ne devoreze. Aşezarea în pagină 
online, sigla, limbajul  imagistic, primele grafice, 
suplimentul special de opt pagini din ediţia tipărită a 
cotidianului SZ în prima şi a doua zi a publicărilor noastre, 
desfăşurătorul serialului în continuare. Prezentăm proiectul 
nostru altor departamente de la Suddeutsche Zeitung, ne 
întâlnim regulat cu departamentul juridic, avem conferinţe 
telefonice transatlantice cu ICI] şi discuţii cu colegii din 
străinătate. Şi apoi se mai adaugă şi munca noastră 
propriu-zisă, adică investigarea cazurilor noastre, 
parcurgerea miilor de rezultate din listele noastre de 
căutare, în funcție de relevanţă, verificarea documentelor, 
stabilirea interviurilor, postarea în forumul internaţional şi 
citirea noilor cazuri publicate acolo. 


În fiecare zi în parte suntem fericiţi că echipa germană nu 
este formată doar din noi, cei de la SZ, ci şi din colegi de la 
televiziunile NDR şi WDR. 


Şi apoi mai e şi cartea de faţă. Ne-am împărţit munca 
astfel: unul începe seara să scrie, după ce copiii s-au 
culcat. Celălalt se trezeşte la patru dimineaţa şi continuă, 


până când, cu puţin înainte de ora şapte, iese cineva din 
camera copiilor. Pe termen lung nu vom reuşi să ţinem 
ritmul ăsta, e clar. Dar finalul se conturează deja, aşa că 
vieţile ne sunt în continuare subordonate acestui munte de 
date. 


Şi, bineînţeles, proiectul rămâne, în acelaşi timp, un cadou 
uriaş. 


Când ne mai uităm o dată la substraturile ciudatei firme a 
lui Pavel Lazarenko - de care cică nu a ştiut timp de ani de 
zile - ne dăm seama că nu era singura sa firmă offshore. Il 
găsim şi în legătură cu o firmă pe nume Bainfield, la care 
deţinea participaţii. Cea mai interesantă firmă a lui 
Lazarenko este însă o oarecare Bassington Ltd., iar cu 
această firmă se pare că era amestecată şi lulia 
Timoşenko şi, în acelaşi timp, într-un scandal uriaş de 
presupusă corupţie şi delapidare. 


Ascensiunea luliei Timoşenko începe în sud-estul Ucrainei, 
la Dniepropetrovsk, pare-se un fel de biotop pentru lideri 
politici. Din acest oraş provin şi fostul şef de stat sovietic 
Leonid Brejnev, fostul premier şi preşedinte al Ucrainei 
Leonid Kucima şi însuşi Pavel Lazarenko. În popor se 
vorbeşte despre „mafia din Dniepropetrovsk”, şi asta nu 
doar din cauza aglomerării de mari politicieni proveniţi de 
acolo. 


În oraşul cu nume greu de pronunţat pentru noi pune 
Timoşenko piatra de temelie a viitoarei sale averi, pe 
vremea când sfârşitul orânduirii socialiste era deja 


iminent. Într-o videotecă, închiriază copii-pirat ale unor 
filme americane: Rambo, Pretty Woman, dar se pare că şi 
filme pornografice. Astfel îşi câştigă Timoşenko foarte 
repede primul milion. Când Uniunea Sovietică se 
prăbuşeşte definitiv, Timoşenko - cităm din Der Spiegel: 
„obsedată de bani şi putere” - intră în afacerile cu petrol 
şi, în 1995, ajunge şefa concernului „Sistemul Energetic 
Unit al Ucrainei”. Tânăra femeie, crescută la bloc, face 
avere. La sfârşitul lui 1996 controlează deja o mare parte a 
economiei ucrainene. Pentru acelaşi an financiar, 
consorțiul ei de gaze plăteşte impozite în valoare de numai 
11 000 de dolari, după cum scrie Wall Street Journal. Un 
purtător de cuvânt al luliei Timoşenko a răspuns la o 
întrebare în acest sens că acest lucru ar fi „neadevărat şi 
nedovedit pe baza vreunor probe”. 


lulia Timoşenko intră în repetate rânduri în situaţii tulburi. 
De exemplu, în 1995, este reţinută pe aeroportul Zaporijja, 
având la ea o mare sumă de bani gheaţă; petrece mai 
multe zile în închisoare, până când este eliberată. In 2001 
este reţinută timp de 42 de zile pentru contrabandă cu 
gaze şi evaziune fiscală. Este suspectată că în perioada 
când era şefa Sistemului Energetic Unit al Ucrainei ar fi 
înşelat la importurile de gaze din Rusia - însă nu se ajunge 
la nici un proces. Purtătorul de cuvânt al lui Timoşenko a 
declarat în acest context că guvernele Leonid Kucima şi 
Viktor lanukovici ar fi încercat „s-o distrugă pe lulia 
Timoşenko politic şi fizic”. În acest scop, organele de 
urmărire penală ucrainene ar fi „fabricat dosare penale 
false, al căror obiectiv era discreditarea şi izolarea fizică a 
luliei Timoşenko, prin reţineri şi detenţii ilegale”. 


La acea vreme, firma de la Mossack Fonseca pe nume 
Bassington Limited, în care, conform agenţilor de urmărire 
fiscală, ar fi fost implicată Timoşenko împreună cu 


mentorul ei, Pavel Lazarenko, era de mult activă. 
Lazarenko lăsase de mult în urmă cea mai bună perioadă a 
sa, fusese premier al Ucrainei între 1996 şi 1997, înainte 
ca, învăluit din toate părţile de zvonurile de corupţie, să 
demisioneze. In 1998 este arestat la intrarea în Elveţia. 
Acuzaţia: spălare de bani. În plus, ca prim-ministru ar fi 
delapidat mai multe milioane de dolari din bani publici. 
Este eliberat pe cauţiune şi părăseşte ţara în fugă, numai 
pentru ca, un an mai târziu, să fie din nou arestat la 
intrarea în SUA. Ajunge în faţa unei curţi cu juri la San 
Francisco. In rechizitoriu scrie că Lazarenko împreună cu 
mai mulţi complici ar fi pus de-o parte sute de milioane de 
dolari obținuți prin „înşelăciune, şantaj, mită şi 
delapidare”. In calitate de „complice nepusă sub 
acuzaţie”, investigatorii americani o numesc pe lulia 
Timoşenko. 


Acest lucru nu-i afectează succesul în politică: cu părul 
vopsit blond şi împletit într-o cunună, devine în 2004 
eroina Revoluţiei Portocalii, o loana d'Arc a Ucrainei, apoi 
ajunge prim-ministru. O dată, din ianuarie până în 
septembrie 2005, şi a doua oară, din decembrie 2007 
până în martie 2010. 


Pavel Lazarenko se află într-o închisoare din SUA, în timp 
ce lulia Timoşenko guvernează Ucraina. În 2004, 
Lazarenko este găsit vinovat de spălare de bani şi 
înşelăciune. Ar fi transferat în SUA 114 milioane de dolari, 
proveniţi din afaceri de corupţie. În sentinţă, numele lui 
Timoşenko nu este menţionat. Despre posibila «ei 
participare la afaceri murdare se spune câte ceva într-un 
alt proces care se desfăşoară începând din 2011 în SUA, şi 
în acelaşi timp şi despre rolul companiei Bassington 
Limited, acea firmă care fusese înfiinţată în 1996 de 
Mossack Fonseca: o firmă din Massachusetts reclamase în 


2011 Bassington la tribunalul districtual competent, fiindcă 
firma offshore i-ar datora încă 18 milioane de dolari dintr-o 
afacere mai veche cu o firmă a luliei Timoşenko. În 
plângere scrie că acea Bassington este firma-mamă a 
Sistemului Energetic Unit al Ucrainei, condus de 
Timoşenko. Prin Bassington l-ar fi mituit Timoşenko pe 
Lazarenko, plătindu-i jumătate din încasări ca mită. 
Bassington ar fi fost astfel „un element central” în 
ocultarea averii lui Timoşenko şi în „ascunderea mitei 
către Lazarenko”. În final, tribunalul districtual a hotărât că 
Bassington datorează reclamantului 18,3 milioane de 
dolari. În verdict, instanţa nu a mai luat în considerare şi 
acuzaţia de mită. Întrebat fiind, un avocat al luliei 
Timoşenko a declarat că aceasta şi Sistemul Energetic Unit 
al Ucrainei n-ar fi avut „niciodată vreo relaţie” cu firma 
Bassington Limited. În afară de aceasta, „nici doamna 
Timoşenko, nici firmele cu care se afla în legătură [...] nu 
ar fi transferat vreodată bani ilegali către Pavel Lazarenko, 
respectiv către firmele cu care acesta avea legătură”. 


Şi astfel ne aflăm în mijlocul războiului de propagandă 
legat de modul în care trebuie privită lulia Timoşenko. 
Aproape nici un politician nu polarizează discuţiile atât de 
mult ca ea, pentru unii fiind îngerul Ucrainei, iar pentru 
alţii, un oligarh criminal. 


După ce a pierdut alegerile prezidenţiale din 2010 în faţa 
lui lanukovici, a fost acuzată de abuz în serviciu. Din nou 
era vorba de afaceri cu gaze. În 2009, ca premier, ar fi 
negociat cu Putin un tratat privind gazele, care ar fi cauzat 
statului o pagubă economică foarte mare, a stabilit un 
tribunal din Kiev, condamnând-o la şapte ani de 
închisoare. Adversarii ei au sărbătorit verdictul ca pe un 
act tardiv de justiţie, partizanii ei văd în el un act de 
răzbunare al unui regim nedrept. 


La Mossack Fonseca se ştie de fapt că actualul preşedinte 
al Ucrainei le este client. Intermediarul din Cipru scrisese 
doar că clientul său ar fi „implicat în politică”, iar la 
verificarea standard oamenii de la Mossfon au constatat: îl 
au client pe preşedintele Ucrainei. Conform uzanțelor, cer 
să li se explice pentru ce are nevoie de firmă. În afară de 
aceasta, consilierii de la Mossfon cer de la intermediarul lui 
Poroşenko mai multe dovezi privind proveniența banilor şi 
o serie de alte documente. În cele din urmă primesc doar 
un fel de certificat de conformitate, emis pentru Poroşenko 
de banca ucraineană International Invest Bank. Acolo scrie 
că Poroşenko şi-ar fi menţinut contul mereu „în ordine şi 
spre satisfacția noastră”. 


O privire mai atentă asupra documentului şi a contextului 
său dezvăluie: Petro Poroşenko este coproprietar la 
International Invest Bank, aşadar propria sa bancă îi atestă 
conformitatea. 


CAPITOLUL 23 


GERMANIE, BĂNCILE TALE 


Şi acum, despre băncile germane. 


Mai exact: despre peste 20 de bănci germane care apar în 
datele noastre în diferite contexte, cel mai adesea 
spinoase. Pe plan mondial, peste 500 de bănci au folosit 
serviciile oferite de Mossfon. Dacă ne uităm la cele şapte 
mari bănci germane, şase dintre ele mijlocesc, respectiv 
administrează sau au administrat în trecut firme offshore - 
de obicei prin intermediul unor filiale din Elveţia sau 
Luxemburg: 


Deutsche Bank.1% o 
Commerzbank.:5! 
DZ Bank.1*2 
HypoVereinsbank.155 


Landesbank Baden-Wurttemberg.1** 


130 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici o 
informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale”. 


131 Solicitată, Commerzbank a declarat că n-ar putea „să se exprime 
despre relaţii eventuale sau reale cu clienţii”. Însă Commerzbank 
International S.A. ar fi „implementat consecvent, începând cu anul 
2008, o strategie a banilor albi”. 


152 Solicitată, DZ Bank a declarat că n-ar fi „oferit niciodată clienţilor 
săi în mod activ firme de tip cutie poştală”. Banca s-ar fi „despărţit 
consecvent de clienţii care nu prezentau transparenţa fiscală 
necesară”. 


133 HypoVereinsbank a comunicat că, „dincolo de informaţiile care pot 
fi accesate public - mai ales rapoartele anuale ale UniCredit 
Luxembourg S.A.” -, nu poate „da alte informaţii”. 


154 LBBW a comunicat că, cu ocazia unor „relatări apărute în presă 
despre afacerile altor instituţii cu aşa-numite firme offshore”, a decis 


BayernLB.!3%5 


Dacă Dresdner Bank n-ar fi fost preluată în 2009 de 
Commerzbank, atunci ar fi fost la acel moment chiar toate 
cele şapte mari bănci germane. 


De-a lungul mai multor ani, aproape toate marile bănci 
germane şi-au ajutat clienţii sistematic în jocul lor de-a v- 
aţi ascunselea offshore. 


Şi tocmai asta ar fi negat probabil vehement cele mai 
multe bănci până la începutul lui 2015. lar dacă s-ar fi 
descoperit, ar fi încercat să minimalizeze faptul, aşa cum a 
făcut Commerzbank la sfârşitul lui februarie 2015, după 
razia de la propriul sediu: cazuri vechi, de zece ani sau 
chiar mai vechi, nimic prea grav. Am demontat acest 
neadevăr deja în ziar şi în cartea de faţă. Şi, după cum am 
spus deja, Commerzbank a ajuns la o înţelegere cu 
procuratura pentru întreruperea procedurilor: în 
contrapartidă, banca a trebuit să plătească 17 milioane de 
euro. 


Commerzbank este acum cea de-a treia bancă nevoită să 
plătească milioane din cauza afacerilor offshore - înaintea 


să „cerceteze mai îndeaproape” activităţile trecute ale fostei 
Landesbank Rheinland-Pfalz International S.A. (LRI), care între 2008 şi 
2010 a fost o filială a LBBW. Având în vedere anchetele în curs, banca 
„n-ar putea să facă declaraţii despre aceste practici”. 


135 Solicitată, BayernLB a declarat că „bineînţeles” că nu oferă firme 
offshore. Dacă filiala LBLux, închisă între timp, ar fi înfiinţat câteva 
societăţi offshore, pe care noi le-am putut numi, nu s-ar mai putea afla 
„în acest moment, printre altele şi din cauza secretului bancar 
luxemburghez”. Însă ar fi fost hotărâtă „o nouă verificare a 
respectivelor fapte”. 


ei, ajunseseră la înţelegeri similare cu procuratura şi 
HypoVereinsbank (HSV) şi HSH Nordbank, plătind şi ele 
milioane. 


În spatele acestor amenzi se află faptul că investigatorii 
germani au cumpărat documente secrete ale cabinetului 
Mossack Fonseca de la un informator, documente care 
dovedesc că băncile, respectiv angajaţi ai lor au acordat 
asistenţă pentru evaziune fiscală. Aceste date Mossfon 
cumpărate constituie însă doar o fracțiune din datele pe 
care le avem noi şi sunt şi mult mai vechi, dar există 
concordanţe. Aşadar, noi ştim că tocmai această 
combinaţie „bănci germane plus Mossack Fonseca” a 
condus la infracţiuni. Băncile germane nu ar fi acceptat să 
plătească milioane dacă ar fi simţit că există vreo şansă să 
scape nesancţionate. Aceste plăţi reprezintă pentru noi o 
mare uşurare din punct de vedere juridic. 


Prin umare, putem scrie aici că băncile germane şi 
sucursalele lor din străinătate au acţionat pe cât se pare 
activ şi sistematic în sprijinul evaziunii fiscale. Timp de ani 
de zile. Şi multe dintre firmele offshore intermediate de 
acestea sunt încă active. 


Acesta este însă doar unul dintre cei trei piloni pe care se 
sprijină afacerea bancară. Pe lângă intermedierea şi 
administrarea de firme offshore, peste zece bănci 
germane câştigă bani şi din administrarea de conturi ale 
unor firme de tip cutie poştală, iar în câteva cazuri ale 
unor instituţii bancare, chiar şi fără respectarea obligaţiilor 
de diligenţă prevăzute de lege. Cel de-al treilea stâlp este 


afacerea băncilor în calitate de aşa-numite bănci de 
corespondenţă. In acest caz, mari bănci permit unor 
instituţii mai mici, care nu au sau au doar puţine filiale în 
străinătate, să transfere bani dintr-o ţară în alta. N-ar fi 
nimic de obiectat în acest sens dacă toate regulile ar fi 
respectate. 


Conform documentelor pe care le avem în faţa noastră, 
unele bănci germane lucrează însă ca bănci de 
corespondenţă pentru instituţii financiare controversate, 
suspectate de spălare de bani. Şi astfel ajungem la un cu 
totul alt nivel: anume suspiciunea că, în asemenea cazuri, 
iau în considerare transferul de bani de la carteluri de 
droguri, traficanţi de arme sau terorişti. 


Niciodată până acum nu a putut fi demonstrat atât de 
exhaustiv şi de profund cât de mult şi-au pierdut băncile 
germane busola morală, cel târziu începând cu sfârşitul 
secolului trecut. In conversațiile pe e-mail, pretins 
confidenţiale, dintre angajații Mossack Fonseca şi 
consilierii bancari se vede cât se poate de bine cum 
operau împreună în stil mare, nestingherit şi fără nici o 
urmă de simţ al  vinovăţiei. Singura problemă 
conştientizată, care mai poate fi detectată uneori, era de 
obicei una singură: de a nu fi prinşi. 


Un exemplu cât se poate de relevant pentru această 
alianţă nefastă dintre Mossack Fonseca şi instituţiile 
bancare germane îl oferă cea mai mare bancă germană, 
Deutsche Bank. Cândva a fost una dintre întreprinderile 
cele mai prestigioase ale Germaniei, poate chiar ale lumii. 
Acum este o bancă împotriva căreia sunt intentate zeci de 
procese în întreaga lume pentru spălare de bani, 
criminalitate fiscală şi manipulare de dobânzi. În registrele 
de la Mossack Fonseca, concernul este trecut cu un total 


de unsprezece profiluri diferite de intermediar, de exemplu 
ca Deutsche Bank Schweiz, Deutsche Bank Luxembourg şi 
Deutsche Bank AG, dar şi filiale din Jersey, Guernsey, 
Mauritius, Beijing sau Shanghai mai figurează pe listă. În 
total, Deutsche Bank a intermediat sau administrat peste 
400 de firme offshore pentru clienţii săi; filiala elveţiană a 
plătit în 2006 circa 160 000 de dolari SUA doar pentru 
taxele anuale ale celor câteva sute de firme offshore 
atribuite ei de Mossfon.135 


În mai 2015, autorul Stefan Willeke a pus în cotidianul Die 
Zeit întrebarea retorică dacă Deutsche Bank n-ar trebui 
cumva considerată o organizaţie criminală. Oricum, 
răspunsul nu este un „nu” rostit pe nerăsuflate. 


La Mossack Fonseca, Deutsche Bank era considerat un 
client dificil, dar extrem de important. Când filiala 
luxemburgheză a intrat în discuţii cu Mossfon, în 2005, 
partenerii cabinetului lui Jurgen Mossack au făcut tot ce le- 
a stat în putinţă pentru a facilita acest început. Atunci 
când Deutsche Bank Luxembourg a cerut, înaintea iniţierii 
afacerii, copiile buletinelor de identitate ale celor trei 
parteneri, nu numai că Jurgen Mossack a acceptat, ba mai 
mult, „de această dată numai”, a permis şi trimiterea unei 
copii după buletinul său german. 


Deutsche Bank a căpătat şi alte privilegii: pentru că, „la fel 
ca multe alte bănci germane, are o problemă în a preciza 
numele adevăraţilor proprietari ai firmelor offshore”, scrie 
un angajat de la Mossfon, s-a găsit o soluţie specială: 
pentru firmele de la Deutsche Bank s-au emis în mod 


136 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici o 
informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale”. 


curent acţiuni anonime la purtător.!* Totuşi, cei mai mulţi 
clienţi voiau să-şi poată deschide singuri casetele bancare 
din Elveţia. Aveau aşadar nevoie de o împuternicire. 
Această împuternicire trebuia, în mod normal, să fie 
semnată de directorii panamezi ai firmelor lor offshore - 
care atunci aveau să afle numele clienţilor finali. Şi asta 
probabil că-i îngrijora pe cei de la Deutsche Bank. Soluţia: 
Mossack Fonseca trimite la Deutsche Bank împuterniciri 
bancare semnate în alb de directorii de faţadă.!*% Acolo, 
bancherii puteau completa ei înşişi numele adevăraţilor 
proprietari, iar Mossack Fonseca nici nu mai afla cine 
căpăta împuternicirea. În plus, de exemplu, în Elveţia, 
Deutsche Bank primea documente de deschidere de cont 
semnate în alb. 


Ambele practici intră în contradicţie cu ceea ce Mossfon 
ne-a declarat în februarie 2015: că ei n-ar trimite decât din 
motive de lipsă de timp şi extrem de rar documente în alb, 
iar Mossfon ar păstra „copii ale documentelor complete”. 
Adică exact contrariul soluţiei descrise mai sus. 


După cum am menţionat deja, pentru a-şi promova 
serviciile, Deutsche Bank a creat chiar o pagină de bază 
specială pe Internet: http://www.dboffshore.com. Deşi 
pagina a fost scoasă din reţea la puţine săptămâni după ce 
a fost menţionată critic în relatările din Süddeutsche 
Zeitung legate de Offshore-Leaks, totuşi mai găsim 
screenshoturi active ale ei.!* Acolo citim că birourile din 
Jersey şi Guernsey au fost deschise încă din 1972, biroul 
Deutsche Bank din insulele Cayman, în 1983 iar cel din 


137 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici o 
informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale”. 


138 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici o 
informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale”. 


Mauritius, în 1999. Multă vreme, pe antetul paginii a scris 
cu caractere speciale şi cu mândrie: „De peste 30 de ani 
dedicați serviciilor financiare offshore”. 


Dorinţele clienţilor, cărora se dedica Deutsche Bank, nu 
erau, desigur, întotdeauna ilegale. Dar puteau fi. În timpul 
investigaţiilor noastre, în noiembrie 2015, Deutsche Bank 
Schweiz a plătit, de exemplu, 31 de milioane de dolari 
amendă către autorităţile americane, întrucât cel târziu 
începând din 2008 şi până în 2013 ar fi sprijinit cetăţeni 
americani în eludarea fiscului. „Deutsche Bank Suisse 
oferea o sumedenie de servicii şi permitea câteva practici 
despre care ştia că-i pot ajuta pe contribuabilii americani - 
care asta şi făceau - să-şi ascundă averile şi veniturile faţă 
de autorităţile fiscale federale”, citim într-un comunicat al 
Departamentului de Justiţie al SUA.1% Şi în Germania este 
în curs o investigaţie împotriva filialei elveţiene a Deutsche 
Bank, conform relatării unui informator de-al nostru.1+1 


139 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici o 
informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau reale”. 


14 Solicitată, Deutsche Bank a comunicat că Departamentul de Justiţie 
al SUA ar fi ajuns cu Deutsche Bank (Elveţia) AG la un acord de 
neîncepere a urmăririi penale. Departamentul de Justiţie al SUA ar fi 
acceptat „să nu urmărească penal Deutsche Bank (Elveţia) AG în 
legătură cu eventuale încălcări de drept fiscal prin conturi americane 
nedeclarate, administrate de Deutsche Bank (Elveţia) AG”. Însă ar 
„urma achitarea unei amenzi în cuantum de circa 31 de milioane de 
dolari SUA”. 


141 Deutsche Bank a comunicat că nu dă „din principiu nici o 
informaţie” despre anchete penale posibile sau reale. 


Cât de mult s-a dedicat Deutsche Bank dorințelor clienţilor 
săi până în trecutul foarte recent o arată un exemplu din 
mai 2014, când şi Deutsche Bank ar fi trebuit să fi 
terminat de mult cu acest gen de afaceri: Mossack 
Fonseca solicită filialei din Guernsey a Deutsche Bank, în 
cadrul verificărilor uzuale de  diligenţă, numele 
proprietarului real al unei firme offshore. Angajata de la 
Deutsche Bank refuză să coopereze şi declară că trebuie 
mai întâi să ceară acordul clientului. Până la urmă, rămâne 
cum vrea Deutsche Bank: numele proprietarului adevărat 
este tabu, în fond nefiind vorba doar de o firmă, ci şi de o 
fundaţie anexă. În loc să comunice numele, angajata 
Deutsche Bank declară în toamna lui 2014 că clientul va 
înceta colaborarea cu Mossack Fonseca.!*? 


Am mai putea scrie pagini întregi despre afacerile offshore 
ale Deutsche Bank, termenul de căutare „Deutsche Bank” 
ne dă peste 15 000 de rezultate din datele noastre. Totuşi, 
chiar dacă Deutsche Bank este cea mai mare şi cea mai 
scandaloasă, mai există şi altele. 


Despre Commerzbank am scris deja detaliat în această 
carte, acolo a avut loc şi razia din februarie 2015. ŞI 
aceasta se pare că a contribuit ani de zile la înşelarea 
statului, care, în 2008, a salvat-o cu 18 miliarde de euro 
din banii contribuabililor.!“* E ca o glumă proastă faptul că 
tocmai Commerzbank a preluat Dresdner Bank - una din 


14 La o întrebare în acest sens, Deutsche Bank a comunicat că nu dă 
„din principiu nici o informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau 
reale”. 


băncile germane care aveau cele mai multe firme offshore 
în Luxemburg. 


Un departament de la Dresdner Bank merită o menţiune 
specială: Dresdner Bank Lateinamerika (DBLA), care mai 
înainte s-a numit Banca Germano-Sudamericană. DBLA a 
fost, într-adevăr, una dintre primele bănci care au intrat în 
afaceri cu Jurgen Mossack, pe la sfârşitul anilor '70, cu 
mult înainte de asocierea cu Ramón Fonseca. La acea 
vreme, cabinetul lui se mai numea încă „Jurgen Mossack 
Lawfirm”. Pe plan intern, Dresdner Bank Lateinamerika era 
clientul nr. 17. Ilmpreună, Mossfon şi DBLA au facilitat 
pentru sute de clienţi obţinerea de firme offshore, iar 
printre clienţii finali se aflau, între alţii, oameni din 
anturajul  potentatului nicaraguan Arnoldo „Fat Man” 
Alemân, dar şi manageri de la Siemens, care, cu ajutorul 
unui consilier al acesteia, şi-au restructurat din temelii 
fondurile secrete. La sfârşitul lui 2004, UBS a cumpărat 
afacerea cu clienţi privaţi a Dresdner Bank Lateinamerika 
şi a mutat-o în mare parte la Hamburg, unde consilierii şi- 
au continuat afacerea, la pupitrul pentru America Latină al 
băncii elveţiene. 


Absurd? Nici măcar: bancherii germani pot să-şi ajute 
clienţii sud-americani să eludeze fiscul din ţările lor, fără 
să-şi facă vreun proces de conştiinţă. Acest lucru nu este 
interzis în Germania, după cum ne explică Markus Meinzer 
de la Netzwerk Steuergerechtigkeit:1* „Tocmai asta e 
nebunia. Guvernul german se preface că luptă împotriva 


143 Commerzbank a declarat în acest sens că, „începând din 2008, 
Commerzbank International S.A. a redirecționat proactiv şi consecvent 
afacerile, fără vreo presiune externă de ordin legislativ”. Acest lucru ar 
fi fost „evaluat pozitiv” de către procuratură. 
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evaziunii fiscale, dar de fapt băncile din Germania 
acţionează absolut legal pe post de complici ai 
evazioniştilor fiscali din întreaga lume”. 


Conform legislației germane, bancherii germani sunt 
pasibili de pedeapsă doar dacă oferă acelaşi serviciu şi 
clienţilor din Germania. 


Astăzi, lucru pe care îl recunosc doar în şoaptă, cei de la 
UBS nu mai sunt atât de încântați de această achiziţie şi 
de riscurile aferente - între timp, cei de acolo şi-au dat 
seama că unii dintre clienţii lor sud-americani depozitau de 
ani de zile bani negri. 


Aparent, în cadrul strategiei sale de bani albi, UBS 
încearcă de câţiva ani să scape de aceşti clienţi sau să-i 
convingă să fie sinceri cu fiscul. Dar asta, după cum am 
auzit noi, nu este întotdeauna atât de simplu.!%5 


UBS Hamburg deţine şi o mare parte din firmele de la 
Mossack Fonseca, încă active cu puţin timp în urmă: la 
sfârşitul lui 2015, peste 70 de firme offshore aveau 
activitate regulată.1%5 


145 Poziţia oficială a UBS: „Această afacere este integrată în afacerile 
locale din Germania ale UBS şi se supune în totalitate reglementărilor 
şi legislaţiei germane”. 


146 O purtătoare de cuvânt a UBS a declarat, la solicitarea noastră, că 
„din motive legale şi de regulament [...] nu poate face declaraţii 
referitoare la persoane individuale, companii sau eventuale relaţii cu 
clienţii”. Însă UBS îi îndeamnă pe clienţi „de mai multă vreme şi cu 
insistenţă să-şi clarifice situaţiile de ordin fiscal”. 


Printre marii clienţi germani ai cabinetului Mossfon au fost 
- şi parţial mai sunt încă - şi unele bănci cu capital de stat. 
De exemplu, Landesbank Baden-Wurttemberg, 
Landesbank Rheinland-Pfalz, HSH Nordbank şi - aproape 
că am vrea să spunem: bineînţeles - şi ciuca scandalurilor, 
BayernLB. 


Ajungi chiar să te întrebi ce o gândi un bancher de stat în 
timp ce tocmai ajută pe cineva să prejudicieze statul. 


Poate: „Doar toți fac asta”? 
Sau: „N-o să observe nimeni”? 


Oricum ar fi, prin filiala LBLux a băncii BayernLB au fost 
intermediate şi înfiinţate sute de firme offshore. Nu pare 
să fi existat nici în acest caz o conştientizare a 
problematicii, cel puţin nu până la sfârşitul precedentului 
deceniu, când a ajuns până în ultimul cotlon al lumii 
bancare zvonul că asemenea afaceri ar putea să le facă 
probleme serioase băncilor. Chiar şi atunci, băncile au 
reacţionat mai degrabă cu şovăială. După o întâlnire cu 
reprezentanţii filialei luxemburgheze a băncii BayernLB, 
din august 2010, angajaţii Mossfon au notat că şefii 
departamentelor pentru administrarea activelor ar fi 
declarat că în prezent ar exista „ordine stricte” de a nu le 
mai oferi clienţilor firme de tip cutie poştală din Panama 
sau alte paradisuri fiscale. Totuşi, dacă un client întreabă 
de aşa ceva, acesta ar fi, în continuare, ajutat în acest 
sens. lar firmele offshore existente - la acel moment peste 
90 numai în Panama - vor fi în continuare asistate.1* 


147 Solicitată, BayernLB a declarat că „bineînţeles” nu oferă firme 
offshore. Dacă filiala LBLux, închisă între timp, ar fi înfiinţat câteva 


Puțin mai târziu începe marea respingere. HSH vinde în 
2011 sucursala din Luxemburg pentru clienţi privaţi către 
Banque du Luxembourg, BayernLB îi urmează exemplul în 
2013 (tot către Banque du Luxembourg), iar LBBW vinde în 
2011 către Deka-Bank Luxembourg. O altă filială a unei 
bănci germane... 


Şi acum, pe scurt: găsim şi HSBC Deutschland în legătură 
cu mai multe firme, la fel şi DZ Bank, banca privată BHF- 
Bank şi chiar şi bănci marginale, precum Deutsche 
Schiffsbank, preluată între timp de Commerzbank, apar ca 
administratori în datele noastre, chiar dacă în acest caz 
numai ca intermediar pentru o singură firmă offshore.1%8 


Banca noastră favorită avea să devină însă pe parcursul 
acestei investigaţii venerabila Hamburger Berenberg Bank. 
Când Mossack Fonseca recomandă această bancă 
clienţilor săi, nu uită niciodată să menţioneze că este cea 
mai veche bancă din Germania, mai exact, cea mai veche 
bancă privată: a fost înfiinţată în 1590 şi pe pagina ei 


societăţi offshore, pe care noi le-am putut numi, nu s-ar mai putea afla 
„în acest moment, printre altele şi din cauza secretului bancar 
luxemburghez”. Însă ar fi fost hotărâtă „o nouă verificare a 
respectivelor fapte”. 


148 BHF-Bank a declarat, la solicitarea noastră, că informaţiile pe care 
le avem ar fi „în mare măsură neadevărate” - însă nu poate da detalii 
din motive ce ţin de „păstrarea secretului bancar”. DZ Bank a 
comunicat că societăţile de investiţii de capital pe care instituţia 
monetară le deţine în prezent ar fi „conforme din punct de vedere 
fiscal”, lucru care poate fi probat. Commerzbank nu a răspuns la 
întrebarea despre Schiffsbank, care se află într-o relaţie cu ea, şi a 
comunicat: „Scopul comercial al Deutsche Schiffsbank AG era 
finanţarea navigaţiei maritime comerciale”. Până la închiderea ediţiei 
acestei cărţi, HSBC a lăsat fără răspuns o întrebare în acest sens. 


principală de Internet îşi sărbătoreşte cel de-al 425-lea 
jubileu printr-un soi de concurs Berenberg. Această bancă, 
despre care se ştie că la sediul ei central din Hamburg îşi 
răsfăţa clienţii privaţi chiar cu meniuri preparate de un 
bucătar propriu, trăieşte din această imagine a tradiţiei şi 
a rafinamentului hamburghez. 


Aveam să aflăm de la câţiva agenţi de urmărire fiscală că 
de curând banca a atras atenţia pentru că numele ei 
apărea în mod repetat în autodenunţurile mai multor 
germani.!*% Conform documentelor noastre, cel puţin prin 
filialele din Luxemburg şi Elveţia, banca a cumpărat de la 
Mossack Fonseca firme offshore pentru clienţii săi. Nu prea 
multe, numai câteva zeci, dar câteva dintre ele sunt - 
situaţia din toamna 2015 - încă active.'5 Mult mai 
palpitant este însă faptul că Berenberg Bank este una 
dintre cele mai importante bănci de încredere ale Mossack 
Fonseca, atunci când e vorba să pună la dispoziţie conturi 
pentru firme offshore. 


Aşadar, al doilea pilon al activităţilor bancare. 


Dând click întruna prin dosarele în care Mossfon păstrează 
documentele clienţilor deosebit de problematici, sare în 
ochi câţi dintre aceştia au conturi la filiala elveţiană a 
băncii Berenberg. În e-mailurile interne de la Mossfon 


149 Berenberg Bank a declarat că „în măsura posibilităţilor noastre” ar 
face tot ce se poate „astfel încât clienţii să-şi respecte îndatoririle de 
ordin fiscal”. „Acest subiect” ar fi trecut „printr-o schimbare 
semnificativă” în ultimii ani la cetăţeni, legislaţie şi bănci. 

150 Berenberg Bank a declarat, la solicitarea noastră, că „înfiinţarea şi 
comercializarea de firme offshore” n-ar fi fost niciodată parte a 
modelului său de afaceri. Berenberg şi filialele sale n-ar fi „oferit sau 
comercializat niciodată firme offshore”. 


vedem că banca era una dintre favoritele celor de la 
Mossack Fonseca. 


Multe dintre conturile care sunt deschise oficial pentru 
firme cu  uzualele nume fanteziste au fost chiar 
administrate în totalitate de Mossfon. Aceasta înseamnă 
că un angajat Mossfon poate efectua transferuri în calitate 
de terță persoană autorizată - după consultarea cu 
adevăratul proprietar. Nu este însă foarte clar dacă 
Berenberg Bank a ştiut mereu cine este proprietarul real. 


Şi asta este periculos. Fiindcă, în general, lucrurile stau 
aşa: „Firmele offshore reprezintă cel mai popular mijloc de 
spălare a banilor negri sau rezultați din infracţiuni”, spune 
Lanny Breuer, care a condus multă vreme camera penală 
a Departamentului de Justiţie al SUA. Exemple bine 
documentate există, într-adevăr, cu duiumul: Hezbollah şi- 
a finanţat multă vreme atentatele şi prin intermediul 
contrabandei cu ţigări. Faimosul traficant de arme Victor 
Bouts îşi  camufla afacerea prin intermediul a 
douăsprezece firme offshore; s-a dovedit şi că funcţionari 
ruşi erau mituiţi prin intermediul unor firme offshore, tot 
aşa au fost eludate şi sancţiunile impuse Iranului, şi aşa 
mai departe. 


Aceste exemple nu se referă la Berenberg Bank. Cine se 
uită însă mai atent la datele ei găseşte şi aici indicii care 
duc la bani murdari - de exemplu, conturile în care se află 
banii negri de la Siemens.” 


151 Berenberg Bank a declarat că „din motive ce ţin de secretul bancar 
şi de protecţia datelor” nu se va exprima în acest sens. Berenberg 
Bank (Elveţia) AG ar cunoaşte şi documenta „la toate conturile 
administrate de aceasta pe beneficiarii reali care se află în spatele 
acestor conturi”. 


De fapt, afacerea cu conturi pentru firme offshore nu ar 
prezenta probleme, dacă s-ar respecta regulile procedurii 
„cunoaşte-ţi clientul”. Totuşi, nu numai în cazul Deutsche 
Bank constatăm câteodată că acel client real nu era 
cunoscut. Astfel, între februarie 2007 şi octombrie 2011, 
peste 60 de milioane de dolari SUA au fost viraţi într-un 
cont deschis la Deutsche Bank din Hamburg, pe numele 
firmei offshore Val de Loire. La exterior, rolul acţionarului 
firmei era jucat de Edmund W., fostul socru al lui Ramón 
Fonseca, despre care am scris mai sus, însă de fapt Val de 
Loire aparţinea - aflăm dintr-un contract fiduciar pe care l- 
am găsit - cu totul altcuiva. Despre asta, se pare că banca 
nu ştia nimic.!*? Începând din 1993, însă, băncile germane 
sunt obligate să-l cunoască pe adevăratul proprietar - 
adică pe beneficiarul economic - al tuturor conturilor. Dacă 
o bancă germană ar bănui că o firmă ca Val de Loire a dat 
date false în acest sens, ar trebui să anunţe autorităţile. 
Oficial, Edmund W. lucra la Mossfon având funcţia de 
controlor şi primea pentru asta, conform documentelor 
noastre, un salariu anual destul de modest. Se impun o 
groază de întrebări, iar noi le-am adresat Deutsche Bank: 
l-a verificat banca vreodată pe Edmund W.? Dacă da, cu ce 
rezultat? A întrebat vreodată de sursa atâtor milioane? Nu 
i-a venit nimănui ideea să întrebe cum naiba a primit acest 
Edmund W. în numai patru ani peste 60 de milioane de 
dolari? 


Deutsche Bank declară că nu poate „din principiu furniza 
informaţii despre relaţii de afaceri posibile sau reale”. 


152 La o întrebare în acest sens, Deutsche Bank a declarat că nu dă 
„din principiu nici o informaţie despre relaţii de afaceri posibile sau 
reale”. 


În urma investigaţiilor noastre - şi acum nu este vorba 
numai de Deutsche Bank - constatăm mereu că băncile 
germane nu prea luau în serios verificarea clienţilor lor, 
conform regulilor, dacă afacerea era profitabilă. Astfel, 
teoretic, în spatele fiecărei firme anonime poate să se afle 
un politician corupt care scoate bani din ţară, un dictator 
lipsit de scrupule care plăteşte arme pentru armata sa de 
copii-soldaţi sau vreun grup terorist care transferă bani în 
vederea efectuării unui atentat. 


O bancă ce nu-şi cunoaşte clienţii ia în calcul cu bună 
ştiinţă asemenea riscuri. 


CAPITOLUL 24 


INCURSIUNEA DE JAF A VIKINGILOR 
FINANCIARI 


„A sosit ziua”, postează Mar Cabra, şefa departamentului 
de prelucrare a datelor al ICI] pe 29 octombrie 2015 în 
forumul nostru comun de investigaţie: acum e posibilă 
căutarea în toate datele pe care ICIJ le-a încărcat pe 
serverele sale, în tot materialul pe care l-am primit până 
acum. 8,2 milioane de documente. Mult peste doi 
terabytes. 


„Happy diaging!”, ne urează Mar tuturor: distracţie plăcută 
la săpături. 


În sfârşit, în sfârşit, toţi jurnaliştii pot căuta în toate datele, 
nu numai într-o parte dintre ele. Între timp, „toţi jurnaliştii” 
înseamnă: peste 320 de colege şi colegi din peste 70 de 
tări şi peste 90 de organisme mass-media. Este cea mai 
mare cooperare jurnalistică din istorie. 


Pe forum se dezlănţuie imediat iadul. Din minut în minut 
sunt postate tot mai multe rezultate: un regizor de renume 
mondial, un mare maestru al şahului sau mai mulţi piloţi 
de Formula 1. Câteva ore mai târziu, colegul nostru 
elveţian Titus Plattner postează entuziasmat pe forum: „Ce 
diferenţă! Mai întâi găsiserăm cam 300 de elveţieni în 
date, acum sunt peste 1 000, mulţi dintre ei foarte 
interesanti! Intreaga echipă elveţiană este încântată”. 


Şi noi. 


Cele mai mari efecte ale accesului la toate datele, în 
vederea căutării, se arată într-o ţară care era deja 
reprezentată la cel mai înalt nivel prin premierul ei: 
Islanda. Acolo lucrează la investigaţii colegul nostru 
Jóhannes Kr. Kristjánsson, iar acesta ne scrie în ziua 
următoare: „Am băut toată noaptea cafea - ca să pot 
căuta”. Şi mai departe: „În doar 20 de minute am găsit 
lucruri formidabile în date: Bjarni Benediktsson, ministrul 
de finanţe şi preşedintele Partidului Independenţei, Ólöf 
Nordal, nou-aleasa vicepreşedintă a Partidului 
Independenţei”.155 


Trebuie ştiut că Partidul Independenţei se află la 
guvernare în Islanda, iar vicepreşedinta acestuia este în 
acelaşi timp ministrul de interne în funcţie. Partidul ei 
guvernează în coaliţie cu Partidul Progresului, al cărui 


153 Referitor la răspunsurile lui Bjarni Benediktsson şi Ólöf Nordal, vezi 
ultima parte din Capitolul 24. 


secretar general este şi el în date, ca şi, bineînţeles, şeful 
partidului: acesta este premierul. 


Ce ţară. Ce situaţii absurde. 


La Reykjavik ne întâlnim cu colegul nostru Jóhannes 
Kristjânsson, probabil cel mai cunoscut şi mai premiat 
jurnalist de investigaţie din Islanda. Înainte, a lucrat pentru 
radioul public din Islanda, producând un documentar 
remarcabil despre cauzele crizei bancare din ţara sa, însă 
a realizat şi investigaţii sub acoperire despre consumul de 
droguri şi a demascat infractori sexuali. Acum lucrează ca 
freelancer şi se ocupă de proiectul Prometheus. Subiectul 
lui se va bucura de un succes enorm în această ţară, a 
cărei viaţă politică a fost extrem de agitată după criza 
bancară din 2008. 


Pe premierul Sigmundur Gunnlaugsson l-am găsit chiar pe 
la începutul investigaţiilor noastre. Vă reamintim: prin 
intermediul filialei luxemburgheze a Landsbanki, el şi soţia 
lui au înfiinţat la Mossfon o firmă în Insulele Virgine 
Britanice, Wintris Inc. Pe numele acesteia, au deschis un 
cont la Credit Suisse din Londra. Picant este faptul că de la 
începutul lui 2009 există în Islanda o reglementare care le 
solicită parlamentarilor să-şi declare public averile şi 
eventualele participaţii la firme. Gunnlaugsson, care este 
membru al Parlamentului începând din aprilie 2009, ar fi 
trebuit să declare firma Wintris Inc., dar nu a făcut-o. La 


sfârşitul lui 2009 a „vândut” firma soţiei sale, pentru un 
dolar.15* 


Deci, încă o dată: premierul islandez este în date, 
împreună cu doi dintre miniştrii săi. Asta înseamnă un sfert 
din guvernul islandez. La care se mai adaugă doi 
funcţionari de rang înalt ai celor două partide de 
guvernământ, zeci de oameni de afaceri cunoscuţi şi, 
probabil, spune Jóhannes, căruia încă nu-i vine a crede, 
jumătate din ţară. 


Ne aflam încă în maşină, pe drumul lung de la aeroport 
spre capitală, când Jóhannes ne-a explicat de ce 
dezvăluirile privesc ţara într-un mod deosebit. Pe insula 
vulcanică din Oceanul Atlantic, toate sforile sunt trase de 
acele familii care aveau un cuvânt de spus încă cu secole 
în urmă, când ţara trăia numai din pescuit. „Oktopus” 
numesc islandezii această clică, fiindcă membrii ei îşi 
întind peste tot tentaculele, asemenea unor caracatiţe. 
Către bănci, către marile firme, către partide. La sfârşitul 
anilor '90, această elită a privatizat practic întreaga ţară. 
Întâi flota de pescuit, apoi băncile. Islanda a devenit una 
dintre cele mai bogate ţări din lume. La Reykjavik, 
magazinele scumpe proliferau, iar restaurantele de lux 
erau mai scumpe ca la Londra. La fiecare colţ puteai vedea 
maşini de teren scumpe. Conform unui studiu din 2006, cei 


154 Cu puţin timp înainte de închiderea ediţiei acestei cărţi, soţia 
premierului a declarat că banca ar fi făcut o greşeală în 2007 atunci 
când l-a înregistrat pe soţul ei ca deţinător de participaţi. Firma ar fi 
fost tot timpul a ei. 


320 000 de islandezi erau cei mai fericiţi oameni din lume. 
„Şi pe urmă a venit trezirea”, spune J6hannes. 


Boomul şi privatizarea aveau şi o latură întunecată: cele 
trei mari bănci ale ţării, Kaupthing, Glitnir şi Landsbanki, 
au ajuns tocmai în mâinile oktopuşilor şi ale prietenilor 
acestora. Membri ai Partidului Progresului au preluat 
Kaupthing, în timp ce Landsbanki a ajuns la potentaţii 
Partidului Independenţei, iar banca Glitnir, la rândul ei, la 
un mare magnat căruia îi aparţine un mare lanţ comercial. 
Noii proprietari au dat la o parte orice reţineri, pierzând 
orice măsură în lăcomia lor. Guvernul şi Parlamentul au 
asigurat o îmblânzire a regulilor pentru acordarea 
creditelor ipotecare şi, dintr-odată, în Islanda puteau fi 
contractate credite de până la 90% din valoarea imobilului 
ipotecat. S-a creat astfel o bulă gigantică. 


Când în 2008 au apărut primele semne că lucrurile nu vor 
putea continua astfel şi când cursul marilor bănci 
ameninţa să se prăbuşească, oktopuşii au mai comis una: 
au manipulat cursul acţiunilor instituţiilor bancare. 
Principiul a fost pe cât de simplu, pe atât de fatal: băncile 
acordau credite unor acţionari care apoi cumpărau cu 
aceşti bani acţiuni la respectivele bănci, determinând 
astfel o creştere spectaculoasă, dar artificială a cursului 
acţiunilor. Astfel, valoarea contabilă a celor trei mari bănci 
a crescut, depăşind de opt ori produsul intern brut al 
Islandei. De opt ori! 


A fost începutul sfârşitului. Când, în urma falimentului 
Lehman Brothers din septembrie 2008, pieţele financiare 
s-au prăbuşit, băncile nu şi-au mai putut servi creditorii şi 
s-au prăbuşit şi ele. Statul a fost nevoit să sară cu atât de 
mulţi bani pentru a acoperi această breşă, încât Islanda s- 
a aflat în faţa falimentului. Populaţia fierbea. Un fost 


secretar de stat de la finanţe a fost condamnat mai târziu 
la mai mulţi ani de închisoare, la fel şi cei trei foşti 
proprietari ai băncii Kaupthing: Olafur Olafsson, Hreidar 
Már Sigurdsson şi Sigurdur Einarsson. 


Jóhannes râde. „Pe cei trei de la Kaupthing i-am găsit şi în 
documentele voastre, dar ei se află deja la închisoare.” 


O elită lipsită de scrupule a ruinat în decursul a numai 
câțiva ani una dintre cele mai bogate ţări din lume - aşa 
consideră cei mai mulţi. Şi în timp ce islandezii obişnuiţi 
sufereau din cauza creşterii costurilor de trai, a scăderii 
salariilor şi a datoriilor ipotecare mai ridicate ca oricând, 
mulţi dintre cei responsabili pentru această criză îşi 
scoseseră de mult banii afară din ţară. 


Vikingi financiari, aşa îi numesc islandezii până astăzi pe 
aventurierii care, în lăcomia lor de a acumula tot mai mulţi 
bani, s-au înşelat în calculele lor, dar în acelaşi timp s-au şi 
îmbogăţit. De sprijinit, i-au sprijinit atât guvernul de 
atunci, cât şi cel de acum, format din membri ai Partidului 
Independenţei şi ai Partidului Progresului. Partidul lui 
Gunnlaugsson. 


Într-adevăr, Wintris, fosta firmă offshore a premierului 
Sigmundur Gunnlaugsson, şi-a deschis contul la filiala 
londoneză a băncii elveţiene Credit Suisse în ajunul crizei, 
în martie 2008 - într-un moment când, pe plan intern, 
printre vikingii financiari se întrevedea în ce direcţie se 
îndrepta Islanda: spre incapacitatea de plată. 


Când ne-am dat seama de asta, am parcurs din nou 
fiecare document. Am discutat şi cu Jóhannes. Am discutat 
şi cu experţi. Marea întrebare era - şi este: pentru ce îi 
trebuia premierului islandez o firmă în Insulele Virgine 
Britanice şi un cont la o bancă elveţiană? Şi mai ales: de 
ce nu le-a declarat pe ambele, conform cerinţelor legale? 


Jóhannes a aflat: Wintris apare pe lista creditorilor băncilor 
Kaupthing şi Landsbanki. Apoi, de la o sursă a aflat că 
Wintris ar fi deţinut şi obligaţiuni Glitnir. Wintris solicitase 
după crahul bancar mai multe milioane de euro numai 
pentru obligaţiunile sale Landsbanki şi Kaupthing.155 


Or, Gunnlaugsson şi soţia lui cumpăraseră obligaţiuni de la 
cele trei bănci încă înainte de izbucnirea crizei, şi atunci ar 
fi trebuit să declare public acest lucru după ce a intrat în 
Parlament, în 2009.156 


Or, Gunnlaugsson, specialist în economie cu studiile 
încheiate la Oxford, împreună cu soţia lui au cumpărat 
acţiunile după prăbuşirea celor trei bănci, când nu mai 
valorau decât trei până la 5% din valoarea lor iniţială. Asta 
ar însemna că ei ar fi speculat în ideea că valoarea 
cursurilor bancare va creşte din nou în curând. 


Nici una dintre cele două posibilităţi nu prea favorizează 
imaginea lui Gunnlaugsson. Deşi posesia acestor 
obligaţiuni pune dintr-odată într-o cu totul altă lumină 
angajamentul său politic de până atunci. 


155 La întrebarea în acest sens, Gunnlaugsson nu a răspuns până la 
închiderea ediţiei acestei cărţi. 


155 În sprijinul acestei variante vine declaraţia soţiei premierului, 
conform căreia ei nu ar mai fi investit în valori islandeze după ce soţul 
său a devenit politician. Adică la începutul lui 2009. 


Trebuie ştiut: când şefii de la Landsbanki şi-au dat seama 
că li se termină banii, s-au folosit de nişte şmecherii 
pentru a pune mâna pe valută. Au înfiinţat o ramură online 
a Landsbanki, numită Icesave. Cu dobânzi considerabil mai 
mari decât cele uzuale la acel moment, filiala bancară 
momea depunători din întreaga Europă, mai ales din 
Marea Britanie şi Olanda, dar şi din Germania. Când 
Landsbanki a intrat în faliment, sutele de mii de 
depunători au vrut să-şi ia banii înapoi. Însă deoarece 
Landsbanki nu mai avea de mult nici un ban, în Europa s- 
au ridicat voci care solicitau ca banca centrală să 
garanteze, şi prin ea, fiecare cetăţean islandez. Marea 
Britanie a aplicat chiar legislaţia antiteroristă pentru a 
îngheţa banii băncii Landsbanki, banca centrală islandeză, 
şi ai guvernului. Islanda, care până mai ieri fusese 
răsfăţata tuturor, ajunsese la acelaşi nivel cu al-Qaida. 


Într-o panică pe măsură s-a aflat şi guvernul de centru- 
stânga care a venit la putere după declanşarea crizei, în 
2009, şi care trebuia să pună ordine în acel haos pe care i- 
| lăsaseră moştenire predecesorii săi din Partidul 
Independenţei şi Partidul Progresului. Noul guvern a 
negociat cu olandezii şi cu britanicii şi până la urmă s-au 
putut înţelege pentru o propunere: Islanda capătă noi 
credite, în schimb clienţii britanici şi olandezi Icesave îşi 
primesc înapoi economiile - totul garantat de statul 
islandez. Astfel, rămânea speranţa că Islanda ar putea să- 
şi salveze reputaţia şi să nu-şi blocheze perspectivele de 
aderare la UE. 


Aceste planuri s-au lovit însă de o rezistenţă: islandezii ar 
fi trebuit să plătească - din impozitele lor - aventurile elitei 
financiare şi să achite ani de zile noile credite. S-a ajuns la 
o dispută politică. În arena politică s-a angajat şi o grupare 
până atunci necunoscută: se numea „InDefence” 


(însemnând „In Defence of Iceland” - în apărarea Islandei), 
strângea semnături pe Internet împotriva tratatului 
planificat şi a trimis în Parlament experţi, care s-au 
exprimat împotriva acestui compromis. La InDefence se 
întrunesc cetăţeni obişnuiţi - unul dintre liderii acesteia 
este şi astăzi profesor de pian - şi politicieni de calibru. 


Una dintre vocile cele mai importante ale mişcării era 
tocmai Sigmundur Gunnlaugsson, proaspăt ales în fruntea 
Partidului Progresului. Omul care în acel moment era 
coproprietar al firmei offshore Wintris, şi astfel unul dintre 
creditorii care ar fi vrut să-şi recapete milioanele de la 
bănci. 


Acest fapt însă, aflăm din Islanda, l-a păstrat pentru sine, 
inclusiv în interiorul InDefence. 1” 


Până la urmă s-a ajuns la trei referendumuri, de fiecare 
dată câştigând tabăra  InDefence. Propunerea de 
compromis a guvernului a căzut. Această victorie publică a 
fost începutul unor evoluţii care l-au purtat pe 
Gunnlaugsson până la funcţia de prim-ministru. 


InDefence a cerut şi ca toţi creditorii să plătească statului 
un impozit de stabilitate de 39%, dacă voiau să-şi retragă 
banii - care fuseseră îngheţaţi de stat începând din 2008. 
Guvernul lui Gunnlaugsson a mai făcut însă şi o altă 
înţelegere cu creditorii, pentru plata unei „contribuţii de 
stabilitate” care, conform părerii experţilor, ar aduce cu 
peste două miliarde mai puţin în visteria statului. Nici 
atacurile furibunde ale foştilor colegi de la InDefence nu l- 
au făcut pe Gunnlaugsson să se răzgândească. 


157 La întrebarea în acest sens, Gunnlaugsson nu a răspuns până la 
închiderea ediţiei acestei cărţi. 


Nu se vor bucura să afle că înţelegerea era cât se poate de 
avantajoasă pentru familia premierului: cele circa două 
miliarde mai puţin pentru stat le revin creditorilor. lar unul 
dintre creditori este firma offshore Wintris. 


Gunnlaugsson se afla într-un fel de ambele părţi ale mesei 
tratativelor. Un conflict de interese clasic, a cărui 
dezvăluire nu este deloc o idee rea. 


În vara lui 2015, Gunnlaugsson urmărea cum se confrunta 
autoritatea fiscală islandeză cu o decizie interesantă: un 
informator anonim le oferea la vânzare autorităţilor 
islandeze un CD fiscal. Pe CD: date secrete despre firmele 
offshore ale mai multor islandezi. Date care, conform 
informaţiilor noastre, proveneau toate de la Mossack 
Fonseca, dar care ar fi fost mult mai vechi şi mai puţin 
detaliate decât cele pe care le avem noi în mână. 


Această ofertă a devenit publică, şi întreaga lIslandă 
discuta despre ea. Să fie cumpărat sau nu? Ceea ce 
islandezii nu ştiau era că şi firma pe care premierul o 
cumpărase împreună cu soţia lui se afla, conform 
informaţiilor noastre, pe acel CD. Şefa autorităţii fiscale 
era pentru cumpărarea datelor. Îşi punea mari speranţe în 
ele, în fond, pe el s-ar fi aflat documente pentru 300 până 
la 500 de firme offshore aparţinând unor islandezi. 
Ministrul de finanţe Bjarni Benediktsson, care provenea 
dintr-una din faimoasele familii oktopus, s-a arătat mai 
întâi sceptic. Ar fi „absolut de neînchipuit” să se plătească 
„O valiză plină cu bani unei persoane anonime” pentru 
acele date. 


Însă şefa autorităţii fiscale a reuşit să impună tocmai acest 
lucru. Datele au fost achiziţionate pentru o sumă de circa 
200 000 de euro. Într-un interviu televizat, la întrebarea 
dacă ar fi avut vreodată active în paradisuri fiscale sau 
dacă ar fi derulat afaceri prin intermediul paradisurilor 
fiscale, ministrul de finanţe a declarat: „Nu, nu am avut 
niciodată vreo avere în paradisuri fiscale şi n-am făcut 
nimic de acest gen”. 


Când parcurgem acest caz cu Jóhannes, la Reykjavik, ne 
arată pe laptopul lui: „Am fraza asta aici şi o voi lăsa să se 
plimbe în sus şi în jos pe ecran când vom publica 
subiectul”. 


În acea noapte de octombrie, când Jóhannes a stat bând 
multă cafea în faţa datelor în care de acum se putea căuta 
totul, numele lui Bjarni Benediktsson a fost unul dintre 
primele introduse. L-a găsit. Ministrul de finanţe împreună 
cu alţi doi oameni de afaceri căpătau în 2006 
împuternicirea pentru firma Falson & Co din insulele 
Seychelles, iar într-un e-mail al consultantului său bancar 
către Mossack Fonseca scrie că adevărații proprietari ar fi 
„tot cei trei, menţionaţi mai sus”.158 


Conform informaţiilor noastre, şi această firmă se afla pe 
CD-ul cumpărat de autorităţile islandeze. 


De aceea să fi fost Bjarni Benediktsson atât de sceptic la 
început? 1° 


158 Solicitat să răspundă, Benediktsson a confirmat că ar fi fost unul 
dintre proprietarii firmei. Aceasta ar fi deținut un imobil în Dubai, şi pe 
ambele le-ar fi declarat. La întrebarea de ce ar fi afirmat că n-ar fi 
ţinut active în firme offshore, a declarat că n-ar fi fost conştient de 
faptul că firma era înregistrată în insulele Seychelles. 


Cel târziu în momentul când Jóhannes Kristjánsson va 
publica subiectul lui în Islanda, Benediktsson va trebui să 
dea nişte explicaţii, iar după regulile jocului politic, va fi 
greu de menţinut tocmai ca ministru de finanţe. Acelaşi 
lucru este valabil şi pentru prim-ministru. Poate şi pentru 
doamna Ólöf Nordal, ministrul de interne în funcţie, care, 
după spusele lui Jóhannes, deţinea o împuternicire pentru 
o firmă pe nume Dooley Securities S.A.15 


Panama Papers vor încolţi guvernul. „Populaţia Islandei a 
trecut prin atâtea de la criza bancară încoace, încât va 
avea toleranţă zero pentru un premier extrem de bogat şi 
pentru soţia sa extrem de bogată, care au folosit o firmă 
offshore pentru a cumpăra pe ascuns obligaţiuni bancare”, 
ne explică Jóhannes. 


El se află într-o situaţie absurdă: ar putea probabil să-l 
răstoarne pe premierul ţării sale, are în mâini subiectul 
anului, şi asta încă din primăvara lui 2015 - dar trebuie să 
mai aştepte, o veşnicie să mai aştepte, până când vom 
publica toţi, în primăvara lui 2016. 


159 Benediktsson a declarat că nu ar fi fost împotriva cumpărării. 
Colegului nostru Jóhannes Kristjánsson i-a declarat că n-ar fi ştiut că 
firma lui se afla în date. 


1 La solicitarea noastră a răspuns soţul lui Ólöf Nordal, care a 
declarat că Landsbanki ar fi înfiinţat firma pentru el, dar ar fi rămas 
neutilizată. Ólöf Nordal însăşi a declarat că firma ar fi fost înfiinţată 
înainte de intrarea ei în Parlament, şi de aceea n-ar fi declarat-o. 


Mai ştie şi că o mică parte din date se află deja în ţară, în 
mâinile administraţiei financiare. Şi asta într-o ţară foarte 
mică, în care aproape toată lumea cunoaşte pe toată 
lumea. 


„Mă întreb în fiecare zi: oare va ţine subiectul?”, spune el. 


O altă problemă pentru Jóhannes: nu are habar unde şi 
cum va putea publica subiectul. El este jurnalist, iar 
Islanda are trei mari posturi de televiziune. A găsit însă în 
date responsabili de la toate cele trei posturi şi/sau 
acţionari, şi/sau rude apropiate ale primelor două 
categorii. 


Jóhannes nu se simte foarte în largul său să ofere subiectul 
unuia dintre cele trei mari posturi de televiziune. Cât de 
absurd: cu fiecare descoperire a sa, miza e tot mai mare, 
dar în acelaşi timp, şi grijile referitor la publicare. 


Sigur, mai sunt şi ziarele, însă ziarul renumit pentru 
curajoasele sale subiecte de investigaţie Tabloid DV a fost 
preluat de curând de un fost politician din Partidul 
Progresului, care acum ar trebui să acorde permisiunea de 
a scrie despre prietenii săi. lar la cotidianul principal 
Morgunbladid, redactor-şef este fostul director al băncii 
centrale David Oddsonn, iar acesta este unul dintre cei 
coresponsabili pentru provocarea crizei economice. 


Jóhannes se gândeşte acum să publice rezultatele 
investigaţiilor sale pe o pagină de bază de Internet proprie. 
Şi-a asigurat deja numele de Reykjavik Media, la fel şi 
pagina de web Rme.is. 


Râde. „Numele nici nu contează, de fapt. Toţi islandezii vor 
accesa pagina asta când vom publica pe ea subiectele 
noastre. Toţi vor vrea să le citească.” 


Şi nu numai în Islanda. 


CAPITOLUL 25 


URME CARE NU DUC NICĂIERI 


Este deja toamnă târzie, şi nu numai noi suntem tot mai 
nervoşi. Se pare că şi sursa noastră. 


[john A rămas acelaşi plan, să ieşiţi cu ele la rampă la 
doe]: primăvară? Mai este îngrozitor de mult până atunci. 
[sz]: Aşa este. Dar sunt şi îngrozitor de multe date. Şi 

dacă ne pripim, creşte pericolul să facem greşeli. 
[john Sigur. Numai că urăsc ideea de a mai aştepta atât 
doe]: de mult. 
[john De ce nu se poate puțin mai devreme? În februarie? 
doe]: 
[sz]: Avem un singur glonţ. Şi trebuie să nimerească la 
ţintă. Fiecare subiect este în sine îngrozitor de 
complicat, Rusia, Islanda, Siemens, băncile. 
[sz]: Şi chiar dacă am putea mai devreme - am pierde 
parteneri şi, prin asta, s-ar pierde şi din efect. 
[john Hm. Mi-aş dori ca proiectul să fie mai flexibil. 
doe]: 


[sz]: Şi noi. Dar nu e aşa uşor. Şi am ajuns deja departe. 


O dată la câteva zile, mica noastră echipă de la SZ se 
adună în „war room” în faţa unui perete cu deja - este 
toamna lui 2015 - aproape 60 de urme către şefi de state 
şi de guvern, pentru a discuta despre noile descoperiri. 


Sus de tot pe listă se află firul care duce la familia 
Kirchner, adică la cei doi foşti şefi de stat ai Argentinei, 
soţii Nestor şi Cristina Kirchner. 


Într-adevăr, documentele acestui caz au fost printre 
primele la care ne-am uitat ceva mai atent. Între timp, 
avem documente de la aproape toate firmele. Şi, ca s-o 
scurtăm: dovada decisivă a unei legături cu familia 
Kirchner, aşa-numitul „smoking gun”, nu am reuşit s-o 
găsim. 


Şi colegii noştri argentinieni de la cotidianul La Nación 
erau entuziasmați de perspectiva de a demasca afaceri 
secrete ale fostei lor preşedinte. Dar nici ei nu au putut 
găsi probe ale unor ilegalităţi sau legături cu perechea 
prezidenţială. Între timp, suntem siguri: o parte a acestor 
123 de firme au de a face cu cazul argentinian numai în 
măsura în care la ele funcţionează ca directori de faţadă 
aceleaşi firme interne Mossfon ca şi la puţinele firme care 
pot fi probabil atribuite unor apropiaţi ai celor doi Kirchner. 
Pare că s-ar adeveri, cel puţin pentru marea parte a 
firmelor, ceea ce Mossack Fonseca ne declarase în 
februarie 2015, la solicitarea noastră, şi anume că „nu au 
nimic de-a face cu cazul «NML vs Argentina»,,. 


Oricine ar fi construit însă eşafodajul din spatele acestor 
firme offshore rămase a făcut o treabă bună. Dăm de trei, 


patru sau chiar mai multe straturi opace, cu care 
adevăratul proprietar este protejat de o eventuală 
dezvăluire. Firele se pierd la firme anonime din Elveţia sau 
de aiurea. 


Acestea sunt limitele datelor noastre: ceea ce clienţii nu i- 
au spus lui Mossack Fonseca nu ne spun nici nouă. Firele 
nu ne duc la cei doi Kirchner, ci la un zid impenetrabil. 161 


Un alt fir foarte promiţător, pe care l-am urmărit aproape 
de la început, este cel către fostul potentat libian 
Muammar al-Gaddafi. Am dat de vreo duzină de firme 
despre care se interesează, evident, şi investigatorii 
libieni. Prin ele, aşa citim într-o solicitare de asistenţă 
juridică, s-ar fi scurs din ţară milioane din banii publici - şi 
în conturile secrete ale unui apropiat al lui Gaddafi: un 
bărbat pe nume Ali Dabaiba.!%* 


La puţin timp după ce Muammar Gaddafi îl răstoarnă pe 
regele Libiei, în 1969, profesorul de geografie Ali Dabaiba 
devine primar al oraşului portuar Misrata. La puţin timp, 
Dabaiba intră în cercul apropiaților autocratului: printre 
„tovarăşii Conducătorului”, cum era numită clica lor în 
Libia. Gigantica autoritate de stat pentru contracte, pe 
care o conducea, a acordat ani la rând contracte de 


161 Cu puţin timp înainte de închiderea ediţiei acestei cărţi, Argentina a 
ajuns la o înţelegere cu NML. Probabil că plângerea devine astfel 
caducă. 


162 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Ali Dabaiba nu a reacţionat 
la o solicitare pe acest subiect. 


ordinul  miliardelor, multe dintre acestea ajungând, 
conform părerii investigatorilor libieni, la firme aflate în 
legătură cu familia Dabaiba. Când auditorii s-au uitat mai 
atent la contracte, au descoperit o contabilitate dublă, 
relatează presa. Un consilier al lui Muammar Gaddafi le-a 
explicat mai târziu investigatorilor libieni că 
neconcordanţele de la ODAC fuseseră constatate de foarte 
timpuriu, dar nu au fost cercetate, pentru că Gaddafi 
însuşi împreună cu fiii lui „erau implicaţi în conducerea 
ODAC”.165 


Până aici, totul este clar. Dabaiba a trecut însă de cealaltă 
parte când a simţit că se apropie sfârşitul lui Gaddafi. l-a 
finanţat pe rebelii libieni, le-a pus la dispoziţie milioane 
pentru a apăra oraşul său de baştină, Misrata. Peste 
noapte, prietenul lui Gaddafi Dabaiba devine prietenul 
rebelilor Dabaiba. Şi asta face totul să fie atât de 
complicat. 


În momentul de faţă, nu este clar cine deţine puterea în 
Libia. Formaţiunea „Stat Islamic”? Guvernul ales, cu sediul 
la Tobruk? Sau guvernul islamist care s-a stabilit la Tripoli? 
Şi de partea cui este acum Dabaiba? Cine vrea să-l aducă 
în faţa justiţiei şi cine anume ar vrea, pe cât posibil, să 
împiedice acest lucru? 


După căderea lui Gaddafi, noul guvern a îngheţat averile a 
240 de apropiaţi ai autocratului, printre care şi pe cea alui 
Ali Dabaiba. O vreme, Libia l-a dat pe Dabaiba chiar în 
căutare prin Interpol, însă apelul a dispărut de pe pagina 
Interpolului la fel de repede cum apăruse.15* Guvernul de 
tranziţie a pus chiar investigatori să-i descopere presupusa 


15 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Ali Dabaiba nu a reacţionat 
la o solicitare pe acest subiect. 


avere: dacă o găseau, primeau câteva procente din ea ca 
recompensă. 


Stăm în faţa a mai mult de o duzină de dosare digitale, 
cuprinzând sute de documente despre firme offshore care 
ar putea avea de a face cu asta, şi ne întrebăm: oare 
avem pe undeva prin datele noastre indiciul decisiv? 


Într-un oraş din emisfera occidentală - nu ne este permis 
să dăm detalii mai exacte - ne întâlnim cu cineva care ar 
putea, eventual, să ne ajute să progresăm. Informatorul 
trebuie să rămână anonim, familia lui trăieşte încă în Libia, 
iar el are o slujbă în străinătate, deasupra oricăror 
bănuieli. Foarte puţini oameni ştiu că, sub acoperire, 
acesta vânează banii lui Gaddafi şi ai aliaţilor săi - ai 
acelor oameni care au spoliat Libia cu binecuvântarea lui 
Gaddafi şi şi-au ascuns prada în străinătate. 


Informatorul ne arată o diagramă pe o pagină A3: este un 
păienjeniş de căsuțe şi săgeți (în total, peste 100), fiecare 
săgeată simbolizând o legătură, un flux de bani sau o 
participaţie. Fiecare culoare simbolizează o ţară unde se 
află firmele. Doar atât: este o imagine foarte colorată. 


„Undeva pe aici”, ne povesteşte informatorul, „sunt 
ascunse milioane care aparţin de drept poporului libian”. 


Unde, însă? 


Câteva firme care se află în centrul graficului figurează şi 
în datele noastre. 


164 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Ali Dabaiba nu a reacţionat 
la o solicitare pe acest subiect. 


În urma discuţiei cu informatorul, parcurgem dosar după 
dosar. Îi căutăm pe Gaddafi, pe copiii lui, pe aliaţii lui cei 
mai apropiaţi şi pe Ali Dabaiba. Fără succes. In schimb, la 
firme pe care investigatorii libieni le atribuie lui Dabaiba, 
tot dăm de numele Riad G., cetăţean britanic, cu şcoala 
făcută în Libia şi cu studii superioare la Londra. Pe pagina 
lui de Facebook vedem că e prieten cu fratele lui Ali 
Dabaiba.15 


Îl sunăm pe informatorul nostru, îi povestim despre Riad G. 
- Şi primim un răspuns clar: „Noi credem că Ali Dabaiba l-a 
trimis la înaintare pe G.”! Riad G. ar fi aşadar un om de 
paie al lui Dabaiba. 


Este însă numai o bănuială. Vorbim cu cei de la Interpol. 
Vrem să ştim de ce Dabaiba a fost mai întâi dat în 
urmărire şi de ce solicitarea de urmărire, aşa-numita „Red 
Notice”, a dispărut apoi din reţea. Răspunsul este vag: 
toate solicitările de urmărire au fost blocate, din cauza 
situaţiei actuale - adică războiul civil. „Informaţia rămâne 
blocată, până la încheierea cercetărilor.” 


Apoi vine un e-mail de la un informator: „Duceţi-vă la 
Geneva”, scrie el, acolo s-ar afla acum Riad G. Cineva l-a 
văzut într-o şocolaterie, pe Rue du Rive, chiar pe malul 
lacului Geneva. 


Însă ultimul avion de la München la Geneva a decolat deja. 
Vorbim aşadar cu un coleg de la săptămânalul elveţian 
SonntagsZeitung, care lucrează cu noi la proiect, îi 


165 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Riad G. nu a reacţionat la o 
solicitare în acest sens. 


povestim despre caz - şi este de acord să investigheze. În 
dimineaţa următoare se află în faţa hotelului Four 
Seasons. La recepţie nu ştie nimeni nimic. Un Riad G., nu a 
făcut rezervări acolo. Chocolatier Auer? Nici acolo nu e. 
Unde ar putea fi? 


Colegul nostru încearcă la Grand Hotel Kempinski, pe 
faleza lacului Geneva. In spatele fațadelor din oglinzi se 
află unul din cele mai mari apartamente din Europa, cu 
suprafaţă locuibilă de 1 000 de metri pătraţi şi ferestre 
antiglonţ. Aici se întâlneşte în această perioadă a anului 
elita financiară din Golf şi din Maghreb. 


Recepţionera are oarecari dificultăţi să găsească camera 
lui Monsieur G. „Ce cameră anume căutaţi? Pe numele lui 
sunt în total cinci camere.” 


Omul a venit cu familia lui extinsă şi asta, probabil, nu 
pentru plăcerea sa. Colegul mizează totul pe o carte şi îl 
sună pe G. - avem numărul lui de la un informator. La 
telefon răspunde o voce şovăielnică. Accent arab, engleză 
mai bolovănoasă. „Cine e la telefon?”, vrea să ştie vocea 
şi, mai ales: „De unde aveţi acest număr”? Spune că acum 
nu poate vorbi. 


După mai multe ore, în sfârşit, răspunde G. pentru a doua 
oară, dar încearcă să amâne o întâlnire. A doua zi ar avea 
afaceri urgente, apoi ar vrea să petreacă o zi cu familia. 


Până la urmă, nu va mai suna, nici nu va mai reacţiona la 
apeluri. Părăseşte Elveţia, fără ca acel coleg al nostru să 
poată vorbi cu el mai mult. 


În datele noastre vedem că unei firme a lui Riad G. i-a 
aparţinut o vreme jumătate dintr-un hotel din Podişul 


Scoţian. Posibil ca în această firmă să fie ascunşi banii 
publici libieni, au scris acum câtva timp investigatorii 
libieni într-o solicitare de sprijin juridic către autorităţile 
britanice şi scoțiene. Conform Registrului Comerţului, 
firma este condusă de doi bărbaţi care - şi acum devine 
interesant - au căpătat contracte de ordinul milioanelor de 
la ODAC - acea ODAC pe care o conducea Ali Dabaiba.1%6 


Aici, însă, firul nostru se pierde. Mai aflăm că cei doi 
oameni de afaceri sunt cercetaţi. Însă amândoi se află în 
continuare în libertate. Dar dacă Riad G. este 
intermediarul lui Dabaiba? Nu putem spune, din date nu 
reiese nimic.1% 


Cazurile Gaddafi şi Kirchner nu sunt singurele de acest fel. 
Dăm în mod repetat la o parte firme despre care există o 
suspiciune sau alta, la care găsim într-adevăr nişte indicii, 
dar nu destule. 


Este foarte probabil ca în dosarele aflate sub nasul nostru 
să se mai găsească o groază de fire care să ducă în cele 
din urmă la nume spectaculoase. Noi însă nu le vom găsi 
fiindcă probabil consilierii lor au fost destul de prudenţi să 
nu dea nume la Mossack Fonseca. 


166 până la închiderea ediţiei acestei cărţi, cei doi oameni de afaceri nu 
au reacţionat la întrebările noastre în acest sens. Nici responsabilii 
hotelului din Podişul Scoţian nu au răspuns. 


167 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Ali Dabaiba şi Riad G. nu au 
reacţionat la o solicitare pe acest subiect. 


Este frustrant. 


Din fericire, frustrarea nu este sentimentul care să 
marcheze această investigaţie. 


Fiindcă, deşi nu avem nici o dovadă că Cristina Kirchner 
sau Nestor Kirchner ar avea de a face cu vreuna din cele 
123 de firme din Nevada, avem însă ce relata despre 
succesorul lor. La începutul lui decembrie 2015, ne scrie 
Marina Walker de la ICIJ că nişte colegi de-ai noştri de la 
ziarul argentinian La Nación l-au găsit în datele noastre pe 
proaspătul preşedinte, ales după cel de-al doilea tur de 
scrutin, Mauricio Macri. Întreprinzătorul conservator nici nu 
şi-a luat încă funcţia în primire, că noi îl şi punem deja pe 
lista noastră din „war room”. Din datele noastre vedem că 
în 1998 Macri împreună cu alte două persoane apropiate 
lui au pus să fie înfiinţată o firmă în insulele Bahamas. 
Numele ei: Fleg Trading. Macri era la acea vreme 
preşedintele clubului argentinian de fotbal Boca Juniors şi 
un om înstărit. În 2007 a fost ales primar al oraşului 
Buenos Aires. Conform datelor Mossfon, Fleg Trading ar fi 
fost dezactivată abia în 2008. Găsim însă printre datele 
referitoare la firmă numai documente care confirmă că 
Macri a fost unul dintre directorii acestei întreprinderi. În 
toate documentele pe care le avem în faţă, câmpul 
„Acţionari” este gol. Înainte ca firma să fie închisă de 
autorităţile din insulele Bahamas, în 2008, Mossfon 
solicitase de mai multe ori informaţii despre acţionariat, 
fără să le capete, însă. 


Când în 2007 Macri a devenit primar al oraşului Buenos 
Aires, a trebuit să-şi declare conturile bancare şi eventuale 
participaţii; în declaraţia pe care a putut-o consulta un 
coleg argentinian nu a scris însă nimic despre o firmă în 
insulele Bahamas. O declaraţie falsă se pedepseşte, 


conform Codului penal argentinian, cu până la şase ani de 
privare de libertate. 


Confruntat cu investigaţiile noastre, un purtător de cuvânt 
al preşedintelui a declarat că Macri ar fi fost „ocaziona!l” 
director al firmei Fleg Trading. Într-adevăr, nu ar fi declarat 
Fleg Trading - asta însă deoarece nu ar fi fost niciodată 
acţionar. 


CAPITOLUL 26 


LEGĂTURI CONJUGALE, LEGĂTURI 
FINANCIARE 


Nu există prea multe fotografii care să-l arate pe Vladimir 
Putin în mijlocul familiei lui. Viaţa privată a preşedintelui 
este tabu în Rusia. Pe cele două fiice ale sale le ţine 
departe de viaţa publică. Cu atât mai uimiţi suntem de o 
fotografie alb-negru, pixelizată, pe care o găsim în timpul 
căutărilor noastre pe Internet: poza îl arată pe Vladimir 
Putin tânăr, cu o privire încruntată. Fotografia a fost făcută 
în anul 1985 la Leningrad - cum se numea oraşul Sankt 
Petersburg pe vremea când mai exista Uniunea Sovietică. 
Mihail Gorbaciov tocmai devenise secretar general, iar 
Vladimir Putin era doar un mic şi neînsemnat ofiţer KGB. O 
ţine în braţe pe fiica sa Maria, lângă el se află soţia lui de 
atunci, Ludmila; îl ţine de braţ şi pare foarte fericită. 


Lângă Ludmila se află un tânăr cu părul bogat şi privirea 
hotărâtă. Este Serghei Roldughin, naşul de botez al Mariei, 


fiica lui Putin. Misteriosul violoncelist. În investigaţiile 
noastre am reuşit să-l identificăm în centrul unei reţele de 
firme offshore anonime, dar abia după ce am reuşit să 
dăm la o parte diferitele straturi de camuflaj aplicate 
deasupra de Mossack Fonseca şi de cabinetul de 
avocatură din Elveţia despre care a mai fost vorba în 
această carte. Prin intermediul acestei reţele şi cu ajutorul 
câtorva bănci - unele din ele, chiar occidentale - şi al mai 
multor firme offshore, de-a lungul anilor au fost mutate 
circa două miliarde de dolari în Panama şi în Insulele 
Virgine Britanice. 


În acest timp, Roldughin le povestea celor de la New York 
Times că nu ar poseda milioane, că ar fi doar un muzician. 
La puţine luni după această declaraţie dintr-un articol 
despre averile prietenilor lui Putin, care creşteau suspect 
de repede, au fost transferate mai multe milioane în contul 
unei firme de-a lui Roldughin, la filiala elveţiană a unei 
bănci ruseşti sancţionate. Roldughin - şi asta este partea 
curioasă a acestei poveşti - este aproape necunoscut în 
Rusia. Lumea îl ştie mai ales din filme despre Vladimir 
Putin sau biografii ale acestuia din urmă, în ele este un fel 
de tovarăş nedespărţit: „cel mai bun prieten al lui Putin”, 
care vorbeşte mereu admirativ despre şeful de stat. 


Putin şi Roldughin s-au cunoscut în anii '70, pe când erau 
tineri. Putin ar fi fost ca un frate pentru el, avea să declare 
Roldughin mai târziu, într-un interviu. Umblau nopţile pe 
străzile din Sankt Petersburg, cântau şi se băteau cu alţi 
golani. Roldughin i-ar fi făcut chiar cunoştinţă lui Putin cu 
viitoarea sa soţie Ludmila. 


După cum se vede, legătura dintre aceşti doi bărbaţi a 
ţinut până în zilele noastre, deşi drumurile lor în viaţă nici 
că puteau fi mai diferite. La puţin timp după botezul fiicei 
sale Maria, Putin este transferat în RDG, unde i se naşte 
cea de-a doua fiică, Katerina. După sfârşitul Uniunii 
Sovietice, se întoarce la Sankt Petersburg. Omul de la KGB 
este mai întâi asistent al primarului, apoi locţiitorul 
acestuia, mai târziu, şef al serviciului de informaţii interne 
FSB, pe urmă, premier, iar în 2000, preşedinte. 16 ani mai 
târziu este mai puternic ca oricând. 


Roldughin ajunge prim-violoncelist la Teatrul Mariinski şi 
şeful Conservatorului din Sankt Petersburg. Ca muzician, a 
primit numeroase distincţii şi, după cât se pare, cântă la 
petrecerile private din casa lui Putin. Şi este unul dintre 
foarte puţinii oameni pe care Putin pare să nu se supere 
atunci când divulgă jurnaliştilor unele detalii din viaţa 
privată a preşedintelui. Astfel, într-un interviu, Roldughin a 
putut povesti nepedepsit ceva ce până la acel moment 
publicul nu ştia: că preşedintele rus, căruia îi place să se 
arate ca un voinic veşnic tânăr, este de mult bunic şi că îl 
chinuie dureri de spate. 


Naş de botez, prieten din tinereţe, codoş, furnizor de citate 
pentru biografia lui Putin, iniţiat în chestiuni private şi şi şi 
- din toate acestea, putem trage concluzia că Serghei 
Roldughin este, dacă nu „cel mai bun prieten”, totuşi o 
persoană de încredere foarte importantă a preşedintelui 
rus. 


Treburile stau aşa: dacă Putin a acumulat într-adevăr o 
avere atât de fabuloasă pe cât presupun experţii, pe ea nu 
vom găsi o etichetă cu numele său. Oficial, banii ar 
aparţine unor oameni care nu stau în lumina reflectoarelor 


opiniei publice, unor intermediari discreţi, în care Putin ar 
avea însă o încredere nelimitată. 


Oameni ca Serghei Roldughin? 


În datele noastre, am dat peste violoncelist - care până la 
închiderea ediţiei acestei cărţi nu a răspuns la întrebările 
noastre - în legătură cu cinci firme offshore: cel puţin 
pentru o vreme, Roldughin a fost proprietarul celor trei 
firme offshore International Media Overseas, Raytar şi 
Sonnette - acestea, la rândul lor, sunt strâns legate de 
societăţile Sunbarn şi, mai ales, Sandalwood Continental 
Ltd., ce are un rol deosebit de misterios în interiorul 
reţelei. 


Pentru Mossack Fonseca, partenerul de dialog oficial 
pentru aceste firme era - cu excepţia lui Raytar - cabinetul 
de avocatură din Elveţia, despre care am mai vorbit. Nici 
acesta nu a reacţionat când am solicitat nişte răspunsuri. 
Pentru reţeaua lui Roldughin, cabinetul se pare că este un 
fel de scut de protecţie. Oficial, activează ca partener de 
dialog pentru Mossack Fonseca, în culise însă, asta vedem 
în documentele firmelor offshore, angajaţi de la Bank 
Rossiya sunt cei care trag sforile. Funcţionarul bancar S., 
de exemplu, avea dreptul să semneze documente pentru 
firma lui Roldughin International Media Overseas, alţii 
aveau atribuţii asemănătoare pentru alte firme din reţea. 
Bank Rossiya are sediul central la Sankt Petersburg şi a 
fost înfiinţată cu bani ai Partidului Comunist cam în acelaşi 
timp când Putin se întorcea înapoi în oraş de la postul său 
din RDG. Experții o consideră „Banca lui Putin”, mai mulţi 


prieteni apropiaţi de-ai lui deţinând participaţii la ea - 
printre aceştia, şi Serghei Roldughin. În timpul crizei din 
Ucraina, a fost trecută pe lista de sancţiuni a SUA, care 
intenționau să sancţioneze astfel cercul intimilor lui Putin. 
Acesta a reacţionat prompt. A dat ordin ca Banca de Stat 
să susţină Bank Rossiya, şi mai multe concerne energetice 
de stat şi-au depus banii acolo. 


Această Bank Rossiya este aşadar şi ea o rotiţă în reţeaua 
în care sunt cuprinse firmele lui Roldughin. 


Ce rol a jucat Bank Rossiya în reţeaua lui Roldughin vedem 
dintr-un schimb de e-mailuri din anul 2009. O avocată de 
la Mossack Fonseca se adresează îngrijorată lui Jurgen 
Mossack şi partenerului elveţian Christoph Zollinger. Un 
angajat de la Bank Rossiya ar fi contactat-o, solicitând ca 
Mossfon să deschidă pentru firma offshore Sandalwood o 
linie de credit în cuantum de 103 milioane de dolari. Banii 
urmau să vină dintr-o bancă din Cipru. Vedem contractul 
aferent, de 47 de pagini, iar pagina pe care ar fi trebuit 
trecute garanţiile este goală. La un contract pentru o sumă 
atât de mare, pare un lucru cât se poate de neobişnuit. 


A fost un contract care probabil că până şi lui Jurgen 
Mossack i s-a părut suspect. Era vorba de bani de origine 
dubioasă şi cu o destinaţie la fel de dubioasă, scrie el într- 
un e-mail intern. Totul ar fi destul de „delicat”. 


O frază remarcabilă. 


În ciuda rezervelor lui Mossack, afacerea nu a fost 
refuzată.1% În schimb, Mossfon a pus să fie întocmită o 
„letter of indemnity”, o exonerare de răspundere. Dacă ar 
rezulta probleme din acest contract, mai întâi ar fi 
responsabil clientul, nu cabinetul offshore. Linia de credit 
de 103 milioane este una din numeroasele proceduri 
dubioase pe care le vedem în reţeaua Roldughin. 


În reţeaua firmelor offshore au curs, mai mult ca sigur, şi 
bani ai oligarhilor ruşi. Numai în anul 2013, mai multe 
firme offshore aflate în legătură cu fraţii Boris şi Arkadi 
Rotenberg au acordat unei firme offshore din reţeaua lui 
Roldughin credite în valoare de circa 200 de milioane de 
dolari - şi din documente nu reiese dacă aceştia au mai 
fost rambursaţi vreodată. Cu puţin timp înainte, o firmă a 
lui Arkadi Rotenberg primise concesiunea de nivelul 
miliardelor pentru proiectul de conductă South Stream, 
îngheţat însă în contextul crizei din Ucraina. La întrebările 
noastre, cei doi Rotenberg nu au reacţionat. 


În total, între 2009 şi 2011, conform documentelor noastre 
au curs cam un miliard de dolari în reţeaua lui Roldughin. 
O mare parte din ei proveneau de la Russian Commercial 
Bank (RCB) din Cipru, la acel moment filială 100% a VTB 
Bank, care aparţine în mare parte statului rus. De unde 
avea însă RCB aceste sume, nu găsim nicăieri în date. La 
solicitarea noastră, banca a răspuns că nu se poate 
pronunţa în ceea ce priveşte clienţii sau tranzacţiile. Insă 
legea ar fi fost respectată. 


Un insider din branşă le-a declarat colegilor noştri de la 
The Guardian că, cel puţin în primul deceniu al anilor 


15 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Jurgen Mossack nu a 
răspuns la o solicitare în acest sens. 


2000, Putin şi cercul intimilor săi au folosit RCB ca pe un 
fel de carte de credit personală, fapt pe care banca îl 
neagă. „Dacă unul dintre aleşii lui Putin, sau soţia 
acestuia, avea nevoie de bani, pentru o călătorie de 
shopping, un iaht sau orice altă investiţie, RCB îi punea 
întotdeauna mijloacele la dispoziţie, fără să întrebe”, 
susţine însă sursa: „RCB era un magazin cu autoservire a 
elitei la putere”. Asta ar putea explica de ce în timpul 
crizei monedei euro, guvernul Rusiei a făcut atâta 
atmosferă împotriva unui „haircut”. Prin această metodă, 
toate depunerile din băncile cipriote, inclusiv cele ale RCB, 
ar fi fost impozitate. „De la cel mai înalt nivel, conducerea 
Rusiei a dat a se înţelege fără echivoc: dacă ne atingem 
de RCB, vom avea parte de o reacţie cum nu am mai văzut 
vreodată”, avea să declare mai târziu într-un interviu 
pentru radio şeful partidului Uniunea Democratică de 
Centru din Cipru. RCB a fost exceptată în mare măsură de 
la această reglementare. 


Experții care au aruncat o privire asupra creditelor 
dubioase pe care le-am găsit în date văd în condiţiile 
neobişnuite - când aproape nici o dobândă, când o 
rambursare care nu poate fi găsită sau lipsa garanţiilor - 
semne clare că este vorba mai degrabă de cadouri în bani 
decât de credite. „Probabil că la baza acestor tranzacţii se 
află evaziunea fiscală, înşelătoria şi/sau maşinaţiuni 
tenebroase - cu scopul final al spălării de bani”, spune 
David Weber, expert în finanţe de la Universitatea 
Maryland. 


Creditele uriaşe reprezintă între timp numai una dintre 
modalităţile prin care firmele offshore din reţeaua lui 
Roldughin au făcut rost de bani. Intre mai şi iunie 2010, de 
exemplu, firma Sunbarn primeşte sume de ordinul 
milioanelor pentru „servicii de consultanţă”. Sunbarn ar fi 


consiliat în Rusia o altă firmă offshore în domeniul 
„investiţii şi comerţ” şi a fost plătită cu 30 de milioane de 
dolari. Există multe indicii că aici este vorba de 
disimularea unor fluxuri financiare care au un cu totul alt 
motiv. Astfel, conform cercetărilor noastre, acea firmă 
offshore consiliată nu a activat niciodată ca „investitor şi 
comerciant” în Rusia. 


Experții în combaterea spălării banilor cunosc termenul de 
„servicii de consultanţă” ca pe un pretext necomplicat de 
a transfera sume mari de bani. 


Încă de la primele noastre cercetări ne-a mai atras atenţia 
un model, pe care l-am numit „accesarea de taxe de 
compensație”. Este cât se poate de simplu şi, în acelaşi 
timp, foarte potrivit pentru a plimba bani dintr-o parte într- 
alta: una dintre firmele offshore din reţea se angajează să 
cumpere acţiuni ale unei alte firme offshore din Belize. 
Firma din Belize, însă, „nu reuşeşte” să pună la dispoziţie 
acele acţiuni - şi trebuie să plătească pentru asta aproape 
800 000 de dolari „despăgubiri”. Există deci o „afacere” 
clară şi o etichetare fără echivoc a transferului. 


O afacere deosebit de avantajoasă încheie firma lui 
Roldughin International Media Overseas în februarie 2011: 
i se transferă drepturile la un împrumut de 200 de 
milioane de dolari - la preţul de un dolar. Împrumutul însă 
generează, conform contractului care se găseşte printre 
documentele Mossfon, dobânzi de 21 917 dolari pe zi, 
ceea ce într-un an înseamnă opt milioane de dolari. 


În afară de asta, găsim în acest context tranzacţionări de 
acţiuni antedatate, foarte suspecte: firme din reţeaua lui 
Roldughin au cumpărat, conform acestor documente, cu 
milioane de dolari acţiuni ale unor firme ruseşti, care în cel 


mai scurt timp au fost revândute - cu un câştig 
substanţial. In cazul acestor câştigători este posibil să fie 
vorba de speculanţi geniali. Dar unele detalii care ne sar în 
ochi ne fac să ne îndoim de asta. Un exemplu: pe 5 iunie 
2011, cineva de la Bank Rossiya îl roagă pe un angajat 
Mossfon să-i pună pe directorii de la Sandalwood să 
semneze mai multe tranzacţionări de acţiuni. În sine, o 
procedură normală: oamenii din umbră îşi pun directorii să 
semneze nişte contracte. Însă, în acest caz, lucrurile stau 
cam aşa: conform documentelor ataşate, afacerile ar fi 
avut loc cu cinci luni înainte, în ianuarie 2011. 


Creditele dubioase de ordinul milioanelor, afacerile cu 
acţiuni  antedatate,  onorariile de consultanţă şi 
despăgubirile, toate acestea par să fie parte a unui 
gigantic sistem de ocultare. A unui sistem prin care, într- 
un timp foarte scurt, sume uriaşe de bani pot fi mutate în 
firme offshore opace. 


Păgubitul este, de suspect de multe ori, statul rus. 


Oricum, nu este o idee prea bună să mulgi statul rus. În 
afara cazului în care eşti dintre cei care, graţie contactelor 
lor, îşi pot permite asta. 


De multă vreme, nu numai experţii occidentali vorbesc 
despre o cleptocraţie atunci când vine vorba de Rusia 
condusă de Putin. Într-adevăr, ascensiunea politică a lui 
Vladimir Putin a fost de la început însoţită de acuzaţii 
masive de corupţie. Între timp, cele mai multe dintre ele 
au fost uitate. 


Acum însă vedem cum o oală mare cu bani depozitaţi 
offshore este umplută pe diferite căi cu sute de milioane, 
şi asta cu contribuţia unui vechi prieten şi intim al lui 
Putin. 


Pentru a putea evalua mai bine afacerile descoperite de 
noi, stăm de vorbă cu un investigator european, unul 
dintre cei mai renumiţi vânători de spălători de bani şi 
escroci. „Există sute de posibilităţi pentru a scoate bani 
dintr-o ţară cum e Rusia”, spune el, iar cele descoperite de 
noi fac parte dintre ele. El exclude presupunerea că 
autorităţile ruse n-ar şti despre aceste lucruri. In Rusia, 
combaterea spălării banilor este de competenţa unei 
autorităţi pe nume Rosfin-Monitoring - încă de la 
înfiinţarea ei ar fi fost condusă permanent de un om de 
încredere al lui Putin şi ar fi, altfel decât omoloagele ei 
europene, mai mult serviciu secret decât poliţie. Rosfin- 
Monitoring poate intra în conturi de e-mail, asculta 
convorbiri telefonice şi accesa toate informaţiile bancare 
ale unei persoane. „Nimic nu le scapă”, spune 
investigatorul, cu un amestec de respect şi invidie. 


Micul comando pentru Rusia, format din jurnalişti de 
investigaţie de la Prometheus, care a fost înfiinţat cu 
ocazia întâlnirii noastre de la Washington, discută între 
timp aproape zilnic pe canale criptate despre rezultatele 
căutărilor, credite enigmatice, contracte suspecte şi 
ultimele noastre estimări privind banii sifonaţi. 


Colegul nostru Luke Harding de la The Guardian se 
exprimă astfel: suntem în căutarea „Sfântului Graal al 


jurnalismului de investigaţie”. Banii lui Putin. Mai ales 
pentru colegii noştri din Rusia Roman Anin şi Roman 
Şleinov, lucrul acesta poate repede să devină foarte 
periculos. Să lucrezi ca jurnalist în Rusia este sinucidere 
curată, se spune acolo. 


Cum s-o spune, atunci când vânezi banii lui Putin? 


Împreună cu Marina Walker, şefa de proiect de la ICIJ, ne 
hotărâm să lucrăm pe teren neutru, departe de serviciile 
secrete ruse. Fără teama de a fi ascultați, vrem să 
discutăm cu colegii noştri ruşi despre rezultatele căutărilor 
noastre de până acum şi să stabilim cum vom proceda în 
continuare. 


Cu puţin înainte de Crăciunul anului 2015, ne deplasăm 
deci la Londra. Punctul nostru de întâlnire: Kings Place, 90 
York Way, sediul central al cotidianului The Guardian. 
Trebuie să urcăm la unul dintre etajele superioare, unde la 
capătul unui culoar lung se află o încăpere care, printre 
jurnaliştii de investigație, are statut de legendă: 
„Buncărul”. 


În încăperea austeră care poate fi deschisă numai cu o 
cheie şi un card special a evaluat The Guardian şi 
documentele secrete ale informatorului Edward Snowden. 
In prezent, aici lucrează până la zece redactori la datele 
Mossfon care au ajuns acum câteva luni la noi, la 
Munchen. 


Mesele sunt lipite una de cealaltă, fereastra către culoar 
este acoperită, iar rezultatele de până acum sunt prinse pe 
perete cu etichete colorate, sortate după diferite criterii: 
celebrităţi, firme mercenare, şefi de stat, sport, politicieni. 
Când erau prelucrate aici datele Snowden, în faţa uşii 
stăteau şi doi paznici. Atunci se ştia că datele se aflau la 
The Guardian. Sperăm că de data asta nu este aşa. 


Este un grup mic cel care s-a adunat în buncăr: lângă noi, 
colegul rus Roman Anin, apoi Luke Harding, care odinioară 
a fost expulzat din Rusia după ce, într-un articol, speculase 
despre averea lui Putin. Marina Walker, Gerard Ryle şi 
laureatul premiului Pulitzer Jake Bernstein de la ICI] au 
venit şi ei, apoi doi jurnalişti de la BBC şi colegele noastre 
Julia Stein de la NDR şi Petra Blum de la WDR, care 
cercetează de luni de zile datele despre Roldughin. 


Împreună discutăm despre ceea ce am găsit până acum în 
date: fraţii Arkadi şi Boris Rotenberg, de exemplu.1% Sau 
pe oligarhul rus şi prieten al lui Putin, Ghenadi Timcenko, 
care apare în date ca acţionar, respectiv împuternicit la 
mai multe firme offshore. 19 


16 până la închiderea ediției acestei cărți, Boris şi Arkadi Rotenberg nu 
au răspuns la o solicitare pe acest subiect. 


170 Un cabinet de avocatură împuternicit de Ghenadi Timcenko a 
declarat - fără ca, până la închiderea ediției acestei cărți, să 
numească concret vreo firmă - că Timcenko n-ar şti de nici o situație 
care să motiveze o violare a sancţiunilor din partea unei persoane din 
SUA. 


Dmitri Peskov ne face să surâdem. El este purtătorul de 
cuvânt al lui Vladimir Putin. Ultima oară a fost în centrul 
criticii, fiindcă la nunta sa cu o schioare cunoscută a purtat 
un ceas care costă mai mult decât câştigă Peskov într-un 
an. Apoi, bloggeri au mai descoperit şi că Peskov şi 
proaspăta lui soţie şi-au petrecut un concediu pe unul 
dintre cele mai scumpe iahturi cu pânze din lume. Şi ce 
vedem noi acum în date? Că soţia lui a fost, cel puţin până 
în 2014, proprietara unei firme offshore pe nume Carina 
Global Assets. 


În total, găsim în date legături către patru miniştri ruşi şi 
înalţi funcționari, patru deputați, precum şi doi 
guvernatori. Fiul ministrului economiei Alexei Ulianov, de 
exemplu, a fost director al firmei offshore Ronnieville 
Limited. Nepotul lui Nikolai Patruşev, fost şef al serviciului 
secret FSB şi actual preşedinte al atotputernicului consiliu 
de securitate, apare ca acționar vremelnic al unei firme cu 
sediul în Insulele Virgine Britanice. Vicepremierul Alexandr 
Mahonov, la rândul lui, se pare că ar controla prin 
intermediul firmei offshore Nortwest Management o 
întreagă rețea de firme tip cutie poştală. 


Toate acestea sunt subiecte bune, dar cel mai mult ne 
interesează cazul violoncelistului Roldughin. După cum am 
descoperit, prin intermediul unor firme offshore, deținea 
acțiuni la Video International. Alte firme, care sunt 
administrate de aceleaşi persoane de la Bank Rossiya - la 
care Roldughin deţine participaţii - şi de cabinetul de 
avocatură din Elveţia ca societăţi ale lui Roldughin, deţin 
sau tranzacţionează opţiuni pe acţiuni ale producătorului 
auto Lada sau ale producătorului de tancuri şi camioane 
Kamaz. Sunt opţiuni pe acţiuni cu un gust amar: 
camioanele acestui producător au fost folosite deosebit de 
des în conflictul din Ucraina. Camioanele ruseşti albe care 


s-au deplasat în estul Ucrainei, cu pretinse ajutoare 
umanitare, erau camioane Kamaz. Şi în Siria, unde trupe 
terestre ruseşti sprijineau de mult armata dictatorului 
Bashar al-Assad, au fost văzute camioane Kamaz. lar Lada 
este furnizor al armatei ruse. 


Este o zi cenuşie de decembrie şi noi stăm cu toţii în 
buncărul de la The Guardian, discutăm despre relaţiile de 
proprietate ale unor bănci ruseşti, vorbim despre cine îi 
mai stă aproape lui Putin şi cine a rupt-o de mult cu el, 
când Roman Anin vine şi ne şochează cu rezultatul unei 
căutări. 


Ne şochează în sens pozitiv. 


Sar toţi în picioare şi îl aplaudă, noi dăm din cap, 
neîncrezători. 


Ce s-a întâmplat? 


Cu puţin timp înainte, agenţia de ştiri Reuters a divulgat că 
fiica cea mică a lui Putin, Katerina, s-a căsătorit în 
februarie 2013 departe de ochii lumii cu un bărbat în jur 
de 35 de ani pe nume Kiril Şamalov. El este fiul lui Nikolai 
Şamalov, care, la rândul lui, este membru al legendarei 
cooperative Ozero. Împreună cu prieteni de-ai săi, care 
cumpăraseră cu puţin timp în urmă terenuri cu case de 
vacanţă pe malurile lacului Komsomolskoi, nu departe de 
Sankt Petersburg, Vladimir Putin a înfiinţat în anii '90 
această cooperativă. Ceea ce a început ca o asociaţie de 
proprietari de case de vacanţă avea să devină în scurt 


timp simbolul economiei de cumetrie. luri Kovalciuk, de 
exemplu, membru Ozero, este astăzi şeful şi cel mai mare 
acţionar al Bank Rossiya, la care deţine participaţii şi 
Nikolai Şamalov - acel om al cărui fiu s-a căsătorit cu fiica 
lui Putin. 


Ginerele lui Putin a devenit la puţine luni după nuntă un 
om şi mai bogat: şi-a ridicat participaţia la gigantul 
petrochimic Sibur de la câteva procente la 21%. 


Şi mai interesant decât asta este însă locul nunţii: 
staţiunea de schi Igora, la o oră de drum de Sankt 
Petersburg, spre nord, nu departe de cooperativa Ozero. 
Un teren întins de aici este cunoscut ca „Vila 
Preşedintelui” printre localnici, care povestesc că el s-ar 
afla deseori aici - în cartea funciară este însă trecut un alt 
proprietar. Pe terenul învecinat se află staţiunea Igora. 


În februarie 2013, distinsa pereche de tineri însurăţei a 
trecut pe aici cu o sanie trasă de trei cai albi. Oaspeţii lor 
au primit fulare brodate cu inițialele K & K: Katerina şi Kiril. 


Fotografiatul era interzis şi toţi vizitatorii trebuiau să-şi 
lase telefoanele mobile la intrare, măsurile de securitate 
erau extreme. „La fiecare colţ stăteau paznici, nu lăsau pe 
nimeni să se apropie de petrecere”, îi povesteşte un 
angajat al staţiunii Igora unui jurnalist de la Reuters. 
Nuntaşilor li s-a oferit un mare spectacol: patinaj artistic, 
un show cu lasere şi macheta 1:1 a unui sat rusesc cu 
actori şi dansuri populare. 


Roman Anin a verificat cui îi aparţine la ora actuală 
staţiunea Ilgora. Proprietarul terenului este o firmă 
rusească pe nume Ozon LLC, care aparţine mai întâi unei 
firme cipriote offshore opace, precum şi - prin alte firme 


intermediare - în proporţie de 25% apropiatului lui Putin 
luri Kovalciuk şi fiului acestuia. Firma a obţinut terenul în 
2012. Kovalciuk este membru al cooperativei Ozero - iar în 
staţiunea care îi aparţine şi lui Kovalciuk s-au căsătorit şi 
copiii a doi alţi membri Ozero: fiica lui Vladimir Putin şi fiul 
lui Nikolai Şamalov. Amintim asta doar pentru a arăta cât 
de strânse mai sunt legăturile şi în prezent, la 19 ani de la 
înfiinţarea Ozero. 


Motivul pentru care ne bucurăm însă atât de mult în 
buncărul de la The Guardian, este altul: numele firmei 
Ozon LLC îl găsiserăm demult în documentele noastre. 
Ozon LLC a obţinut la sfârşitul lui 2009 un credit de circa 
cinci milioane de dolari de la una dintre firmele offshore 
din reţeaua Roldughin, de la Sandalwood. Timp de 
aproximativ doi ani au curs încă o dată pe atâţia bani, din 
nou în calitate de credit. Conform documentelor noastre, 
nu a avut loc o rambursare, iar Sandalwood a fost 
dizolvată în 2013. 


În staţiunea în care s-a căsătorit fiica lui Putin şi printre ai 
cărei proprietari se numără un prieten de cooperativă al lui 
Putin au curs prin intermediul firmei offshore care o 
deţinea milioane, care probabil că au fost deturnate din 
reţea şi ascunse printr-o firmă offshore. Totul a fost 
orchestrat de Bank Rossiya, care aparţine mai multor 
apropiaţi ai lui Putin. lar omul de paie al acestei reţele era, 
după cât se pare, cel mai bun prieten al preşedintelui rus: 
coproprietarul Bank Rossiya Serghei Roldughin, naşul de 
botez al celeilalte fiice a lui Putin. 


Astfel, investigaţii de luni de zile începute în Panama se 
încheie la Igora. În cercul strâns al familiei lui Putin. 


E sinistru. 


CAPITOLUL 27 


STAR, STAR, MEGA STAR 


După întâlnirea de la Londra, apele se mai liniştesc şi pe 
forum, şi la noi. În perioada Crăciunului şi Anului Nou nu se 
întâmplă prea multe, deşi nu suntem capabili să ne 
deconectăm cu totul. Sigur că nu putem. Nu după toate 
acele noi descoperiri. Graţie acestei linişti neobişnuite, 
însă, avem răgazul de a mai studia o dată vechile 
subiecte. La acest moment avem de mult peste 7 000 de 
mesaje pe forum. Este imposibil să păstrezi o imagine de 
ansamblu. 


Chiar dacă această carte lasă această impresie, printre 
clienţii Mossack Fonseca nu sunt numai figuri tenebroase. 
Sunt aici şi regizori celebri, şi actriţe, cântăreţi sud- 
americani adulaţi în ţările lor, şahişti geniali şi o serie 
întreagă de bărbaţi care sunt proprietari sau preşedinţi de 
mari cluburi de fotbal. 


În aceste zile liniştite de la trecerea dintre ani dăm click pe 
sute de rezultate şi citim despre zeci de miniştri, mari 
dansatori şi nepoata unuia dintre cei mai mari artişti 
moderni clasici, spioni care mai făceau afaceri cu arme cu 
RDG-ul şi presupusa amantă a unui rege european. 


Ar mai fi multe de povestit. 


Din motive juridice, le putem aminti explicit însă doar pe 
cele pe care le-am investigat îndeajuns. lar numărul 
acestor cazuri este limitat de timpul şi puterea noastră - 
câteodată mai trebuie să şi dormim. 


Nici n-a trecut bine vacanţa de Crăciun, că la începutul lui 
ianuarie 2016 ne vine următorul caz de anvergură. 


Lionel Messi. Cel mai bun fotbalist din lume. Poate cel mai 
bun din istorie. 


Numele firmei lui offshore din Panama are o sonoritate 
cam grandomană, dar nu este deloc nepotrivit: Mega Star 
Enterprises. Firma este condusă de cinci directori de 
faţadă, dar cel care are un cuvânt de spus este megastarul 
fotbalului internaţional. Asta reiese dintr-un act datat iunie 
2013, descoperit de un coleg din Spania. 


În acest act, un angajat al unui cabinet de avocatură din 
Uruguay declară furnizorului de firme offshore Mossack 
Fonseca că beneficiarii finali ai Mega Star Enterprises ar fi 
Lionel Andres Messi şi tatăl său, Jorge Horacio Messi. 


Asta mai lipsea. Lionel Messi are deja probleme mari din 
cauza felului în care îşi administrează finanţele. In 
octombrie 2015, un judecător de instrucţie din Spania a 
decis ca Messi şi tatăl său, care îl consiliază, să fie acuzaţi 
pentru evaziune fiscală. Procuratura federală solicită o 
amendă de 4,1 milioane de euro, care n-ar trebui să-i dea 
mari bătăi de cap multimilionarului Lionel Messi. 
Procuratura mai solicită însă şi aproape doi ani de 


închisoare pentru jucătorul-cheie al Barcelonei. Termenul 
procesului a fost stabilit deja, trebuie să înceapă la data de 
31 mai 2016. 


Va fi interesant de observat cum vor reacţiona la aceste 
informaţii autorităţile spaniole. Mega Star Enterprises nu 
apare până acum în dosarele procuraturii, a confirmat un 
purtător de cuvânt al acesteia. Dar s-ar putea potrivi în 
imaginea de ansamblu, fiindcă, conform actului de 
acuzare, Messi şi tatăl său ar fi folosit tot firme offshore şi 
pentru evaziunea fiscală de care sunt acuzaţi. 


Începând din 2005, cei doi Messi ar fi vândut foarte ieftin 
drepturi de imagine către firme offshore care au sediul în 
paradisuri fiscale latinoamericane precum Belize sau 
Uruguay. Astfel, în aceste paradisuri fiscale ar fi intrat 
venituri din publicitate însumând 10,1 milioane de euro 
care nu au fost impozitate. În plus, cei doi Messi ar fi 
ascuns de fisc date importante, pentru a nu se afla nimic 
de scurgerile de bani din străinătate. Astfel, între 2007 şi 
2009, evaziunea fiscală a lui Messi s-ar fi ridicat la cca 4,1 
milioane de euro. 


Mega Star Enterprises este înfiinţată în Panama pe 8 
februarie 2012 de un furnizor de firme offshore. În numele 
lui Messi acţionează intermediari ai cabinetului de 
avocatură uruguayan pe care l-am amintit mai sus. Aici 
este prima legătură cu capetele de acuzare: conform 
acesteia, acelaşi cabinet de avocatură eliberează nouă zile 
mai târziu o adeverinţă care certifică faptul că Lionel Messi 
este singurul acţionar al firmei offshore Jenbril S.A. aflate 
în centrul evaziunii fiscale ce i se impută. Deci Mega Star 
şi Jenbril, numită în actul de acuzare, sunt administrate de 
acelaşi cabinet de avocatură uruguayan. 


Cel de-al doilea punct tangenţial apare în vara lui 2013, 
când ancheta împotriva lui Messi devine publică. Pe 12 
iunie 2013, agenţia de ştiri spaniolă EFE relatează pentru 
prima oară despre proces, iar presa internaţională preia 
informaţia. Chiar a doua zi, avocaţii uruguayeni ai lui Messi 
contactează prin e-mail cabinetul Mossack Fonseca, fiindcă 
vor să înlocuiască furnizorul de firme offshore pentru Mega 
Star Enterprises, aşa cum, conform e-mailului, stabiliseră 
anterior prin telefon. Pe viitor, firma offshore urma să fie 
administrată de Mossack Fonseca. 


Mossack Fonseca insistă să i se elibereze o exonerare de 
răspundere: cabinetul Mossack Fonseca şi directorii de 
faţadă numiţi de acesta vor fi despăgubiţi pentru toate 
„plângerile, solicitările, reclamaţiile, litigiile, procesele, 
costurile şi cheltuielile” care privesc Mega Star 
Enterprises. Documentul aflat în faţa noastră, datat 
23.7.2013, este semnat de Lionel Andres Messi şi Jorge 
Horacio Messi. 


Putem presupune că firma din Panama era o parte din 
eşafodajul offshore pe care Lionel Messi a pus să fie 
orchestrat de cabinetul de avocatură din Uruguay. Ce rol 
are însă Mega Star în această reţea de firme ale celor doi 
Messi este greu de spus, având la îndemână doar actele. 
Ca obiectiv general de afaceri, un document numeşte 
„Investiţii”. Până acum nu s-a găsit însă printre informaţiile 
scurse nici un contract sau vreo afacere concretă. Asta 
poate avea legătură cu faptul că cei doi Messi par a fi 
eliberat împuterniciri pentru ei înşişi sau pentru alte 
persoane implicate, drept pentru care nici un fel de 
document nu trebuie să mai ajungă la Mossack Fonseca 
pentru semnături. Oricum, conform unei note din 23 iunie 
2013, „Horacio Jorge şi Lionel Andrés Messi” îi asigură pe 
cei de la Mossack Fonseca că, în cazul încheierii relaţiei de 


afaceri cu cabinetul de avocatură uruguayan, îi vor ajuta 
„să revoce [...] toate şi fiecare împuternicire în parte pe 
care firma le-ar fi făcut unor terţi”. 


Cu o asemenea împuternicire, orice contract de orice fel 
poate fi încheiat, pot fi deschise conturi şi pot fi 
achiziţionate imobile. lar din afară nu se poate stabili cui 
aparţine firma - acţiunile sunt însă, cum am spus, 
anonime. 


Procuratura spaniolă va fi foarte interesată să afle cine a 
fost înarmat cu o asemenea împuternicire şi pentru ce 
anume. 


Orice ar scrie însă în contractele Mega Star Enterprises, 
Lionel Messi nu va trebui să-şi modifice aproape deloc linia 
lui de apărare de până acum. Strategia atacantului de la 
F.C. Barcelona este clară - şi aproape identică cu cea alui 
Franz Beckenbauer în afacerea DFB: „Nu mă uit la ce 
semnez”, iar fi spus Messi judecătoarei de instrucţie, 
conform relatărilor presei, „dacă tatăl meu îmi spune să 
semnez, semnez cu ochii închişi”. Şi: „Eu semnez tot ce 
spune tata să semnez, nici nu mă uit, nici nu mă 
concentrez, nici nu întreb”. 


Strategia pare totuşi că nu ţine. Procuratura spaniolă îl 
crede atunci când declară că iniţiativa ar fi pornit de la 
tatăl său, iar acesta din urmă ia bucuros totul asupra sa, 
dar ministerul de finanţe a hotărât totuşi ca şi Lionel Messi 
să fie pus sub acuzare. Şi fotbalistului ar fi trebuit să i se 
pară suspecte anumite lucruri, argumentează 
reprezentanta ministerului, de exemplu atunci când i s-au 
rambursat impozitele pentru anii 2007-2009. Conform 
agenţiei de ştiri AFP, în motivarea deciziei „este vorba de 


indicii rezonabile privind activităţi criminale ale ambilor 
acuzaţi”. 


În datele noastre vedem că pe 1 decembrie 2015 se 
modifică structura de proprietate a Mega Star Enterprises. 
Acţiunile anonime la purtător eliberate anterior sunt 
înlocuite cu acţiuni normale, deţinute de tatăl lui Lionel 
Messi. Cabinetul uruguayan de avocatură mai are însă o 
doleanţă: un reprezentant adresează către  Mossfon 
rugămintea să confirme în ziua următoare că acţionarii 
firmelor asistate de ei nu apar în registrul public al firmelor 
din Panama. Dacă acest lucru este prevăzut conform 
standardului, atunci avocaţii cer documentele necesare, 
pentru a împiedica acest lucru. 


Până la încheierea ediţiei acestei cărţi, Lionel Messi şi 
Horacio Messi nu au reacţionat la solicitările comune din 
partea ICI] şi a Süddeutsche Zeitung. 


Pentru Lionel Messi, care zilele acestea din ianuarie 2016 a 
fost declarat din nou regele fotbalului mondial, noile 
dezvăluiri nu vor face mai simplă înfăţişarea înaintea 
instanţei. 


CAPITOLUL 28 


AL PATRULEA OM ŞI FIFA 


Sfârşitul crizei FIFA aproape că nu poate fi sesizat din 
exterior. Dar FIFA însăşi a proclamat acest sfârşit, 
respectiv noul ei preşedinte, elveţianul Gianni Infantino. 


Imediat după alegerea sa de la Hallenstadion din Zurich, 
declară cu tonul sentenţios cu care ne-au obişnuit 
preşedinţii FIFA: „Vom reface imaginea şi vom restabili 
respectul pentru FIFA, oamenii din toată lumea ne vor 
aplauda, vor aplauda pe fiecare dintre dumneavoastră 
pentru ceea ce vom face pentru viitorul FIFA. Trebuie să 
fim mândri de FIFA. Toată lumea trebuie să fie mândră de 
FIFA”. 


Primul cuvânt rostit pe scenă de Infantino fusese: „Uff”. 
Asta gândim şi noi: uff. 


Fiindcă pe lista noastră avem numele Gianni Infantino încă 
de la mijlocul lui 2015, când investigam comerţul dubios al 
UEFA cu drepturile de transmisie TV din Ecuador, care 
fuseseră obţinute prin intermediul dealerilor de drepturi TV 
Jinkis tatăl şi fiul de la UEFA şi revândute la preţ triplu 
postului Teleamazonas. 


Ne parvine evaluarea unui insider din cercul anchetatorilor 
FIFA: pentru el, acest contract cu marja de 1:3 este „foarte 
suspect”. Mai ales atunci când, aşa cum este în acest caz, 
drepturile fuseseră revândute încă dinainte. 


Şi un specialist în drepturi sportive consideră acest model 
ca fiind dubios. 


Conform anchetatorilor newyorkezi, modelul de afacere al 
celor doi Jinkis arăta aşa: mituiau funcţionari FIFA pentru a 
obţine astfel foarte avantajos drepturi de transmisie TV, pe 
care puteau apoi să le vândă mai scump.!”! Dacă aceste 
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acuzaţii sunt corecte, ar fi un model asemănător. Cu 
diferenţa semnificativă că nu am găsit dovezi de mituire la 
UEFA. 


Când am găsit contractele dintre UEFA şi Cross Trading, 
am acordat prea puţină atenţie persoanelor din partea 
UEFA. În cele două contracte dintre UEFA şi Cross Trading, 
pe paginile cu semnături sunt trecute în total patru nume 
de oficialități cu drept de semnătură. În 2015, trei dintre ei 
nu mai erau în poziţii expuse la UEFA sau părăsiseră 
asociaţia. 


Nu şi cel de-al patrulea om: Gianni Infantino. Actualul 
preşedinte al FIFA. 


Această ştire este dinamită. 


Dar s-o luăm pe rând. Contractul în care e menţionat 
Infantino se referă la drepturile pentru Ecuador, aferente 
meciurilor Ligii Campionilor între 2006 şi 2009. Pagina a 
doua a contractului este pagina cu semnături, aici sunt 
numite trei persoane care trebuie să semneze contractul: 
pentru Cross Trading, Hugo Jinkis, pentru UEFA, fostul 
secretar-general adjunct, precum şi Gianni Infantino, al 
cărui titlu este trecut „director legal services”. Verificăm 
acest lucru şi, într-adevăr, la acel moment, Infantino era 
directorul departamentului juridic de la UEFA. 


De la un specialist în drepturi sportive aflăm că este uzual 
ca asociaţiile să dea asemenea contracte departamentelor 
lor juridice, pentru verificare. Încercarea de a afla acest 
lucru de la UEFA dă greş la început, din cauza politicii de 
presă absurd de rigidă a asociaţiei. Aceasta ar fi o afacere 
internă a UEFA, ni se spune. Mai târziu, UEFA declară că 


departamentul juridic ar verifica fiecare asemenea 
contract. 


Dar de ce ar trebui să semneze şeful departamentului 
juridic un contract pentru care nu este obligat să-şi asume 
responsabilitatea? Solicitată să dea un răspuns, UEFA 
declară că Infantino ar fi semnat pentru că toate 
contractele ar fi fost semnate de doi directori cu drept de 
semnătură. In contract ar fi fost vorba de sume mici, mai 
declara un purtător de cuvânt al UEFA, şi Cross Trading s- 
ar fi prezentat ca un cumpărător de drepturi împuternicit 
de Teleamazonas. Ce contracte a încheiat Cross Trading 
cu Teleamazonas n-ar mai fi de competenţa UEFA, aceasta 
neştiind decât de oferta de 111 000 dolari SUA. 


Fapt este: departamentul lui Infantino a fost cel care a 
lăsat să treacă afacerea cu cei doi Jinkis şi care i-a ajutat 
pe actualii acuzaţi în procesul FIFA, Hugo şi Mariano Jinkis, 
să se îmbogăţească cu sute de mii de dolari. O afacere 
despre care UEFA declara, pe vremea când secretarul- 
general se numea Infantino, că nu ar fi existat „nici un fel 
de relaţii de afaceri” cu numitul Hugo Jinkis. Al cărui nume 
este însă trecut cât se poate de citeţ la trei centimetri sub 
numele lui Infantino. 


Asta e important: cei doi argentinieni nu au acţionat 
anonim. Cross Trading este o firmă a celor doi Jinkis 
cunoscută în branşă, o filială a firmei lor şi mai cunoscute 
Full Play (menţionată şi ea în rechizitoriul procesului FIFA). 
lar ca şef al departamentului juridic de la UEFA, Infantino 
ar fi trebuit şi el să ştie cu cine face afaceri. Şi se pare că 
tocmai aşa nu a fost: UEFA răspunde la o întrebare în 
acest sens că nu s-ar fi ştiut cine se află în spatele firmei 
Cross Trading. 


Colega noastră Catherine Boss de la săptămânalul elveţian 
SonntagsZeitung intenţiona oricum să-l întrebe pe 
Infantino dacă în calitatea sa de funcţionar UEFA ar fi avut 
de a face pe plan profesional sau în alt fel cu cei doi 
dealeri de drepturi sportive inculpaţi. Asta şi face, şi îi 
numeşte, printre altele, şi pe Hugo Jinkis, pe Mariano Jinkis 
şi firma Cross Trading. 


În răspunsul trimis de Gianni Infantino, acesta afirmă că 
„În nici una din funcţiile sale la UEFA nu ar fi avut de a face 
profesional sau cu bună ştiinţă în alt fel cu vreuna dintre 
persoanele şi organizaţiile numite mai jos”. Mai târziu, FIFA 
declară că s-ar fi bazat exclusiv pe informaţii puse la 
dispoziţie de UEFA. Interesant este că afirmaţia despre 
participarea lui Infantino conţine cuvinte ca „persona!l” şi 
„cu bună ştiinţă”, deşi FIFA a susţinut mai târziu că doar 
cercetările UEFA ar fi dus la această afirmaţie. 


Evoluţia acestui caz a fost oarecum absurdă pentru noi. Ca 
secretar-general al UEFA, Infantino fusese oricum o 
persoană importantă, iar implicarea sa în acest caz, 
interesantă. Orişicât, după Michel Platini era al doilea om 
ca importanţă de la UEFA. Apoi, Platini a fost blocat din 
cauza unor plăţi dubioase de ordinul milioanelor şi a 
trebuit să-şi abandoneze planul de a fi ales ca succesor al 
lui Sepp Blatter în funcţia de preşedinte FIFA. Şi dintr- 
odată citim că UEFA s-ar fi decis pentru Infantino, ca nou 
candidat. La început, nu părea să aibă prea multe şanse. 
Apoi, la începutul lui 2016, tot mai multe asociaţii 
naţionale anunţă că vor vota în februarie în favoarea lui. 
Intr-un interviu acordat cotidianului Die Welt, Infantino 
declara înaintea alegerilor că 105 voturi din 209 sunt 
sigure. Până la urmă, a primit 115. 


Şi imediat bizara poveste UEFA-Ecuador devine deosebit 
de palpitantă. 


Pentru Federaţia Internaţională de Fotbal, acest episod 
este neplăcut şi din cauză că această alegere ar fi trebuit 
s-o scoată din cea mai mare criză de la înfiinţarea sa, cu 
111 ani în urmă, din scandalul FIFA. 


În descrierea acestei FIFA, jurnalistul britanic de 
investigaţii Andrew Jennings, ca şi colegul nostru de la SZ 
Thomas Kistner folosesc de mai multă vreme termenul de 
„mafie”. Într-adevăr, în ultimii zece ani s-au înşiruit 
scandal după scandal, că era vorba de mită în legătură cu 
partenerul de marketing al FIFA, ISL, de alegeri dubioase 
pentru funcţia de preşedinte, despre posibile mituiri la 
atribuirea de campionate mondiale de fotbal. La exterior, 
Sepp Blatter şi colegii săi de la comitetul executiv al FIFA 
au încercat după fiecare scandal să dea impresia că de 
acum lucrurile vor merge mai bine. Privind în urmă, aceste 
asigurări sună absurd. 


Comisia de etică de la FIFA, după toate aparențele ultima 
citadelă de onestitate a federaţiei, a avut foarte multă 
treabă în lunile care au trecut: nu numai că a trebuit să-l 
suspende pe propriul şef, Sepp Blatter, ci şi pe şeful UEFA 
Michel Platini, pe secretarul-general FIFA Jérôme Valcke şi 
o serie întreagă de funcţionari de rang înalt ca Jack 
Warner, Chuck Blazer, candidatul la funcţia de preşedinte 
Chung Mong-Joon sau pe fostul vicepreşedinte FIFA 
Eugenio Figueredo. 


Sarcina comisiei de etică de la FIFA este aproape de 
neîndeplinit: ea trebuie să spele fotbalul internaţional. 
Credibilitatea acestei comisii se bazează, bineînţeles, pe 
integritatea personală a membrilor săi - ca de exemplu 
preşedintele german al camerei judiciare Hans-Joachim 
Eckert, judecător specializat în cauze penale, cu o 
îndelungată experiență la Tribunalul  Landului din 
Munchen. Se poate presupune că şi toţi ceilalţi membri ai 
celor două camere sunt aleşi unul şi unul, fiind, cum s-ar 
spune, instanţele morale supreme ale atât de şifonatei 
federaţii internaţionale. Se pare însă că e o presupunere 
greşită. 


Fiindcă tocmai în cadrul camerei lui Eckert găsim pe 
cineva care este bine înfundat în mlaştina pe care 
investigatorii new-yorkezi se străduiesc s-o asaneze. Este 
vorba de Juan Pedro Damiani, un influent avocat din 
Uruguay şi, în acelaşi timp, preşedintele echipei de fotbal 
Peñarol. 


Una dintre specializările lui Juan Pedro Damiani este 
administrarea de firme offshore. Tocmai asta. Cabinetul 
său de avocatură este unul dintre clienții mai importanți ai 
furnizorului offshore Mossack Fonseca. Peste 400 de firme 
au fost sau sunt administrate de cabinetul lui J.P. Damiani. 
Deja nu este o ipostază tocmai ideală pentru cineva care e 
pus acum să-i verifice pe alții din punct de vedere etic. 


Lucrurile devin din ce în ce mai uimitoare: trei dintre 
clienții vechi ai lui Damiani sunt, conform documentelor 
noastre, inculpaţi în procesul FIFA. 


Unul dintre ei este fostul vicepreşedinte FIFA Eugenio 
Figueredo, care a fost arestat cu un an înainte în Elveţia. 
Ceilalți doi sunt cei doi dealeri de drepturi TV, Hugo Jinkis 


şi Mariano Jinkis, care, conform cercetărilor noastre, prin 
firma lor Cross Trading de la Mossfon au colaborat şi cu 
UEFA şi care, conform rechizitoriului din procesul FIFA, au 
folosit firme offshore pentru a putea da mită.!7? 


La Mossack Fonseca, cei doi au pus să fie înfiinţate trei 
firme offshore cu numele identic de Cross Trading, şi 
anume în trei paradisuri fiscale diferite: în insula Niue din 
Oceanul Pacific, în statul Nevada şi în insulele Seychelles. 
Cele două firme din insula Niue şi din Nevada erau 
administrate de cabinetul de avocatură al lui Juan Pedro 
Damiani. 


Cine îşi dă osteneala să parcurgă rechizitoriul FIFA va da 
mereu de numele Cross Trading. Conform actului de 
acuzare, mita se derula prin conturile firmelor Cross 
Trading, de exemplu, transferul a cinci milioane de dolari 
SUA, din 17 iunie 2013, într-un cont al Cross Trading la 
Hapoalim Bank din Zürich, Elveţia. Însă din rechizitoriu nu 
reiese clar care dintre cele trei Cross Trading avea acel 
cont bancar, iar la solicitarea noastră, Departamentul 
Justiţiei din SUA a refuzat să ia o poziţie în acest sens. 
Transferul celor cinci milioane pare să fi fost parte dintr-o 
schemă mai amplă, prin care mai mulţi preşedinţi ai unor 
federaţii  latinoamericane primeau mită de ordinul 
milioanelor, ca să le asigure lui Jinkis tatăl şi Jinkis fiul 
drepturile pentru Copa America. 


Consilierii pentru clienţi de la Mossack Fonseca ştiau că fac 
afaceri cu oameni deosebiți, unul din eşalonul de 
conducere de la Mossfon scriind că ar fi vorba de clienţi 
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finali argentinieni care ar avea „o concepţie mai aparte 
privind confidenţialitatea”. 


Persoana care a protejat şi s-a ocupat de această 
confidenţialitate, de care se pare că cei doi Jinkis aveau 
nevoie pentru afacerile lor cu funcţionarii FIFA, este Juan 
Pedro Damiani. Documentele din Panama Papers 
demonstrează că Damiani a fost implicat începând cu 
înfiinţarea primului Cross Trading în insula Niue, în 1998, şi 
până la înfiinţarea companiei Cross Trading din Nevada, în 
2015. 


Deci face de peste 15 ani afaceri cu persoane care, după 
părerea  acuzatorilor din procesul FIFA, au mituit 
funcţionari FIFA. Şi un asemenea om ar trebui să se 
îngrijească de o FIFA curată?17%3 


Este o nebunie - sau aşa e FIFA, pur şi simplu? 


Dacă admitem, în favoarea lui Damiani, că până la 
reclamaţia făcută de anchetatorii newyorkezi n-ar fi ştiut 
nimic de acuzaţiile de dare de mită împotriva celor doi 
Jinkis, cel târziu atunci ar fi trebuit să-şi declare implicarea 
şi să se retragă din comisia de etică. Mai ales că cei doi 
Jinkis nu constituie singurele lui cazuri problematice. 


Pentru Eugenio Figueredo, fostul preşedinte FIFA arestat, 
se dovedeşte că Juan Pedro Damiani a lucrat începând din 
2002. La acea vreme, Figueredo era preşedintele 
federaţiei de fotbal din Uruguay. Este implicat într-o serie 
întreagă de firme offshore înfiinţate la Mossack Fonseca, 
cele mai multe dintre ele fiind administrate de cabinetul 
de avocatură al lui Damiani. 


173 Până la închiderea ediţiei acestei cărţi, Juan Pedro Damiani nu a 
reacţionat la solicitarea noastră. 


Conform documentelor noastre, Damiani emite în 
februarie 2015 încă o împuternicire pentru soţia lui 
Figueredo, ca ea să poată acţiona pentru una dintre aceste 
firme. 


Apoi arestarea lui Figueredo pe 27 mai 2015 la Zurich îi 
face să tresară pe Damiani şi Mossfon. În ziua următoare, 
are loc un schimb de e-mailuri nervoase: Mossfon îşi 
retrage directorii de faţadă şi retrage împuternicirea 
pentru soţia lui Figueredo. 


Într-un e-mail din iunie 2015, şefa departamentului de 
conformitate de la Mossfon se întreabă, oarecum 
încurcată, dacă nu s-ar putea certifica pentru imobilele lui 
Figueredo că investiţiile n-ar fi fost făcute cu bani care 
„provin din subiectul FIFA”, şi continuă: „Avem dovezi în 
acest sens în documentele despre firmă?” Fostul 
funcţionar, între timp extrădat în Uruguay, declară însă la 
interogatorii nu numai că ar fi încasat bani reprezentând 
mită - numeşte un nivel de circa 50 000 de dolari pe lună 
-, ci mai spune şi cum a reiinvestit acei bani. Ar fi 
combinat veniturile sale legale cu cele ilegale şi ar fi 
cumpărat din ele mai ales imobile în Uruguay. Pentru 
aceasta - aşa aflăm din săptămânalul uruguayan 
Busqueda, care a avut ocazia să vadă documentele 
interogatoriului său -, ar fi cumpărat firme panameze de la 
cabinetul de avocatură al lui Juan Pedro Damiani. 14 


La întrebarea celor de la Mossfon, dacă banii lui Figueredo 
ar proveni „din subiectul FIFA”, cabinetul lui Damiani 
trimite o listă a activelor pe care Figueredo le deţine în 
firmele Mossfon încă în funcţiune. Printre ele: mai multe 


174 Juan Pedro Damiani nu a răspuns la solicitarea noastră. 


imobile în Uruguay.” În ianuarie 2016, Damiani dă 
declaraţii în instanţă despre aceasta. Menţionează doar 
trei firme offshore (noi vedem şapte), pe care i le-ar fi 
mijlocit lui Figueredo. În plus, cabinetul său n-ar fi primit 
niciodată vreun onorariu de la Figueredo. Cabinetul său ar 
fi dat toate informaţiile către autorităţi şi nu ar fi disimulat 
niciodată bunuri. 


În camera juridică a comisiei etice de la FIFA, 
uruguayanului Damiani nu îi este permis să voteze în ceea 
ce-l priveşte pe Figueredo, fiindcă judecătorii care provin 
din aceeaşi ţară cu persoanele judecate trebuie să se 
abţină. Dar trei dintre clienţii săi sunt acuzaţi, în cazul 
unuia dintre ei, comisia de etică a FIFA trebuie să iao 
decizie, iar Juan Pedro Damiani ce face? Stă liniştit şi nu 
spune nimic? 


La solicitarea noastră şi a ICIJ, un purtător de cuvânt al lui 
Damiani a declarat că, din cauza anchetei în curs, acesta 
nu poate da decât cu parcimonie unele informaţii. Damiani 
ar fi informat însă autorităţile şi comisia de etică a FIFA. 


Un purtător de cuvânt al comisiei de etică de la FIFA ne-a 
confirmat acest lucru, însă Damiani ar fi informat 
organismul în seara de 18 martie 2016 despre relaţia de 
afaceri cu Eugenio Figueredo, adică la o zi după ce i-am 
solicitat noi un răspuns. La aceasta, comisia de etică a 
demarat o anchetă preliminară, pentru a clarifica situaţia. 
Conform informaţiilor noastre, relaţia de afaceri cu Hugo şi 
Mariano Jinkis a rămas nemenţionată. 


175 Nici Juan Pedro Damiani, nici Figueredo sau Mossack Fonseca nu au 
reacţionat la solicitările noastre. 


Cabinetul Mossack Fonseca declară că n-ar avea nici un 
indiciu care să-i facă să suspecteze că firmele administrate 
de J.P. Damiani ar fi avut de-a face cu vreo neregulă. 


Păzitorul eticii, Juan Pedro Damiani, este acum un caz 
pentru colegii săi. 


Şi cea mai mică umbră care ar cădea asupra vreunuia 
dintre membrii comisiei de etică este o problemă pentru 
acest organism - asta ne povestesc nişte insideri, în 
condiţii de confidenţialitate absolută. 


Comisia de etică de la UEFA îşi dă măsura importanţei la 
exterior numai dacă poate fi considerată inatacabilă din 
punct de vedere etic. Şi doar atunci poate comisia să 
impună şi la nivel intern decizii drastice, cum ar fi 
suspendarea pronunţată împotriva propriului preşedinte 
Sepp Blatter şi a preşedintelui UEFA Michel Platini, din 
decembrie 2015. 


Aici se închide cercul: un Michel Platini domiciliat, conform 
documentelor pe care le vedem, într-o comună mică pe 
nume Genolier din Elveţia francofonă primeşte pe 27 
decembrie 2007 de la Mossack Fonseca o împuternicire 
generală permanentă pentru firma panameză Balney 
Enterprises Corp. Imputernicirea este comandată de banca 
privată Baring Brothers Sturdza în acelaşi moment în care 
este comandată şi firma offshore, adică este valabilă chiar 
de la început. Acest model a fost folosit de multe bănci, 
pentru a nu fi nevoite să-l numească pe adevăratul 
proprietar al unei firme. Astfel, este posibil ca acel Michel 


Platini să nu fie numai împuternicitul, ci şi proprietarul 
firmei. 


Cui îi aparţine de fapt Balney Enterprises Corp. nu reiese 
din datele noastre: toate participaţiile sunt reunite într-o 
acţiune anonimă la purtător. 


Ne dăm seama destul de repede că acel Michel Platini din 
actele noastre este chiar adevăratul Michel Platini: comuna 
Genolier se află foarte aproape de Nyon, iar la Nyon se află 
sediul UEFA. În 2007, când a fost ales preşedinte al 
Federaţiei Europene de Fotbal, una dintre promisiunile 
electorale ale lui Michel Platini a fost să se mute aproape 
de sediul central, pentru a se putea ocupa de munca de zi 
cu zi. Zona Genolier, aşezată pitoresc pe malul lacului 
Geneva, este foarte îndrăgită de oamenii înstăriți şi 
celebri; acolo locuiesc, de exemplu, Sean Connery şi Phil 
Collins. Marele Peter Ustinov a trăit şi a murit chiar la 
Genolier. Tabloidul elveţian Blick a relatat deja cu mai mult 
timp în urmă că Platini intenţiona să se stabilească în 
cartierul Les terrasses sur Léman din Genolier. Găsim în 
datele noastre exact această adresă pe împuternicire. 


Însă din documentele despre Michel Platini nu reiese ce 
afaceri face această firmă. Asta poate şi din cauză că nu 
are nevoie de directori de faţadă care să semneze 
contracte. Fiindcă Platini are împuternicire generală, ceea 
ce înseamnă că poate acţiona aproape neîngrădit în 
numele firmei. Platini ar putea aşadar deschide un cont, 
semna contracte, cumpăra imobile - orice. Timpul prezent 
utilizat este corect, fiindcă firma este încă activă, cel puţin 
la sfârşitul lui 2015. 


Dar de ce are Michel Platini aşa un acces la o firmă 
offshore? 


Singurul indiciu concret este o notă care ajunge pe 12 
august 2015 la Mossack Fonseca: o scrisoare din partea 
intermediarului, banca privată Baring Brothers Sturdza. 
Nota are ca subiect „Re: Account n° [Numărul de cont 
şters, nota autorului] - BALNEY ENTERPRISES CORP”. 


Este clar: firma are un cont. Îi cunoaştem chiar numărul. 


Solicităm un răspuns de la consultantul lui Platini, răspuns 
care vine foarte repede: autorităţile elveţiene ar şti despre 
toate conturile şi activele lui Michel Platini. Întrebat, 
consultantul declară că autorităţile ar fi informate şi în 
mod special despre acest cont la Baring Brothers Sturdza - 
iar Platini însuşi ar fi decis, din motive personale, ca titular 
al acestui cont să fie o firmă offshore. lar acest cont n-ar fi 
fost folosit niciodată în chestiuni care ţin de FIFA sau UEFA. 


Insistăm şi întrebăm de când ştiu autorităţile elveţiene 
despre acest cont, dacă Platini ne-ar putea trimite o 
dovadă în acest sens şi dacă a existat vreodată o anchetă 
privind contul. 


Aceste întrebări, ne spune consultantul, ar trebui să le 
punem autorităţilor elveţiene, nu lui Michel Platini. Însă 
autorităţile elveţiene - lucru pe care consultantul de PR al 
lui Platini sigur îl ştie - nu dau, bineînţeles, nici un fel de 
informaţii la solicitări de acest gen. 


CAPITOLUL 29 


CEI 99% ŞI VIITORUL PARADISURILOR 
FISCALE 


Cei peste 2,6 terabytes de date din serverele cabinetului 
de avocatură panamez Mossack Fonseca prezintă lumea 
offshore într-o profunzime a detaliilor şi o proximitate 
fizică şi temporală cum nu şi-ar fi putut nimeni închipui. 
Multe luni la rând am putut urmări aproape live cum 
oferea Mossack Fonseca soluţii personalizate aproape 
oricui avea ceva de ascuns. În cutare paradis fiscal va 
exista mereu o ascunzătoare potrivită, dacă nu este firma 
din insulele Seychelles, atunci este un mandatar din 
Panama sau o fundaţie în insulele Bermude, sau o 
combinaţie din două, trei sau patru din aceste module. Se 
pare că în această lume globalizată nu există aproape nici 
o lege care să nu fie eludată sau îmblânzită prin 
intermediul câtorva firme offshore. 


Autorul britanic Nicholas Shaxon a descris această situaţie 
destul de bine: 


Un offshore nu este numai un loc, o idee, un mod dea 
rezolva lucruri sau o armă a industriei financiare. Este şi 
un proces: o coborâre spre locul unde regulile, legile şi 
semnele exterioare ale democraţiei sunt erodate bucată 
cu bucată.176 


Aplicat în mod consecvent, fenimenul offshore oferă 
spaţiul unei iresponsabilităţi aproape absolute. Pentru 
autorităţi este aproape imposibil - asta auzim mereu în 


176 Nicholas Shaxson: Treasure Islands, Vintage Books, Londra 2012. 


discuţiile din culise - să verifice un lanţ de probe valabile 
în instanţă, atunci când investigatorii dau de o reţea de 
firme de tip cutie poştală care se ramifică în cinci, zece 
sau treizeci de paradisuri fiscale. 


Acest joc de-a v-aţi ascunselea are consecinţe grave, şi 
asta nu numai în cazurile în care sunt camuflate acţiuni 
evident criminale. Şi eşafodajele legale din lumea offshore 
creează probleme de dimensiuni colosale. Un expert de la 
Tax Justice Network declara în 2008, cu ocazia unei luări 
de poziţie la o audiere în faţa comisiei de finanţe a 
Camerei Comunelor: „Apariţia actualei crize a creditelor în 
sectorul financiar ar fi fost imposibilă fără existenţa 
centrelor offshore”. 


Nu este de mirare că efectele crizei financiare i-au lovit cel 
mai puţin pe cei care au cauzat-o. În timp ce băncile erau 
salvate prin infuzii de miliarde şi aproape toţi responsabilii 
au scăpat fără anchete ori procese, victimele, oameni care 
au fost convinşi să ia credite gigantice, au rămas fără 
slujbă, fără casă şi fără perspectiva de a trăi vreodată 
neîmpovăraţi de datorii. În schimb, cine şi-a asigurat banii 
într-un trust offshore nu a avut de ce să-şi facă vreo grijă. 


O altă faţetă pe care abia dacă am amintit-o în această 
carte: trucurile fiscale ale concernelor multinaționale 
precum Amazon, Starbucks sau Apple. În solicitările lor, 
încă nestăvilite, de reduceri de impozite, firmele offshore 
constituie elemente centrale. Statele în care operează şi 
câştigă bani aceste concerne şi populaţia acestor state 
pierd astfel venituri de miliarde - s-a văzut asta cel mai 


recent în rezultatele oferite de LuxembourgLeaks. Chiar 
dacă preşedintele UE Jean-Claude Juncker apără demersul 
ţării în care a fost multă vreme prim-ministru, o anchetă a 
UE i-a demascat minciuna: conform comisiei UE, 
Luxemburgul a acordat librăriei online Amazon facilităţi 
fiscale ilegale. Mossack Fonseca nu are însă aproape nici 
un rol în cazul marilor concerne, de aceea, această temă 
nu ne preocupă aici. 


Este cât se poate de clar că o parte înspăimântător de 
mare a jucătorilor din lumea finanţelor se sustrag 
influenţei organelor legiuitoare ale ţărilor lor, prin 
intermediul firmelor offshore. Astfel ele subminează ideea 
democratică; dacă regulile unei societăţi, decise şi 
asumate de toţi, nu sunt valabile pentru cei care îşi 
permit, datorită puterii şi averii lor, să le ocolească, atunci 
aceste reguli îşi pierd importanţa. 


De ce ar accepta ceilalţi în continuare aceste reguli? 


De ce artrebui cei 99% să accepte că guvernele lor nu mai 
au decât o influenţă teoretică asupra acelor 1% de 
superbogaţi din societate? Angajatul vede doar pe 
fluturaşul lui de salariu ce şi-a luat statul şi nu are nici o 
putere să se opună. Insă cel care îşi încasează dividendele 
printr-o firmă offshore din Insulele Virgine Britanice poate 
să decidă singur dacă va şi declara aceste câştiguri în 
societatea în care trăieşte şi de avantajele şi protecţia 
căreia se bucură. 


Sentimentul că „cei de sus” pot face ce vor în lumea 
finanţelor nu este doar o senzaţie. 


Este realitatea. 


Sociologul danez Brooke Harrington, o femeie care timp de 
doi ani a urmat un curs de administrator de averi şi s-a 
cufundat în această lume făcând cercetare pe teren, are 
dreptate să atragă atenţia asupra unei „concentrări 
neofeudale de avere”. Un grup mic de oameni bogaţi nu 
numai că ascund bani şi eludează impozitele, ci ocolesc şi 
legile. 


Membrii elitei financiare internaţionale şi-au construit 
propriul lor sistem juridic. Ce nu merge într-o ţară este 
realizat în altă jurisdicție. Ca ajutoare şi catalizatori ai 
acestor procese, Harrington identifică providerii offshore, 
adică firme ca Mossack Fonseca. 


Lumea financiară internaţională este însă numai unul din 
nenumăraţii profitori ai industriei offshore. Şi în lumea 
finanţelor mai există totuşi încercări, ba chiar şi reuşite 
parţiale, de a desfăşura activităţile în litera legii. Impreună 
cu colegii noştri internaţionali, între timp în număr de 
aproximativ 400, am descoperit şi numeroşi infractori care 
mişună în lumea offshore. Mafia japoneză, mafia italiană, 
mafia rusă, carteluri de droguri, traficanţi de arme, 
finanţatori ai terorismului. Presupuşi complici ai unor 
măcelari precum Assad şi Gaddafi. Reţele de spălare de 
bani. În plus, zeci de cazuri de corupţie. 


Pe scurt: criminalitatea organizată în formele ei cele mai 
diverse acţionează offshore, la fel ca escrocii şi infractorii 
care acţionează individual, reuşind astfel să-şi şteargă 
urmele şi să-şi ascundă infracțiunile. 


Şi asta este realitatea. 


Vestea bună însă este că nici această realitate nu este de 
neînvins. 


lresponsabilitatea asumată din centrele offshore ale 
acestei lumi se bazează pe legi care pot fi schimbate. 


Experții pe care i-am întâlnit noi sunt cam de aceeaşi 
părere în evaluarea măsurilor necesare; în fond, este 
vorba de două lucruri: 


Un mare pas l-ar constitui un schimb automat de informaţii 
despre conturi bancare, care să fie funcţional pe plan 
mondial. Autorităţile germane ar afla automat, de 
exemplu, cine sunt germanii care au conturi în insulele 
Bahamas. Un asemenea schimb de informaţii rămâne însă 
inutil dacă un cont este deţinut de o firmă offshore. Fiindcă 
atunci când un german se ascunde în spatele unei firme 
offshore, pe numele căreia este contul său, atunci 
autorităţile germane n-ar afla niciodată nimic. 


Deci, din această cauză, dar şi din alte motive, este nevoie 
de registre de firme transparente la nivel internaţional. 
Acolo trebuie să fie înregistraţi adevărații proprietari ai 
firmelor şi fundațiilor, cu condiţia ca furnizarea de 
informaţii false să fie incriminată şi pedepsită riguros. 
Acesta ar fi al doilea pas. 


Sfârşitul oazelor fiscale ar fi atât de uşor de atins! 


Astfel, ar fi interzise o serie de servicii pe care le oferă 
Mossack Fonseca, pentru a ascunde adevărații proprietari 
ai firmelor vândute de acesta: acţionari de faţadă, acţiuni 
anonime la purtător şi, bineînţeles, „proprietarii reali” luaţi 


cu chirie, care sunt de fapt oameni de paie. Directorii de 
faţadă ar fi de prisos, odată ce proprietarii firmelor ar fi 
cunoscuţi. 


Cabinete de avocatură ca Mossack Fonseca afirmă cu 
plăcere că doar o fracțiune dintre clienţii lor ar avea 
ambiţii ilegale. Ar fi însă foarte interesant de văzut câte 
firme offshore ar mai rămâne active, dacă proprietarii lor 
ar fi public cunoscuţi. 


Este vorba deci numai de implementarea consecventă a 
acestor doi paşi. 


Citim adesea din partea apărătorilor paradisurilor fiscale 
(pe care le laudă mai ales pentru ceva ce ei numesc 
„concurenţă fiscală”) că aceste reforme ar fi imposibil de 
pus în practică. Şi chiar se pune întrebarea: de ce artrebui 
să se supună paradisurile fiscale? 


Autorul francez Gabriel Zucman a arătat în cartea sa 
intitulată The Hidden Wealth of Nations cum ar putea fi 
implementate schimbul automat de informaţii şi registrul 
cu adevărații proprietari, la o adică, forţat, prin 
constrângere şi sancţiuni. 


Zucman argumentează că şi ţări ca Luxemburgul sau 
Elveţia ar schimba imediat cursul atunci când s-ar vedea 
confruntate cu măsuri drastice precum un boicot 
comercial. În cazul ţărilor mai mici, ameninţarea cu 
sancţiuni ar fi deja suficientă şi, dacă nu, mulţi mici paşi 
intermediari în direcţia boicotului comercial. „Nici o ţară nu 
se poate împotrivi voinţei comune a Statelor Unite şi a 
marilor ţări din Uniunea Europeană”, scrie Gabriel 
Zucman. 


Pe ici, pe colo, cei care fac lobby pentru evazioniştii fiscali 
îşi maschează intenţiile cu pretinsa grijă că unele din 
locurile ştiute de toată lumea - Insulele Virgine Britanice, 
Samoa sau insulele Cook - nu ar avea nici un viitor dacă 
nu ar fi paradisuri fiscale. 


John Christensen de la Tax Justice Network, care provine el 
însuşi din paradisul fiscal Jersey, nu mai poate să audă 
această întrebare. „Avem o imagine foarte romantizată 
despre insule”, spune el, „aici, în apropiere de Londra, a 
fost închisă acum mai mulţi ani o mină gigantică. Un întreg 
orăşel a intrat în şomaj. Putem trata acest lucru la rece, în 
spirit neoliberal: «Aşa ceva se întâmplă, aşa e piaţa». 
Acum să ne închipuim că acest orăşel ar fi singura 
localitate de pe o insulă - situaţia ar fi atunci mai rea?” 
Zâmbeşte. „Sau, altfel spus, dacă locuitorii uneia dintre 
aceste insule ar trăi din jefuirea navelor de croazieră, ne- 
ar mai fi milă şi atunci de ei? Mai degrabă, nu. Aceste 
insule ajută însă de ani de zile la jefuirea unor întregi 
societăţi! Poate că ar trebui să spunem pur şi simplu: 
astăzi este posibil să părăseşti o insulă. Şi unele insule au 
atât de puţin de oferit, care să facă suportabilă viaţa 
acolo, încât mai bine ar rămâne nelocuite.” 


Alte obiecţii împotriva verificării încrucişate a datelor şi a 
registrelor transparente, care să cuprindă adevărații 
proprietari ai firmelor, iau ca pretext faptul că intruziunea 
în sfera privată ar fi imensă. Chiar aşa? În aceste registre 
trebuie trecute numele proprietarului, data naşterii, o 
adresă de serviciu şi numărul acţiunilor. De mai mult nu e 
nevoie. Şi pentru cel care consideră că şi asta este prea 
mult, nu este obligatoriu să aibă o firmă offshore. 


Spre rememorare: secretul fiscal în sine nu este unul din 
drepturile universale ale omului. În părţi ale Scandinaviei, 
de exemplu în Norvegia, datele fiscale sunt publice de ani 
de zile. In Suedia, nu există numai registre ale hârtiilor de 
valoare, care arată cui aparţin acţiuni sau obligaţiuni, ci şi, 
de la un nivel de venituri în sus, liste alfabetice cu 
cetăţenii înstăriți, cu salarii, venituri din investiţii de 
capital şi averi. Cu toate astea, nici suedezii, nici 
norvegienii nu au reputaţia de oameni invidioşi. 


Cine argumentează împotriva întocmirii registrului, vorbind 
despre costuri, efort şi birocraţie, ar face bine să-şi 
amintească de sumele de ordinul miliardelor pe care 
statele le pierd din cauza acestor paradisuri fiscale. 
Situaţia actuală produce costuri infinit mai mari pentru 
societate. 


lar cine afirmă că astfel proprietarii ar fi expuşi unor 
acuzaţii publice, acela nu a înţeles că este vorba tocmai 
despre înlăturarea iresponsabilităţii organizate. Teama că 
gestionarea frauduloasă, comportamentul lipsit de etică 
sau ilegal ar putea fi puse în legătură cu persoane 
concrete nu este un motiv legitim pentru firme să-şi ţină 
proprietarii ascunşi. 


Ultima obiecţie pe care o găsim este că regimuri nedrepte 
ar putea folosi informaţii din aceste registre pentru a-şi 
urmări oponenții. Teoretic, aşa este. Dar, pe de o parte, 
aceasta denotă o viziune aproape naivă asupra unor 
regimuri nedrepte precum cel sirian, fiindcă responsabilii 
de acolo ştiu foarte bine cine sunt oponenții lor şi unde îşi 
ţin aceştia banii. Pe de altă parte, atât în datele scurgerii 
noastre de informaţii, cât şi în datele din Offshore Leaks şi 
Swiss Leaks, vedem numai în cazuri foarte rare 
ascunzători de bani ale opozanților. Avem însă sute de 


exemple de oficiali corupți şi aliaţi ai unor regimuri 
nedrepte, care îşi ascund milioanele. 


Dacă se poate pune capăt condiţiei de paradis fiscal, 
întrebarea nu trebuie să sune aşa cum a fost formulată 
mai sus: de ce ar trebui societatea să accepte această 
măsură? 


Ci: de ce acceptă societatea situaţia în care ne aflăm? 


Sau, formulat mai precis, de ce acceptă politica aşa ceva? 
De ce naţiunile nu combat radical aşa ceva, fiind vorba nu 
numai de dreptate, ci, în parte, şi de infracţiuni 
nemaiauzite? 


Fiindcă tocmai marile naţiuni au o groază de pierdut, 
ajungând chiar să fie ele însele amenințate de sancţiunile 
proprii. 


Statele Unite au paradisuri fiscale pe uscat, precum 
Nevada, Wyoming sau Delaware, iar în primele două 
Mossack Fonseca are chiar birouri proprii. Un proiect de 
lege american împotriva abuzurilor offshore, pe care 
senatorul de atunci Barack Obama l-a adus cu el în Senat, 
în 2007, nu a fost discutat nici până azi. Marea Britanie are 
în zona sa de influenţă câteva dintre cele mai importante 
paradisuri fiscale, de exemplu teritoriile de peste mări şi 
Insulele Canalului. Numai în Insulele Virgine Britanice a 
înfiinţat Mossfon peste 100 000 de firme. 


Dar Germania? 


Germania este considerată - cu toată deschiderea verbală 
faţă de reforme - a fi unul dintre frânarii Europei. Ori de 
câte ori este solicitată mai multă transparenţă, fie de către 
UE, fie de alte foruri, reprezentanţii germani se străduiesc 
în culise să împiedice tocmai aceasta, lucru pe care îl 
auzim mereu. Puterea lobby-ului financiar este de 
neînfrânt chiar şi în anul opt de la criza financiară 
mondială. Şi în băncile germane zac cu miliardele bani din 
străinătate, iar o parte zdravănă din ei este probabil 
neimpozitată. 


Fiindcă băncile germane se fac vinovate de evaziune 
fiscală doar dacă fac asta în ţară. Evaziunea fiscală din 
Brazilia sau Noua Zeelandă nu cade sub jurisdicţia 
germană. 


Pe deasupra, şi în Germania există firme anonime, şi la noi 
sunt permise aşa-numitele acţiuni la purtător. Acestea îl 
fac proprietar al unei firme pe acela care are acţiunile fizic 
în mână. 


Şi pentru Germania, un registru public al adevăraţilor 
proprietari şi acţionari ai tuturor firmelor ar fi ceva nou. 
Însă este ceva ce se cere şi se discută de foarte multă 
vreme. Susţinătorii publici ai acestui demers sunt, de 
exemplu, organizaţiile Attac, Netzwerk Steuergerechtigkeit 
şi Transparency Germania. Astfel, Detlev von Larcher de la 
Attac a declarat la puţin timp după ce am publicat 
materialele din Offshore Leaks, în primăvara lui 2013: 
„Trebuie să punem capăt firmelor anonime. Firmele de tip 
cutie poştală nu au nici o funcţie economică şi le sunt utile 
numai cleptocraţilor, evazioniştilor fiscali şi celor care 
spală bani. Dacă Germania împiedică acest lucru, atunci 
vorbele grele împotriva acestor locuri ale finanţelor 
obscure nu constituie altceva decât ipocrizie”. 


Cel mai absurd lucru, însă, este următorul: de fapt, 
crearea registrului firmelor cu tot cu proprietarii reali a fost 
decisă de multă vreme. La summitul G8 din Irlanda de 
Nord, în 2013, statele participante au ajuns la un consens 
în această problemă. Insă acest plan nu a fost pus în 
practică în mod consecvent. Marea Britanie vrea să 
înceapă de acasă, însă teritoriile britanice de peste mări, 
de notorietate, rămân excluse. Alte state au declarat că 
vor crea un asemenea registru, dar la care vor avea acces 
numai autorităţile statale. Important ar fi însă ca o 
asemenea listă să fie accesibilă şi oamenilor de ştiinţă, 
organizaţiilor neguvernamentale, deci experţilor care au 
timp şi răbdare. Fiindcă statul, până acum, nu are nici una, 
nici cealaltă. 


Pentru Mossack Fonseca, o ofensivă internaţională 
împotriva paradisurilor fiscale ar constitui o ameninţare 
directă. Însă probabil că această ofensivă ar fi, la 
momentul publicării acestor Panama Papers, cea mai mică 
problemă a lor. 


În multe dintre ţările în care publică colegii noştri de la ICIJ, 
organele de urmărire penală se vor interesa de Mossfon. 
Agenţii de urmărire germani o fac deja. Şi serviciile de 
securitate vor ciuli urechea, pentru că fluxurile financiare 
şi afacerile mascate le interesează în mare măsură - doar 
am identificat destui clienţi care provin din ţări 
finanţatoare de acte teroriste. 


Anchetatorii de stat se vor bucura nespus: angajaţi ai 
grupului Mossack Fonseca au acţionat adesea, conform 


observaţiilor noastre, la limita legalităţii, parţial chiar ilegal 
sau criminal. 


Mossack Fonseca subliniază mereu că la cabinetul lor ar fi 
la loc de frunte acea investigaţie diligentă - obligaţia de a 
verifica persoana cu care face afaceri. Avem multe 
exemple privind modul în care sunt aprobate excepţie 
după excepţie, atunci când un client bun nu vrea, de 
exemplu, să dea numele adevăratului proprietar. 


Cu politica sa de afaceri atât de relaxată, Mossack Fonseca 
nu constituie, probabil, vreo excepţie: în 2012, o echipă de 
cercetători americani şi australieni au scris către circa 3 
700 de intermediari offshore din 182 de ţări şi au încercat 
să înfiinţeze o firmă. Jumătate dintre intermediari nu au 
efectuat identificarea regulamentară, aproape un sfert nici 
măcar n-au vrut să vadă vreun document de identitate. Şi 
asta deşi cercetătorii lăsaseră să se înţeleagă din 
solicitările lor că ar intenţiona să mascheze fapte de 
corupţie sau chiar acţiuni teroriste. Reacţiile au fost 
şocante: mulţi au ignorat cu seninătate toate semnalele de 
alarmă. Unuia dintre pretinşii clienţi, care se prezentase în 
aşa fel, încât suspiciunea de terorism plutea în aer, un 
intermediar i-a răspuns: „Se pare că vreţi să înfiinţaţi o 
firmă anonimă pentru un stat, aşa este? Putem face asta 
pentru o taxă suplimentară de 25 de dolari. Dacă înfiinţăm 
doar o firmă pentru dumneavoastră şi nu mai mult, nu 
avem nevoie de la dumneavoastră de nici un 
document”.1”7 


Şi perspectiva noastră asupra lucrurilor s-a modificat, dar 
nu din cauza datelor şi a infracţiunilor pe care le-am găsit 
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în ele. Ci şi prin ce ne-a povestit, de exemplu, Daniel 
Balint-Kurti de la Global Witness. El a investigat afaceri 
secrete din Burundi, era vorba, ca de cele mai multe ori, 
de multe milioane scoase din ţară. Dintr-o ţară, povesteşte 
Daniel, în care oamenii sunt atât de săraci, încât multe 
familii mănâncă cu rândul, de la o zi la alta: într-o zi 
mănâncă părinţii, în ziua următoare, copiii. 


Aceşti oameni sunt victimele branşei offshore. Şi pentru că 
avocaţii specializaţi în dreptul comercial, din sediile 
centrale ale firmelor europene, se gândesc foarte bine 
cum să facă pentru ca, prin intermediul unor firme 
offshore, filialele lor africane să plătească impozitul minim 
în ţările în care se află, statelor respective nu le ajung 
banii pentru şcoli, îmbrăcăminte şi hrană. Conform unui 
studiu Tax Justice Network, Africa pierde prin eludarea 
fiscului de două ori mai mulţi bani decât primeşte înapoi 
ca ajutor de dezvoltare. 


Nu sunt însă numai săracii cei care suferă din această 
cauză. Terorismul, traficul de droguri, comerţul ilegal cu 
arme, toate acestea sunt infracţiuni care ne privesc pe toţi 
şi care, din cauza sistemului de ocultare al industriei 
offshore, abia dacă pot fi stăvilite. Numai Uniunea 
Europeană pierde anual un bilion de euro din cauza 
evaziunii fiscale şi a eludării impozitelor. 


Costurile modelului de paradis fiscal sunt suportate de 
societăţile tuturor ţărilor, ale căror impozite sunt 
împuţinate cu ajutorul firmelor de tip cutie poştală, ale 
căror bani publici sunt scoşi din ţară şi ascunşi în Caraibe. 
Şi de populaţiile tuturor acelor ţări păgubite, ale căror 
conducători delapidează bani pe care apoi îi ascund în 
conturi private. 


Şi la urmă, ca să insuflăm şi puţin optimism: comunitatea 
internaţională va acţiona. Este mai mult decât îndoielnic 
că reformele din partea UE, OCDE sau ONU vor merge 
foarte departe - probabil că, pentru început, nu va fi cazul, 
dar se vor face următorii paşi. De asta are grijă presiunea 
opiniei publice, presiune care sigur va mai creşte datorită 
Panama Papers - am putut observa acest fenomen deja în 
cazul Offshore Leaks şi LuxembourgLeaks. 


Dar mai este ceva. 


Nimeni care are pe undeva nişte afaceri secrete şi lasă 
urme digitale nu se mai poate simţi în siguranţă în ziua de 
azi. Orice ar face şi oriunde. Cine obţine o firmă offshore 
anonimă ar trebui să ştie că în această epocă digitală, 
confidenţialitatea este o iluzie. 


Mereu vor fi pe undeva angajaţi care nu vor mai putea să 
privească de pe margine la asemenea activităţi. Mereu vor 
exista pe undeva activişti care să găsească breşe în 


băncile de date. Mereu se vor găsi tehnicieni care să pună 
mâna pe câţiva gigabytes de date. 


Această scurgere de date nu este prima. Dar e posibil să 
fie totuşi un început. 


Începutul sfârşitului paradisurilor fiscale. 


CAPITOLUL 30 


INIMA RECE A LUMII OFFSHORE 


Ciudad de Panamá. O imagine impresionantă încă de la 
distanţă: zeci de zgârie-nori, unul mai înalt decât celălalt, 
aliniaţi pe ţărmul Oceanului Pacific. Martori ai bogăției 
provenind din marea afacere cu bani secreţi. Bienvenidos 
a Panamá. Bine aţi venit în Panama. 


Avionul nostru se pregăteşte de aterizare, jos, de-a lungul 
țărmului vedem cargouri ancorate, aşteptând să intre în 
canalul Panama, la orizont jungla şi, între ele, districtul 
financiar, unde îşi are sediul central şi Mossack Fonseca - 
acel cabinet de avocatură ale cărui activităţi ne preocupă 
de peste un an. Între timp am citit câteva mii de pagini de 
documente interne ale cabinetului, cunoaştem atât clienţi, 
cât şi angajaţi, ştim cine ia mai lejer legile şi ale cui 
obiecţii sunt mereu ignorate. Aici, măcar asta e clar, 
proiectul „Panama Papers”, care a început la noi, va avea 
cel mai mare impact. Acum, cu doar câteva săptămâni 
înainte de începerea dezvăluirilor publice, ne-am aşternut 
noi înşine la drum - ca să ne exprimăm mai patetic: 
mergem în vizuina leului. Atât timp cât mai putem trece 
neobservaţi, vrem să ne facem o imagine despre Mossfon, 
angajaţii săi şi paradisul fiscal Panama. 


Zborul este o bună ocazie de a parcurge şi a filtra tot ce ni 
s-a întâmplat nouă de fapt. Că o sursă anonimă ne-a 
contactat tocmai pe noi, cu întrebarea „Sunteţi interesat 
de nişte date?” - şi că de aici a început cel mai mare 
proiect de investigaţie din lume, de până acum. Că între 
timp circa 400 de jurnalişti din peste 80 de ţări lucrează la 
el, că am găsit urmele a zeci de şefi de stat şi de guvern, 
precum şi fire care duc la scandaluri cam din toate ţările 
lumii, la FIFA şi preşedintele ei, la UEFA şi preşedintele ei, 
la diferite organizaţii mafiote, la Hezbollah, al-Qaida, la 
preşedintele ucrainean, la premierul islandez (care de 
curând a mai şi fost declarat „Omul de afaceri al anului” în 


Islanda - împreună cu acel ministru de finanţe pe care le- 
am găsit de asemenea în date) şi către Vladimir Putin. 


Dar acum ne şi bucurăm că în curând va porni totul. 
Fiindcă proiectul ne-a epuizat pe noi şi puterile noastre. 
Ajutăm ICI] la organizare şi jurnaliştii din întreaga lume la 
investigare. La Süddeutsche Zeitung lucrează doar în 
echipa noastră de investigaţii şapte persoane numai şi 
numai la Panama Papers: în afară de noi doi, experta în 
date Vanessa Wormer, jurnalistul freelancer Mauritius 
Much şi colegii de la SZ Katrin Langhans, Hannes 
Munzinger şi Gianna Niewel. Apoi o echipă aflată în 
continuă creştere, care va digitaliza, va pune online sau va 
face să strălucească toate aceste subiecte sub formă 
tipărită, va exista chiar o pagină de internet SZ proprie 
(www.panamapapers.de), de săptămâni întregi, un 
ilustrator lucrează exclusiv pentru proiectul nostru, va fi şi 
un film making-of şi aşa mai departe. S-a molipsit întregul 
SZ, în mai multe departamente sunt colegi care ne ajută 
să cuprindem subiectele. Săptămânile trecute am petrecut 
nenumărate zile pentru a planifica cum vor arăta macheta, 
ilustrațiile, graficele. 


La asta se adaugă ore întregi de discuţii cu conducerea 
redacţiei şi cu avocaţii noştri. Este vorba să decidem ce 
persoane putem menţiona pe nume şi ce persoane nu. 
Unde trebuie să mai moderăm formulările şi unde putem fi 
şi mai incisivi. Noaptea dormim din ce în ce mai puţin, în 
weekend avem tot mai puţin timp pentru familiile noastre. 
De mult nu mai ţinem socoteala câtă cafea şi cât Red Bull 
turnăm în noi în fiecare zi. Pur şi simplu mai sunt încă 
foarte multe de făcut. 


Perspectiva că totul se va încheia în curând, precum şi 
modul în care se va încheia totul, alături de tensiunea care 


creşte pe zi ce trece, ne fac să fim în continuare motivaţi. 
Ne mai întrebăm dacă până la publicare nu se va scurge 
nici o informaţie în afară, lucru pe care, să fim cinstiţi, nu 
prea contăm. Prea multă lume este deja implicată. 


Abia în urmă cu puţine săptămâni, întreaga echipă 
Prometheus a fost cuprinsă de agitaţie: poliţia braziliană 
reţinuse temporar mai mulţi angajaţi Mossfon. Ei ar fi fost 
implicaţi în aşa-numitul scandal Lava Jato: unul, dacă nu 
cumva cel mai mare scandal de corupţie din America 
Latină. În esenţă este vorba de faptul că partidul de 
guvernământ din Brazilia şi aliaţii săi s-ar fi finanţat din 
contracte  supraevaluate între concernul  petrolifer 
semistatal Petrobras şi mai multe concerne de construcţii. 
În total, se pare că mai multe miliarde de dolari SUA au 
dispărut prin canale obscure. Şi fostul preşedinte Lula da 
Silva este bănuit că ar fi implicat. 


Investigaţiile au început în 2014, dar încontinuu ies la 
lumină noi porcării. Pentru a nu pierde imaginea de 
ansamblu, procurorii brazilieni au numerotat etapele de 
investigaţie şi le-au dat şi nume uşor de reţinut. 


În faza 22 - nume de cod „Triplo X” - anchetatorii au luat 
în vizor Mossfon. O angajată Mossfon arestată este 
acuzată că ar fi ascuns de poliţie nişte documente pe care 
apoi le-ar fi distrus. Se pare că era vorba în primul rând de 
documente legate de investigația diligentă: acele acte 
care arată cât de serios - sau, în cazul Mossfon, mai 
degrabă: mai superficial - a efectuat cabinetul verificarea 
clienţilor săi, cât de mult a avut grijă Mossfon să aibă 


numai clienţi curaţi. Procurorul brazilian Carlos Fernando 
dos Santos Lima a declarat de curând într-o conferinţă de 
presă că, deşi investigaţiile sunt încă în curs, un lucru ar fi 
clar: există dovezi că Mossfon ar fi un „uriaş sistem de 
spălare de bani”. 


Mossack Fonseca a reacţionat, publicând un comunicat de 
presă în care sublinia că toate birourile Mossfon sunt 
obligate să respecte „cele mai înalte standarde privind 
investigația diligentă” şi că ar lucra în conformitate cu 
toate legile şi regulile internaţionale. Şi, oricum, Mossack 
Fonseca Brazilia ar fi independent de Mossack Fonseca & 
Co. Panama. Cu scandalul Lava Jato, cabinetul n-ar avea 
oricum nimic de a face. Vechea poveste: toate sunt bune, 
cabinetul respectă legile şi dacă e în neregulă ceva, atunci 
este vorba de birouri care n-au de a face direct cu 
Mossfon. Suntem foarte curioşi să vedem ce va mai 
rămâne din această argumentaţie după ce în peste 80 de 
ţări vor fi publicate rezultatele investigaţiei Panama 
Papers. 


Mai ales partenerii noştri brazilieni sunt foarte nervoşi 
zilele astea. Se tem că în urma arestărilor şi a percheziţiei 
biroului brazilian Mossfon, munca lor din ultimele luni să 
nu fie zădărnicită; ca detalii ale investigaţiilor de luni de 
zile să nu iasă la lumină înaintea publicărilor 
internaţionale. Şefa de proiect de la ICIJ, Marina Walker, 
trebuie acum să-şi ia rolul de consolatoare şi profet în 
serios, repetând că subiectele vor „ţine” oricum, fiindcă, 
mai mult ca sigur, nici poliţia braziliană nu are atâtea 
informaţii câte avem noi. În acelaşi timp trebuie să şi 
atragă atenţia că termenele stabilite trebuie respectate, 
pentru ca nimeni să nu intre în panică şi să publice prea 
devreme. 


Şi pe noi ne-au tot întrebat în ultimele săptămâni colegi de 
la alte instituţii de presă din Germania ce proiect am avea 
în lucru. Asta ne nelinişteşte, bineînţeles. Pe de altă parte, 
este clar că un proiect de o asemenea anvergură nu poate 
fi ţinut cu totul secret. În fond, în întreaga lume lucrează la 
proiect sute de colegi, şi dacă fiecare spune mai departe 
doar unei alte persoane, atunci avem deja vreo mie de 
oameni care ştiu despre proiect. In afară de asta, ajunge 
să arunci o privire în ziar pentru a constata că „fraţii 
Obermay/ier” n-au mai publicat nimic de luni de zile. 


Noi încercăm să tratăm toate acestea cât putem de 
relaxat. Câţiva colegi ştiu că lucrăm la ceva mult mai 
mare, dar n-au habar la ce anume. Când la o serată, nu 
demult, un coleg de la o revistă de ştiri ne-a întrebat 
făcând cu ochiul dacă nu sunt nişte zile cam stresante 
pentru noi, i-am răspuns direct: ba bine că nu. Cu copiii 
noştri avem zile destul de grele. Unul tocmai merge la 
grădiniţă, iar celălalt învaţă să meargă cu bicicleta de 
balans. 


Când ne-am urcat în avion la Munchen, erau 5oC, pe 
Aeropuerto Internacional de Tocumen, unde am coborât 
din avion, erau 350C şi o umiditate de 60%. Ce schimbare! 
E ciudat, noi n-am fost niciodată în Panama şi totuşi, după 
ce am parcurs doar câţiva metri, vedem ceva ce 
cunoaştem de mult: de exemplu, Tocumen Royal Saloon. 
În acest lounge VIP, ştim din datele noastre, le place 


angajaţilor de la Mossfon să se întâlnească cu clienţii 
importanţi care se află în tranzit. Asta ni se va întâmpla de 
mai multe ori în următoarele zile: vom vedea lucruri, vom 
întâlni persoane pe care nu le-am văzut niciodată, dar pe 
care le cunoaştem cât se poate de bine din datele noastre. 


Partenerul nostru de proiect de la ziarul La Prensa a 
angajat pentru şederea noastră în Panama un şofer. Un 
om tăcut, masiv ca un urs. Un şofer propriu - asta e ceva 
nou pentru noi. Cu o răbdare de înger se strecoară prin 
trafic la oră de vârf. Destinația noastră sunt zgârie-norii 
care se văd în depărtare, Distrito Financiero. Trecem pe 
lângă cartierele săracilor, de unde se poate vedea că în 
Panama mai sunt destui oameni care n-au destui bani 
pentru trei mese pe zi. La numai câteva sute de metri de 
sălaşele sărăcăcioase se înalţă fațadele strălucind în 
soare. Turnuri de toate formele şi înălțimile posibile. 
Trump Tower, bunăoară, seamănă cu o pânză uriaşă de 
corabie, alţi zgârie-nori arată ca nişte rachete, făclii sau 
cutii tetra-pack în care un uriaş a crăpat cu muchia palmei 
o adâncitură. În fiecare lună li se adaugă noi şi noi clădiri 
înalte. Tot mai înalte, cu forme din ce în ce mai 
extravagante. Şi aceasta este tot Panama. Cel mai bizar 
este până acum Tornillo!”5, înalt de 243 de metri, cunoscut 
şi sub numele de Revolution Tower: o clădire care 
seamănă cu un şurub sucit în jurul propriului ax. 


Clădirea companiei Mossack Fonseca, în a cărei faţadă se 
oglindeşte Tornillo, pare aproape din alt timp: are numai 
trei etaje, se află pe o stradă laterală, iar la nivelul de jos 
găzduieşte un dispensar. Cei doi paznici aruncă priviri 
pline de neîncredere tuturor trecătorilor, se uită sceptic şi 
la noi când trecem încet cu maşina pe lângă clădire, 


178 „Surubul” (n.tr.) 


fotografiind pe ascuns cu telefoanele mobile. Oare femeia 
brunetă care tocmai şi-a lăsat Toyota în parcarea firmei să 
fie Leticia Montoya, acea „queen of offshore”, femeia care 
conduce, pe hârtie, mii de firme? Sau poate că în SUV-ul 
negru care tocmai coteşte spre garajul subteran de la 
Mossfon se află însuşi Jurgen Mossack? Tentaţia este mare 
să coborâm pur şi simplu din maşină, să mărşăluim în 
clădire şi să-i confruntăm pe oamenii de la Mossfon cu 
rezultatele cercetărilor noastre. 


Trebuie să mai avem însă răbdare câteva zile. Apoi vor 
porni  imputările noastre, adică scrisorile cu toate 
reproşurile noastre. Însă atunci noi vom fi părăsit deja 
ţara. Din motive de securitate. 


Mergem la cotidianul La Prensa. Redacţia se află într-o 
zonă industrială, în nord-estul lui Ciudad de Panamá, lângă 
un mare magazin de materiale de construcţii şi un dealer 
de automobile. Este un ziar pe stil vechi: din birourile de la 
etajul întâi poţi să priveşti în tipografia de la parter, unde 
tocmai se produce ediţia din ziua următoare. In toată 
clădirea miroase a cerneală de tipar. 


Este împărăţia Ritei Vásquez. Redactorul-şef adjunct al 
ziarului La Prensa ne primeşte în biroul ei, o încăpere 
austeră, fără ferestre. O cunoaştem pe Rita încă de la 
întâlnirea noastră pe proiect, de la Munchen, este o femeie 
cu o poveste deosebită: pe vremuri, a lucrat în branşa 
offshore, în Insulele Virgine Britanice, şi îi cunoaşte 
personal pe mulţi dintre angajaţii de la Mossfon. Acum îşi 
cheamă mai întâi echipa: pe soţul ei Scott Bronstein, pe 


talentatul  documentarist Ereida Prieto-Barreiro şi pe 
Rolando Rodriguez, marele jurnalist panamez de 
investigaţii, care a dezvăluit deja mai multe scandaluri. Ne 
povestesc despre descoperirile lor de până acum: firul 
către o companie influentă din Panama, marile scandaluri 
ale anilor trecuţi, şi despre un fost preşedinte. „Subiectul 
ăsta va lovi ca o bombă atomică”, spune Scott. In ceea ce 
priveşte atenţia pe care presa străină o va acorda 
subiectului, el vede Panama Papers la acelaşi nivel cu 
invazia americană din 1989. 


Atunci, ochii întregii lumii au fost aţintiţi către Panama. 


Pentru La Prensa, Panama Papers este un subiect care 
este aproape cu un număr prea mare. Ziarul are un tiraj de 
circa 40 000 de exemplare, iar cititorii săi provin mai ales 
din pătura superioară a societăţii, din care fac parte şi 
panamezii pe care îi găsim aproape zilnic în datele 
noastre. 


Nu este aşadar de mirare că proiectul este strict secret. În 
redacţia ziarului La Prensa nu ştiu de el până acum nici 
măcar zece oameni. Este prea mare riscul să se scurgă 
informaţii în afară. În Panama, toată lumea cunoaşte pe 
toată lumea. Cel puţin o angajată Mossfon a lucrat pe 
vremuri chiar la La Prensa. Rita şi colegii ei o tot văd pe la 
petreceri cu grătar sau la meciuri de golf. 


Înainte de toate, Panama este însă o ţară violentă. Cine 
pune prea multe întrebări este în pericol. In momentul de 
faţă, colegii investighează o companie panameză implicată 
într-un scandal de proporţii, iar datele Mossfon le oferă o 
perspectivă cu totul nouă. Şi autorităţile se ocupă de acest 
caz. Însă unul dintre anchetatori a dispărut deja fără urmă. 


Se presupune că este mort. Un alt funcţionar implicat a 
fost înjunghiat în drum spre o consfătuire. 


Şi La Prensa se aşteaptă la tot ce e mai rău. Redacţia şi-a 
procurat deja de mai mult timp mai multe veste antiglonţ. 
Cum vor începe publicările, jurnaliştii implicaţi le vor purta. 
Când ies pe stradă, un bodyguard îi va însoţi. Acel 
bodyguard despre care credeam că este şoferul nostru. 
Fiindcă Rita se îngrijeşte şi de securitatea noastră. 


Bodyguardul nostru, care în următoarele zile nu avea să 
ne părăsească vreo clipă, ne conduce la Altos del Golf. În 
acest cartier de vile locuia pe vremuri şi conducătorul 
autocrat al Republicii Panama, Manuel Noriega. În faţa 
caselor sunt parcate maşini de teren şi limuzine scumpe, 
camere de luat vederi îi măsoară pe vizitatori din toate 
colţurile, sârma ghimpată şi gardurile electrice sunt făcute 
să apere de oaspeţi nepoftiţi. Păziţi de numeroase gărzi de 
corp, aici locuiesc doi foşti preşedinţi panamezi; şi 
coproprietarul Mossfon, Jurgen Mossack, se spune că ar 
locui aici. 


Pentru noi, aceste zile reprezintă un curs intensiv de 
geografie offshore. Mergem în zigzag prin Ciudad de 
Panamá, această versiune tropicală a Manhattanului, 
ajungem în oraşul vechi Casco Viejo, în districtul financiar, 
în oraşul-satelit Costa del Este, ne întâlnim cu funcţionari 
guvernamentali, experţi în spălarea de bani, foşti 
investigatori şi reprezentanţi ai Camerei Avocaţilor din 
Panama. Le urmărim argumentele, ajungem să auzim cum 
unii spun că toată treaba asta cu paradisul fiscal este doar 


o trăncăneală alimentată de invidia altor ţări, la instigarea 
SUA, care nu fac altceva decât să distragă atenţia de la 
faptul că întreţin propriile paradisuri fiscale în Delaware şi 
Nevada. Mai auzim şi manifestări de bucurie delirantă că 
în urmă cu doar câteva zile Republica Panama a fost în 
sfârşit ştearsă de pe lista gri a OCDE şi discutăm despre 
faptul că ţara se află încă pe lista neagră a UE. li ascultăm 
şi pe criticii care ne declară că este evident că bogăţia 
statului Panama se alimentează şi prin faptul că mulţi 
consultanţi fac cu bună ştiinţă afaceri cu clienţi dubioşi, cu 
traficanţi de droguri, escroci şi indivizi care încalcă 
sancţiunile internaţionale. 


Cu fiecare discuţie ne dăm tot mai bine seama cât de 
sfâşiată este Republica Panama, cât de puternică e lupta 
dintre apologeţii paradisului fiscal şi avocaţii transparenţei. 
Cel mai bine ne dăm însă seama de problemele pe care le 
vor avea de înfruntat Mossfon şi proprietarii săi: ar fi 
afaceri de ani de zile cu entităţi sancţionate, faptul că 
acest cabinet nu este probabil în stare să numească 
beneficiarii economici ai tuturor firmelor administrate de 
acesta, şi activitatea acelor „nominee beneficial owners”. 


Ce nu ne dă deloc pace este treaba cu directorii de faţadă: 
Carlos Barsallo, preşedintele comitetului de etică al 
Camerei Avocaţilor din Panama, ne spune că asemenea 
directori de faţadă pot fi traşi la răspundere pentru 
eventuale încălcări ale legii comise de firmele pe care le 
conduc cel puţin pe hârtie şi că, la o adică, pot fi 
condamnaţi la plata unor despăgubiri de nivelul 
miliardelor. 


Oare acest lucru le este clar acestor directori de faţadă pe 
care i-am găsit în datele noastre? Unor oameni ca Leticia 
Montoya, de exemplu, regina universului offshore, care 


este directoarea a peste 25 000 de firme. Printre ele, 
unele care administrează aşa-numiţi bani negri şi care 
apar şi în ancheta scandalului FIFA. Dacă Montoya ar 
trebui să ajungă în faţa instanţei numai pentru activitatea 
unei singure firme, acest lucru ar fi în măsură s-o ruineze. 
Fiindcă, după cum am văzut, ea câştigă o sumă meschină. 
Atunci de ce face asta? De ce riscă? Vrem s-o întrebăm. 
Din date, îi cunoaştem adresa. 


Împreună cu şoferul nostru, părăsim lumea strălucitoare 
din Ciudad de Panamâ. Trecem Canalul Panama şi 
mergem cu maşina timp de 40 de minute spre interiorul 
ţării, la Vacamonte. Vântul răscoleşte pungi de plastic pe 
carosabil, lângă un chioşc arde gunoiul, duhneşte. Case cu 
un nivel, unele mai mult ruine decât cocioabe, se 
înşiruiesc pe marginea drumului. Tinerii pe care îi rugăm 
să ne îndrume ne privesc neîncrezător. Încetul cu încetul 
începem să înţelegem de ce Rita nu ne-a lăsat să venim 
aici decât în patru. 


Vacamonte este un no-go area, nici colegii noştri de la 
ziarul La Prensa n-au fost până acum aici. Aici locuieşte 
regina lumii offshore. 


După ce am rătăcit vreo jumătate de oră, găsim casa 
Leticiei Montoya: un bungalow destul de arătos pentru 
zona asta. O maşină japoneză e parcată la umbra unui 
carport, alături zac jucării, un domn cu privire 
morocăânoasă deschide uşa. Nu, soţia lui nu e aici. Ce vrem 
de la ea? 


Mă rog, cum să spunem: vrem să vorbim despre firmele ei 
offshore. Cum reuşeşte să conducă mii de companii. ŞI 
dacă îi este clar ce firme implicate în scandaluri se numără 
printre ele? 


Este o discuţie ciudată. Cumva, soţul lui Montoya nu pare 
să ştie prea bine cu ce se ocupă soţia lui de fapt. La un 
moment dat, scoate telefonul mobil şi ne dictează numărul 
ei. N-avem decât s-o sunăm. 


Ea însă nu răspunde. Dar pe displayul ei are acum numărul 
colegilor noştri de la La Prensa. 


Pe drumul de întoarcere mai vorbim multă vreme despre 
acest aranjament ciudat al directorilor de faţadă. Pentru 
oameni care au ceva de ascuns, reprezintă un lucru foarte 
practic, pentru firme ca Mossack Fonseca reprezintă o 
afacere mare. Dar ce înseamnă pentru directorii de 
faţadă? Aceştia din urmă sunt clasa exploatată din lumea 
offshore, altfel nu se poate spune. 


Puțin mai târziu, sună telefonul colegei noastre de la La 
Prensa. Este Leticia Montoya. Furioasă: de ce ne-a dat boul 
de bărbatu-său numărul ei?, zbiară în telefon. 


Sigur că e directoarea a mii de firme. 


Dar cum reuşeşte într-un hăţiş de mii de firme offshore să- 
şi facă datoria? 


Este uimitor de francă: „Pentru ce sunt firmele, cui au fost 
vândute, despre ce este de fapt vorba - n-am nici cea mai 
mică idee”. 


Pentru alte detalii, spune ea, trebuie să ne adresăm 
registered agent-ului - şi acesta ar fi în acest caz, după 
cum ştim, Mossack Fonseca. 


Pe urmă închide.”? 


Următoarea adresă la care mergem este cea a lui Ramses 
Owens. Până în 2010, a lucrat ca avocat pentru Mossfon, 
mai exact, la MF Trust, unul din departamentele care 
lucrează direct cu clienţii finali. II cunoaştem din sute de e- 
mailuri, multe dintre ele împodobite cu câte un smiley. De 
acolo şi porecla noastră pentru el: Smiley Man. Ramses 
Owens a fost cel care le oferea clienţilor Mossfon serviciul 
pomenit deja în această carte de „nominee beneficial 
owner” sau „natural person nominee” şi care trimitea 
documentele corespunzătoare: un om real, care să 
pretindă a fi adevăratul proprietar al firmei în relaţia cu 
băncile sau cu alte instituţii. Toate măsurile de prevenire a 
spălării banilor sunt astfel duse ad absurdum. Deoarece 
cum poate, de exemplu, o bancă să verifice dacă clientul 
ei este un infractor, atunci când crede că verifică datele 


79 La întrebările trimise ulterior în scris, Leticia Montoya nu a 
reacţionat până la închiderea ediţiei acestei cărţi. În schimb, un 
purtător de cuvânt de la Mossfon a trimis o declaraţie generală, 
conform căreia o persoană poate fi director a mai multe firme. 
Întrebările noastre detaliate au rămas fără răspuns. 


clientului, care sunt de fapt cele ale unui om de paie, fără 
să afle vreodată că în spatele acestuia mai e cineva? 


Owens lucrează acum la numai câteva sute de metri 
depărtare de Mossfon, are cabinetul lui propriu de 
avocatură, înfiinţat împreună cu un coleg de facultate. Au 
fost amândoi cei mai buni din promoţia lor de la drept, ne 
spune Owens imediat după ce ne salutăm. Modestia nu-l 
caracterizează. Ne duce prin birourile lui, ni-l ridică în slăvi 
pe bucătarul privat care găteşte zilnic pentru el şi colegii 
lui, ne povesteşte despre standardele înalte pe care le 
respectă cabinetul lui. Pe o masă din biroul său sunt 
expuse toate revistele şi ziarele în care s-a scris despre el. 


Owens este un om care stă cu plăcere în lumina 
reflectoarelor. Acceptă pe loc să ne acorde un interviu şi 
faptul că îl vom şi filma nu îl deranjează deloc. „N-am 
nimic de ascuns”, spune el. Este important ca această 
branşă să fie deschisă faţă de jurnalişti. În fond, este vorba 
de bunul renume. Care a avut de suferit, după ce revista 
americană Vice a relatat în decembrie 2014 despre 
Mossfon - şi despre el. Totul - de asta, Owens e sigur - 
fusese aranjat de evreii republicani. 


Rânjim. Vice a scris doar despre tot soiul de zvonuri, noi 
însă vom veni foarte curând cu probe. Ce o să mai zică 
atunci? Că e o conspirație a CIA şi a francmasonilor? 


Owens e însă greu de oprit. Pălăvrăgeşte cu entuziasm 
despre conformitate şi investigaţie diligentă, reguli de 
transparenţă. Despre măsuri care ar împiedica personaje 
dubioase să se folosească de oferta lor. Potenţiali clienţi 
despre care este clar că vor folosi firma offshore pentru a 
eluda fiscul nu ar fi acceptaţi. Cabinetele de avocatură 


care înfiinţează firme offshore trebuie şi ele să respecte 
regulile. Şi aşa mai departe. 


Sunt cuvinte care sună absurd în gura unui om ca Ramses 
Owens, pe care l-am găsit în datele noastre în tot soiul de 
contexte cât se poate de delicate. Şi acum, mai vine cu 
una: Mossfon, spune el, ar avea cel mai înalt nivel de 
integritate şi prestigiu. 


Schimbăm subiectul: despre nominee beneficial owner am 
vrea să vorbim, spunem noi, adică acel serviciu pe care îl 
oferea Owens pe vremea când lucra la Mossfon. 


Ne-am fi aşteptat să o bălmăjească cumva, sau să se 
ascundă în formule verbale, după cum le place avocaţilor 
să facă, atunci când spiritele se încing. 


Owens, însă, spune ceva uimitor: în ochii lui, aceasta este 
spălare de bani. 


Unui beneficial owner trebuie să i se explice, spune el, că 
acela care nu face asta şi ar pune pe cineva să pretindă că 
este adevăratul proprietar comite o infracţiune. Owens ia o 
carte care se află pe biroul lui: Código Penal, Codul penal 
al statului Panama. În cartea asta, spune Owens, dându-şi 
importanţă, putem citi că utilizarea de „nominee beneficial 
owner” se pedepseşte cu câţiva ani buni de închisoare. 


Suntem sideraţi. 


Până şi după un an petrecut în măruntaiele cabinetului 
Mossack Fonseca, mai există lucruri care să ne lase cu 


gura căscată. Cel mai tare lucru este însă: am filmat toate 
declaraţiile lui Owens, le avem pe bandă.18% 


Ultimul drum prin Ciudad de Panamá. Mai trecem o dată 
pe lângă casa lui Jurgen Mossack, încă o dată prin 
Districtul Financiar, încă o dată pe lângă clădirea Mossack 
Fonseca. Pe urmă ne îndreptăm spre aeroportul Tocumen, 
unde oamenii de la Mossfon îi consiliază pe clienţii lor, 
veniţi special, într-un salon de lux. 


Din aer, o ultimă privire către Panama. 


Nu ne vom mai întoarce. 


EPILOG 


Seara de 3 aprilie 2016, cu puţin după ora 19:30. Mai 
avem aproximativ o jumătate de oră până când, la ora 20, 
Panama Papers vor deveni cunoscute - fiindcă atunci vor fi 


180 În urma unei solicitări scrise, Ramses Owens ne-a comunicat la 
puţine zile după interviu că „niciodată” n-ar fi pus la dispoziţie servicii 
de „nominee beneficial owner”. Confruntat cu conţinutul unei note 
trimise de el, în care era vorba că Mossfon ar furniza unei firme un 
nominee beneficial owner, Owens a răspuns că trebuia să se cheme 
„nominee shareholder” sau „shareholder trusteeship”, că ar fi aşadar 
vorba de o greşeală de scriere. La întrebarea dacă e sigur de asta, 
fiindcă există mai multe documente, până la închiderea ediţiei acestei 
cărţi, Owens nu ne-a răspuns. 


publicate pe pagina principală a ziarului Suddeutsche 
Zeitung rezultatele investigaţiilor noastre. De fapt, paginile 
web cu textele noastre sunt deja „live”, adică online, dar 
la modul neoficial. Colegii noştri de la departamentul IT au 
programat o pagină sofisticată, care trebuie testată în 
condiţii reale. Asta nu ne place prea mult, dar obiecțiile ne 
sunt risipite cu uşurinţă de colegii noştri: în jumătatea de 
oră până la momentul publicării, textele noastre despre 
Panama nu vor putea fi găsite. Cineva ar trebui să ştie că 
lucrăm la acest proiect şi să introducă adresa exactă a 
paginii de web respective. Adică ar trebui s-o caute 
înadins. 


Prin urmare, testăm una, alta, mai parcurgem o dată 
traducerile în engleză, pregătim primele articole de 
publicat pe Twitter, pentru ca la ora 20 fix să-i putem da 
drumul. 


Subiectele noastre pentru prima zi sunt de mult în ordine. 
Toate verificările juridice au fost efectuate, corecturile, 
graficele. Primele ziare sunt tipărite şi încărcate în 
camioane, în drum spre cititori. 


Totul e gata. Încă 15 minute. 


Inutil să mai spunem că suntem nervoşi cu toţii. Am lucrat 
la asta peste un an şi nimeni nu ştie ce se va întâmpla 
acum. Cum vor prelua subiectul alte mijloace de 
comunicare în masă? Ce vor spune oamenii de pe stradă? 
Sau va scăpa atenţiei, fiind considerat doar „încă o altă 
scurgere de informaţii”? 


Sună un coleg: „Edward Snowden a dat un tweet cu noi!” 


Ne uităm uimiţi unul la celălalt. Este ora 19:48. Edward 
Snowden? 


Intrăm pe Twitter şi, într-adevăr, Edward Snowden a trimis 
celor aproape două milioane de urmăritori mesajul: 


„Cea mai mare scurgere de informaţii din istoria 
jurnalismului de date este acum live, este vorba despre 
corupţie.” 


Snowden pune un link către pagina principală a ziarului 
Suddeutsche Zeitung, cu textul nostru în engleză despre 
firmele offshore ale premierului Sigmundur Gunnlaugsson 
şi ale altor doi membri ai cabinetului său. 


Dacă Snowden răspândeşte investigaţiile noastre, este un 
semn bun. Puțin mai târziu suntem retransmişi pe Twitter 
şi de WikiLeaks. Şi s-a făcut ora 20. 


Nebunia se dezlănţuie. 


Nu după mult timp, /panamapapers, cu sute de mii de 
mesaje, este subiectul numărul unu pe Twitter. A doua zi, 
Panama Papers devin cunoscute pe toate continentele. În 
Thailanda şi Coreea de Sud ajung pe prima pagină a 
ziarelor, la fel şi în Canada, America de Sud, Africa şi 
Australia, în Europa, oricum. În SUA, subiectul ţine zile 
întregi prima pagină la Washington Post, Wall Street 
Journal, Financial Times şi New York Times - deşi toate 
aceste publicaţii nu au fost parte la cooperări. Toate marile 
canale de ştiri relatează, peste tot, Panama Papers este 
subiectul principal al acestor zile. 


Bob Woodward, cel care a dezvăluit scandalul Watergate, 
adică omul care l-a răsturnat pe preşedintele american 


Richard Nixon, unul dintre cei mai mari jurnalişti de 
investigaţie din lume, numeşte proiectul nostru „un triumf 
pentru jurnalism”. New York Times scrie că poate a 
schimbat jurnalismul în esenţa lui. 


Deja la puţine săptămâni după dezvăluiri, putem constata: 
nu numai percepţia este de câteva ori mai intensă decât 
ne-am fi aşteptat, ci şi reacţiile politice. 


Barack Obama ia poziţie faţă de Panama Papers şi declară 
eludarea impozitelor ca fiind o problemă acută, ţările din 
grupul G20 reacţionează cu un nou catalog de măsuri, 
parlamentul UE înfiinţează chiar o comisie de investigare. 


Există însă şi o serie lungă de măsuri concrete imediate. În 
câteva ţări au loc razii şi percheziţii; de exemplu, în 
Elveţia, sediile UEFA şi ale agenţiei sale de marketing sunt 
percheziţionate, în portul liber de la Geneva, Homme assis 
(appuyé sur une canne) de Amedeo Modigliani este 
confiscat. În El Salvador, filiala Mossack Fonseca este 
percheziţionată, la fel şi în Peru. 


Şi, în fine, sediul central al cabinetului Mossack Fonseca 
din Panama devine ţinta unei razii. Investigatorii rămân 
acolo chiar peste noapte. Timp de 27 de ore iau la rând 
etaj după etaj şi iau cu ei o cantitate se pare foarte mare 
de date. Mai târziu, într-o altă clădire Mossfon din Ciudad 
de Panamà, investigatorii găsesc cantităţi uriaşe de 
documente tocate. 


În mai multe ţări, pe baza acestor Panama Papers sunt 
anchetate sute de persoane, escroci, mari traficanţi de 
droguri şi persoane particulare, dar şi proprietarii Mossfon 
Jurgen Mossack şi Ramón Fonseca. Autoritatea de 
supraveghere bancară din New York somează 13 bănci - 
printre care Deutsche Bank, ABN Amro şi Société Generale 
- să pună la dispoziţie toate informaţiile despre relaţiile de 
afaceri cu Mossack Fonseca. In acelaşi timp, mai mulţi şefi 
de guvern în funcţie sunt sub presiune. În Islanda, Marea 
Britanie, Argentina, Malta şi Pakistan. 


Dar s-o luăm pe rând. 


În Islanda, implicarea premierului Sigmundur 
Gunnlaugsson fusese dezvăluită cu trei săptămâni înainte 
de publicarea Panama Papers. Fusese precedată de un 
interviu memorabil pe care i-l luaseră lui Gunnlaugsson 
nişte colegi din Suedia împreună cu colegul nostru 
islandez Jóhannes Kristjánsson. După câteva întrebări 
inofensive - despre opinia sa în privinţa firmelor offshore, 
criza bancară islandeză, morala şi etica în lumea offshore 
-, vine surpriza pentru premier: 


Și dumneavoastră, domnule prim-ministru, aveți sau ați 
avut dumneavoastră personal vreo legătură cu o firmă 
offshore? 


Eu? Nu... 


Gunnlaugsson nu ştie ce se petrece, se poticneşte, se 
bâlbâie. 


Da, ar fi colaborat cu firme care la rândul lor aveau 
legături cu firme offshore. Dar el ar fi făcut totul conform 
normelor fiscale. Şi ce întrebare ciudată mai e şi asta? 


Pot să vă asigur că nu am ascuns niciodată părți din 
averea mea. 


Întrebare: 


Deci dumneavoastră, personal, nu ati avut niciodată 
legătură cu vreo firmă offshore? 


După cum spuneam: averea mea a fost mereu la vedere. 
Şi apoi întrebarea hotărâtoare: 

Ce puteți să-mi spuneţi despre firma Wintris? 

Linişte. Premierul Gunnlaugsson înghite în sec. 


Păi, dacă îmi amintesc eu bine, era o firmă care se afla în 
legătură cu o firmă în al cărei consiliu de administraţie 
eram şi eu. 


Linişte. 


Şi mai era şi un cont care, după cum am spus deja, este 
deductibil. Incă de la înființare. 


Gunnlaugsson începe să-şi pună întrebări. În acest 
moment Jóhannes, colegul nostru islandez, care până 
atunci stătuse în plan secund, iese la atac. 


De ce nu aţi declarat niciodată public legăturile 
dumneavoastră cu Wintris? 


Încet-încet, Gunnlaugsson începe să-şi piardă stăpânirea 
de sine. 


După cum am spus: este în declaraţia mea fiscală, şi încă 
de la început. 


De ce n-a declarat această firmă în faţa Parlamentului? 
Fiindcă ar fi fost vorba de „chestiuni deosebite”. 
Vă aparține această firmă? 


Soția mea a vândut o parte a firmei către familia ei. 
Aceasta a fost pusă în custodia unei bănci, care a încheiat 
câteva înțelegeri, şi rezultatul a fost această firmă. 


Ce participatii are firma? 


Acum, Gunnlaugsson se ridică. Întrerupe interviul şi 
pleacă. 


Încă înainte ca interviul să fie dat publicităţii, soţia 
premierului scrie pe Facebook că firma Wintris i-a 
aparţinut numai ei, între timp soţul ei acordă interviuri 
unui ziar şi unui post de radio. Nu-i foloseşte la nimic. 


Pe 3 aprilie, colegul nostru Jóhannes Kristjánsson dă 
interviul pe post, emisiunea are o cotă de piaţă de peste 
50% şi este accesată pe Internet de mii de ori în primele 
ore. Un comentator vorbeşte despre „cea mai mare 
înşelare a încrederii din istoria Parlamentului islandez”. 
Incă în seara emisiunii apare zvonul că Gunnlaugsson va 
demisiona, a doua zi au loc în Islanda demonstraţii de 
masă, mii de oameni umplu piaţa din faţa Althingului, 
Parlamentul islandez. Forţează grilajele, le lovesc cu căşti 


de biciclist şi cu capace de oală. Fațada Parlamentului este 
bombardată cu banane, doze şi suluri de hârtie igienică. 


Pe străzi au fost probabil peste 20 000 de oameni, care 
cereau demisia premierului. Pentru Islanda, care are 330 
000 de locuitori, numărul e enorm. Să ne închipuim că 
şapte milioane de germani ar demonstra împotriva Angelei 
Merkel. 


Apoi a început un spectacol lipsit de orice demnitate. 
Gunnlaugsson declară că nu va demisiona, după o zi 
declară că va demisiona - numai pentru a revoca această 
hotărâre puţin mai târziu. Până la urmă, declară că se va 
suspenda temporar din funcţie. 


Astfel, Sigmundur Gunnlaugsson a fost primul şef de 
guvern care a trebuit să renunţe la funcţia sa din cauza 
datelor pe care ni le-a furnizat sursa noastră - între timp 
cunoscută în lumea întreagă sub numele de „John Doe”. 


În investigaţiile lor, colegii britanici dăduseră încă foarte 
devreme peste Blairmore Holdings: un fond de investiţii pe 
care lan Cameron, tatăl premierului britanic în funcţie, l-a 
înfiinţat în anul 1982 în Panama. Pentru noi, era un caz ca 
multe altele. Sigur că e destul de picant faptul că tocmai 
tatăl acelui om care se consideră un corifeu în lupta 
împotriva  paradisurilor fiscale a înfiintat  eşafodaje 
netransparente de firme tocmai într-o asemenea ţară. Îi 
putem însă reproşa unui fiu faptele tatălui său? Noi am 
considerat că mai degrabă nu. 


Nu ne-a trecut însă prin minte că David Cameron ar fi 
putut el însuşi profita tocmai de acest fond şi că, pe 
deasupra, s-ar mai fi decis pentru o strategie de 
comunicare foarte nefericită. În Ziua Unu a dezvăluirilor 
internaţionale Panama Papers, a pus o purtătoare de 
cuvânt să declare concis: „Aceasta este o chestiune 
privată”. 


În Ziua Doi, a ieşit el însuşi la rampă şi anume cu o 
propoziţie a cărei claritate nu dă loc la nici un echivoc: „Nu 
am nici un fel de participaţii, nici o firmă de tip cutie 
poştală, nici o fundaţie offshore, nici un depozit financiar 
offshore, nimic în acest sens. Şi asta, cred eu, este o 
descriere foarte clară”. În aceeaşi zi, biroul premierului a 
publicat o luare de poziţie scrisă: „Ca să fie clar: nici 
premierul, nici soţia sau copiii lui nu profită de vreo 
afacere offshore. Premierul nu deţine acţiuni”. 


În fine, în Ziua Trei, specialiştii săi de presă adaugă: „Nu 
există nici un depozit/nici o fundaţie offshore de care, în 
viitor, să profite premierul, soţia sau copiii săi”. 


Aşadar, premierul a respins faptul că la ora actuală sau în 
viitor va trage vreun folos personal din afaceri offshore. 
Dar ce a fost în trecut? 


La această întrebare, Cameron a dat răspuns abia într-un 
interviu pentru canalul privat de televiziune ITV News: „Am 
avut 5 000 de acţiuni la Blairmore Investment Trust, pe 
care le-am vândut în 2010”. Premierul a recunoscut că a 
profitat de fondurile offshore ale tatălui său. De atunci, la 
mai multe demonstraţii în Londra, mii de oameni i-au cerut 
demisia. 


Aproape în acelaşi timp demonstrează în Malta mai multe 
mii de oameni în faţa sediului şefului guvernului şi cer 
demisia premierului social-democrat Joseph Muscat. 
„Barra!”, scrie pe pancarte, în limba malteză asta 
înseamnă „afară”, „pleacă”. Foarte repede se vorbeşte de 
o „a doua lIslandă”, al cărei guvern a fost aruncat în criză 
de Panama Papers. 


Doi apropiaţi ai premierului Muscat - ministrul sănătăţii şi 
energiei Konrad Mizzi şi şeful cabinetului Keith Schembri - 
şi-au ascuns banii de fiscul maltez prin intermediul unei 
încrengături de firme din Panama şi trusturi din Noua 
Zeelandă. Ambii au confirmat că ar deţine firmele şi 
fundaţiile. În acelaşi timp au insistat că nu ar fi ştiut că 
erau obligaţi să le declare în faţa autorităţilor malteze. 


În Argentina, Panama Papers l-au pus într-o încurcătură 
serioasă pe preşedintele Mauricio Macri, ales în noiembrie 
2015. Conform documentelor noastre, acesta a fost o 
vreme director al firmei offshore Fleg Trading Ltd. În plus, 
s-a aflat că abia cu puţine săptămâni în urmă transferase 
acţiunile sale la o hidrocentrală unei firme offshore a 
tatălui său. La trei luni după ce preluase funcţia. 


Şi de parcă n-ar fi fost de ajuns: şi mulţi intimi ai lui Macri 
apar în Panama Papers sau, în urma dezvăluirilor, au fost 
puşi în legătură cu firme offshore. De exemplu, Néstor 


Grindetti, fostul ministru municipal de finanţe al lui 
Macri!8!; cei doi au călătorit împreună în Panama, oficial 
pentru obţinerea unui credit edilitar. Apoi, Daniel Angelici, 
care cu sprijinul lui Macri a ajuns în fruntea clubului de 
fotbal Boca Juniors. Însărcinatul cu drepturile omului al lui 
Macri, Claudio Avruj, şi omul său din serviciile secrete, 
Gustavo Arribas. Mai mulţi fraţi ai lui Macri şi vărul său 
Jorge, primar al comunei Vicente López, de la periferia 
capitalei Buenos Aires. 


Cotidianul de stânga Pagina/12 a publicat cu această 
ocazie pe prima pagină o fotografie a lui Macri cu capul 
plecat - şi titlul: „Panamacri”. Acum, procuratura 
argentiniană investighează, după ce un membru al 
opoziţiei l-a reclamat pe Macri. Şi autoritatea naţională 
anticorupţie vrea să preia această chestiune. 


În Pakistan, premierul în funcţie Nawaz Sharif este supus 
unor critici vehemente, după ce a fost făcută publică firma 
offshore a copiilor săi, precum şi faptul că ar deţine 
imobile în valoare de milioane la Londra. Când Sharif a 
părăsit Pakistanul la mijlocul lui aprilie, pentru un 
tratament medical la Londra - motivaţia oficială -, au 
apărut imediat zvonuri că nu s-ar mai întoarce până când 
nu s-ar încheia investigaţiile în această chestiune. Opoziția 
a chemat populaţia la demonstraţii de masă. 


181 Între anii 2007 şi 2015, Mauricio Macri a fost primarul oraşului 
autonom Buenos Aires şi, în această calitate, şeful guvernului 
districtual. (n.tr.) 


În Spania, ministrul industriei, Jose Manuel Soria, a 
demisionat după ce a încercat zile întregi să se disculpe de 
implicarea lui în afaceri offshore. Una dintre scuzele lui 
încerca să acrediteze ideea că persoana numită în Panama 
Papers ar fi altcineva cu acelaşi nume. 


În Danemarca, responsabilii celor mai mari trei bănci - 
Nordea, Danske Bank şi Jyske Bank - au fost interpelaţi în 
Parlament; în Finlanda, partidele şi un sindicat puternic şi- 
au lichidat conturile la Nordea; în Austria şi Olanda, 
bancheri cu funcţii de conducere au fost nevoiţi să 
demisioneze; în Chile, şeful filialei naţionale a organizaţiei 
Transparency International. Acesta apărea în Panama 
Papers în legătură cu cel puţin cinci firme offshore. 


La FIFA, Juan Pedro Damiani, membru fondator al comisiei 
de etică, s-a retras, după ce Panama Papers au dezvăluit 
că a făcut afaceri cu trei dintre funcţionarii FIFA puşi sub 
acuzare. 


Panama Papers a avut şi urmări mai supărătoare. 


În China, termenul „Panama Papers” a fost cenzurat în 
primele ore după primele publicări. Un avocat a fost 
arestat pentru că a răspândit o caricatură. Fotomontajul îi 
arăta pe doi foşti şi pe actualul şef al Partidului Comunist, 
Deng Xiaoping, Jiang Zemin, respectiv Xi Jinping bălăcindu- 
se în canalul Panama. 


În Hong Kong, Keung Kwok-yuen, redactorul-şef adjunct al 
ziarului Ming Pao, a fost concediat la numai câteva ore 


după dezvăluirile Panama Papers. Motivul oficial: ziarul 
trebuie să facă economii. 


Colegii noştri de la ziarul din Panama au fost nevoiţi să 
producă primele ediţii Panama Papers într-un loc 
conspirativ. Era prea mare teama că i-ar putea împiedica 
cineva cu violenţă să-şi facă treaba. 


În Venezuela, una dintre colegele noastre a fost 
concediată de ziarul ei, oficiosul guvernamental Ultimas 
Noticias. De teamă că ziarul ar putea să-i avertizeze pe cei 
vizaţi nu îi comunicase şefului ei că colabora la proiectul 
Panama Papers. 


Pagina principală a partenerilor noştri tunisieni - revista 
web Inkyfada - a fost atacată de hackeri, după ce relatase 
despre legăturile offshore ale unui fost consilier 
prezidenţial. 


În Ecuador, preşedintele Rafael Correa a publicat pe 
Twitter numele jurnaliştilor care au participat la 
investigaţiile Panama Papers. Mesajul era clar: voia să-i 
pună sub presiune. Câteva zile mai târziu s-a aflat că şi 
Correa apărea în Panama Papers, în legătură cu o firmă ale 
cărei activităţi n-au fost clarificate încă definitiv. 


Subiectul de urmările căruia ne făceam cele mai multe griji 
l-au constituit dezvăluirile privindu-l pe cel mai bun prieten 
al lui Putin, Serghei Roldughin. Din motive de securitate, 
am aşteptat cel mai mult, înainte de a-i confrunta pe cei 
vizaţi. Fiindcă, în acest caz, unul dintre ei este totuşi 


Vladimir Putin. lar reacţia lui nu putea fi anticipată. Colegii 
noştri din Rusia se temeau acum pentru vieţile lor. 


A fost într-adevăr un sentiment straniu când, cu câteva 
zile înainte de publicare, am trimis zeci de întrebări 
purtătorului de cuvânt personal al lui Putin, Dimitri Peskov 
- de altfel, acel Peskov a cărui soţie apare în date ca 
proprietar temporar al unei firme offshore. Nu ne aşteptam 
la vreun răspuns. 


În lunea Paştilor, Peskov a ieşit în faţa presei ruseşti. Ar fi 
primit, povesteşte el, „întrebări redactate în stil de 
interogatoriu”. Acestea ar fi parte a unui „atac 
informaţional”. S-ar încerca astfel „o lovitură pe parte de 
informaţii” împotriva familiei preşedintelui. Ar fi vorba în 
ele de o mulţime de firme offshore, de întreprinderi pe 
care Putin nu le-a văzut personal niciodată. Peskov 
suspectează că nu numai jurnalişti ar sta în spatele 
„atacului”, ci şi „reprezentanţi ai unor servicii speciale şi ai 
altor organizaţii”. 


Nu vezi în fiecare zi ca purtătorul de cuvânt al 
preşedintelui Rusiei să reacționeze public cu un asemenea 
acces de furie la solicitarea unor jurnalişti. Mai bine zis, 
până acum nu s-a întâmplat niciodată. 


Pentru doi dintre colegii noştri ruşi urmările au fost de 
anvergură: fotografiile lor au fost arătate la televiziunea 
rusă, ambii au fost numiţi agenţi care ar face propagandă 
pentru America. Redactorul-şef de la Novaja Gazeta a fost 
chiar şantajat pentru a nu publica subiectele. Le-a 
publicat, totuşi, iar acum îl paşte o inspecţie fiscală - 
represalii tipice în Rusia. Colegul nostru rus Roman Anin 
ne-a scris, câteva zile mai târziu: „Nu regretăm nimic şi 
suntem pregătiţi să suportăm consecinţele”. 


La două săptămâni după dezvăluiri, Putin este oaspete al 
emisiunii „Linia fierbinte”. O dată pe an, preşedintele rus 
Vladimir Putin răspunde în cadrul acestei emisiuni la 
întrebările telespectatorilor. 


A folosit acest prilej ca să ne atace: „De unde vin aceste 
provocări? Ştim că acolo sunt colaboratori ai unor 
organizaţii oficiale americane. Unde a apărut mai întâi acel 
articol? leri l-am întrebat pe Peskov, secretarul meu de 
presă: în Süddeutsche Zeitung. Süddeutsche Zeitung 
aparţine unui holding media, iar acest holding media 
aparţine unui grup financiar american: Goldman Sachs”. 


Această afirmaţie este însă falsă. Suddeutsche Zeitung nu 
aparţine nici direct, nici indirect băncii Goldman Sachs. 
Este mai degrabă sută la sută o filială a editurii 
Suddeutscher Verlag. Şi aceasta aparţine, la rândul ei, în 
proporţie de 18,75% unei familii de editori din Munchen şi 
în proporţie de 81,25% companiei Sudwestdeutsches 
Medienholding - şi nici acesta nu este în proprietatea 
băncii americane de investiţii. Kremlinul s-a scuzat mai 
târziu pentru această afirmaţie falsă. 


O afirmaţie importantă a trecut aproape neobservată în 
toată această tevatură: anume că Putin a recunoscut în 
emisiune că informaţiile din Panama Papers corespund 
adevărului. „Informaţia este conformă adevărului”, a spus 
el. Câteva zile mai târziu, avea să refuze o solicitare de 
interviu din partea ziarului Suddeutsche Zeitung. 


Sincer, nu ne aşteptam la prea mult în urma publicărilor 
noastre: speram să captăm interesul cititorilor noştri, 
speculam că politicienii din întreaga lume se vor întrece în 
apeluri irelevante. Schimbări reale, progrese reale în lupta 
împotriva lumii offshore? Asta nu speram. 


„Panama este ultima mare redută care permite în 
continuare ca fondurile offshore să fie ascunse faţă de 
autorităţi fiscale sau judiciare”, a declarat şeful 
organizaţiei ţărilor industrializate OCDE, Angel Gurria, la 
puţine ore după ce am început publicarea. 


Câteva zile mai târziu, preşedintele panamez Juan Carlos 
Varela a anunţat că va desfiinţa acţiunile la purtător, acele 
bearer shares. În afară de asta, Republica Panama va 
participa la schimbul internaţional de date fiscale şi 
financiare. 97 de ţări au aderat până acum, printre ele 
Insulele Virgine Britanice, Luxemburg, Elveţia şi Insulele 
Anglo-Normande. Panama este ţara numărul 98. 


Cel mai eficient pas în lupta împotriva paradisurilor fiscale 
ar fi, în ochii noştri, un registru internaţional care să 
dezvăluie adevărații proprietari ai firmelor offshore. Asta 
ar fi, după cum se exprima cancelarul trezoreriei britanice, 
George Osborne: „o lovitură de ciocan împotriva tuturor 
celor care îşi ascund impozitele în cotloane întunecoase”. 
În locul unui ciocan, noi n-am văzut până acum în lupta 
împotriva paradisurilor fiscale decât mănuşi de catifea. 


Dezbaterile declanşate de Panama Papers, care nici pe 
departe nu au luat sfârşit, o arată: o altă lume este 
posibilă. 


Trebuie doar să existe voinţă. 


MULŢUMIRI 


Mai întâi, dorim să mulţumim sursei noastre. Ne-a furnizat 
cei 2,6 terabytes de date interne pe care se bazează 
această investigaţie. Prin răspândirea acestui material, şi-a 
asumat un risc foarte mare şi prin curajul său a făcut 
posibilă cea mai mare cooperare jurnalistică 
transfrontalieră din lume. Fără această sursă nu s-ar fi 
aflat niciodată cum a păcălit elita islandeză o ţară 
întreagă, cum manevrează milioane cercul de prieteni ai 
lui Vladimir Putin şi cum disimulează traficanţii de arme şi 
de droguri, mafioţii şi serviciile secrete fluxurile lor de bani 
- şi toate acestea, evident, cu ajutorul cabinetului Mossack 
Fonseca. 


Editurii Kiepenheuer & Witsch îi mulţumim că editează 
această carte foarte riscantă din punct de vedere juridic. 
Mulţumim pentru încredere. Şi mulţumim formidabilului 
avocat Sven Kruber, pe care Kiepenheuer & Witsch ni l-a 
pus la dispoziţie pentru acest proiect. Suntem conştienţi 
că nu era ceva de la sine înţeles. Mulţumiri şi mai 
călduroase i se cuvin, bineînţeles, lui Martin Breitfeld 
pentru numeroasele convorbiri telefonice, comentarii utile 
şi cuvinte de încurajare - şi mai ales pentru lecturarea de 
mare viteză. Această carte a fost gata literalmente în 
ultima clipă. Fără răbdarea şi calmul său, mai ales pe 
ultima sută de metri, n-am fi reuşit în vecii vecilor. 


Vrem să mulţumim şi cotidianului Suddeutsche Zeitung. 
Fără aşa o redacţie formidabilă, nu ar fi fost posibil să 
scriem această carte. Mulţumim aici mai ales lui Wolfgang 
Krach şi lui Kurt Kister, care au sprijinit investigaţiile ce s- 


au întins pe mai multe luni, lui Hans Leyendecker, care ne- 
a tot încurajat, Vanessei Wormer, care a făcut ca noianul 
de date să fie digerabil, lui Mauritius Much, care s-a opintit 
cu sutele de pagini de contracte, pe urmă lui Klaus Ott, 
Bastian Brinkmann, Christoph Giesen, Gianna Niewel, 
Katrin Langhans, Elena Adam, Hannes Munzinger şi, nu în 
ultimul rând, colegelor şi colegilor de la arhiva de texte, 
care timp de luni de zile au avut multă răbdare cu 
solicitările noastre, dintre care unele foarte complicate. 


Vrem să le mulţumim în mod special şi colegilor noştri de 
la International Consortium of Investigative Journalists 
(ICIJ]), specialiştilor în prelucrarea datelor Mar Cabra, 
Matthew Caruana Galizia şi Rigoberto Carvajal; lui Gerard 
Ryle şi Marinei Walker pentru coordonarea lor atentă, pe 
care nici o modificare cam din scurt a termenului de 
publicare nu i-a făcut să-şi piardă calmul. 


Mulţumirile noastre se îndreaptă spre circa 400 de 
jurnalişti din peste 80 de ţări care au făcut ca această 
investigaţie să fie ceea ce este acum. In mod deosebit îi 
menţionăm aici pe Oliver Zihlmann, Titus Plattner şi 
Catherine Boss, pentru investigaţiile lor în Elveţia, Roman 
Anin şi Roman Şleinov, care şi-au pus viaţa în pericol la 
anchetele lor în Rusia - fie ca o mână protectoare să 
vegheze mereu asupra lor. Lui Jóhannes Kr. Kristiânsson îi 
mulţumim pentru numeroasele discuţii care ne-au deschis 
o perspectivă cu totul şi cu totul nouă asupra Islandei. 
Laureatului Premiului Pulitzer Jake Bernstein i se cuvin 
mulţumirile noastre pentru sprijinul său în investigarea 
cazului tabloului lui Modigliani. In afară de aceasta vrem 
să-i mulţumim lui Vlad Lavrov pentru ajutorul său în 
problemele ucrainene - suntem conştienţi că investigaţiile 
au constituit pentru el un număr de echilibristică. In fond, 
în acele Panama Papers apare şi numele patronului Kyiv 


Post, ziarul unde lucrează Vlad. Mii de mulţumiri şi pentru 
Monica Almeida, care a lucrat în Ecuador la subiectul UEFA 
şi a reuşit să dea lovitura. Această carte este şi rezultatul 
unei mari producţii comune cu televiziunile Norddeutscher 
Rundfunk şi Westdeutscher Rundfunk, care au analizat 
împreună cu Süddeutsche Zeitung aceste Panama Papers. 
Fără colaborarea minunată a redacţiei ar fi fost foarte greu 
să realizăm acest proiect în forma sa actuală. 


În cartea de faţă au intrat multe investigaţii ale colegilor. 
Concret, vrem să-i mulţumim Juliei Stein, fără al cărei 
talent organizatoric n-ar fi fost posibil proiectul în această 
formă, apoi lui Jan Strozyk, al cărui fler a dus mai departe 
multe dintre subiecte, mai ales cazul Siemens, şi nu în 
ultimul rând Petrei Blum, care s-a chinuit luni de zile cu 
detaliile şi afacerile reţelei Roldughin. Le mulţumim şi lui 
John Goetz, Toni Kempmann şi Reiko Pinkert, care 
săptămâni în şir au evaluat documente. 


Le mulţumim familiilor noastre pentru răbdarea şi 
înţelegerea nelimitată. Lunile care au trecut au fost 
deosebit de solicitante pentru ele - şi noi ştim asta. 


GLOSAR 


Offshore provider (furnizor de companii offshore): În 
întreaga lume, zeci de firme s-au specializat în 
vânzarea firmelor de tip cutie poştală. In programul 
lor au firme noi sau mai vechi, de multe ori şi din 


diferite paradisuri fiscale, la care se adaugă tot 
felul de fundaţii. În cazul multor offshore provideri 
este vorba de cabinete de avocatură. Unul dintre 
cele mai mari este Mossack Fonseca. 


Registered agent (cabinet de asistenţă): În 
majoritatea paradisurilor fiscale, o firmă de tip cutie 
poştală nu poate fi înfiinţată fără probleme; este 
necesar un prestator de servicii autorizat în acest 
sens, un aşa-numit registered agent, cum este 
Mossack Fonseca. Acesta verifică dacă numele de 
firmă dorit mai este disponibil, rezolvă toate actele 
cu autorităţile de la faţa locului şi se ocupă pe urmă 
şi de achitarea taxelor anuale. La sfârşit, adresa 
acestui registered agent este, de regulă, şi adresa 
oficială a firmei de tip cutie poştală. Acesta este 
motivul pentru care numeroase firme înregistrate în 
Panama au ca adresă Calle 54 Este - aceasta este 
adresa cabinetului Mossack Fonseca. 


Intermediar/Mijlocitor: În majoritatea cazurilor, o 
persoană particulară nu se adresează direct unor 
registered agents ca Mossack Fonseca, ci unei bănci 
sau unui manager de active care acţionează în 
numele clienţilor săi. 


Client final: Mossack Fonseca ţine mereu să 
sublinieze că nu face afaceri cu „clienţi finali”, ci că 
semnează contracte doar cu bănci, manageri de 
active, avocaţi, aşa-numiţi intermediari. De fapt, 
acesta nu este întregul adevăr. Mossfon lucrează în 
multe cazuri direct cu clienţii finali, ocupându-se 
pentru aceştia chiar de afacerile bancare. 


Firmă de tip cutie poştală/shell company (societate 
fictivă): O firmă de tip cutie poştală este o companie 
care la sediul său oficial - de regulă, adresa unui 
registered agent - nu are nici un angajat, ci numai o 
cutie poştală. Aşa se ajunge la situaţia absurdă că 
într-o singură clădire aflată într-un paradis fiscal îşi 
au sediul, de multe ori, mii de firme. La North 
Orange Street #1209, în paradisul fiscal american 
Delaware, se pare că sunt peste 200 000. 


Firmă offshore vintage/shelf company (firmă în 
conservare): O firmă offshore vintage - în engleză 
„shelf company” - este o firmă de tip cutie poştală 
„folosită”. Cabinete precum Mossack Fonseca 
înființează firme „de provizie”, pentru a le putea 
vinde clienților care au nevoie de o firmă de tip 
cutie poştală la care să nu se cunoască faptul că 
abia a fost înființată. 


Bearer share (acțiune la purtător): Un bearer share 
este o acțiune a unei firme care nu a fost eliberată 
pe numele unei persoane, ci numai la „purtător”. 
Proprietarul real rămâne astfel necunoscut 
publicului. Cine ține în mână bucata de hârtie, acela 
este proprietarul oficial al participației la o 
companie. Prin intermediul acestor bearer shares se 
pot derula afaceri rapid şi fără complicaţii, însă se 
deschid numeroase posibilităţi şi unor infractori. Cu 
ele, spălarea de bani devine un joc de copii. 


Beneficial owner (proprietar efectiv): Adevăratul 
proprietar al unei firme este beneficiarul economic, 
numit adesea ultimate beneficial owner. Pe hârtie 
pot figura alte persoane ca acţionari, însă acestea 


sunt doar de faţadă, de aceea sunt numiţi acţionari 
de faţadă. 


Acţionari de faţadă: Un „nominee shareholder” se 
preface că ar fi el însuşi acţionarul. În cazul 
acţionarilor de faţadă poate fi vorba de o persoană, 
dar şi de o firmă - în orice caz, aceasta ţine în 
custodie acțiunile unei firme. Obiectivul este 
disimularea şi inducerea în eroare. 


Nominee beneficial owner: Un „nominee beneficial 
owner” lasă impresia că este ultimate beneficial 
owner (UBO), adică beneficiarul economic. Dacă, de 
exemplu, o bancă solicită numele unui UBO, pentru 
a-şi îndeplini îndatoririle de verificare, proprietarul 
firmei poate trimite un asemenea proprietar fals. 
Acesta afirmă că firma i-ar aparține, astfel fiind 
verificată numai persoana sa. În acest timp, real 
beneficial owner rămâne ascuns. Această procedură 
are însă o mică problemă: în multe locuri, practica 
este considerată infracțiune. 


Real ultimate beneficial owner (proprietar real): Ca 
adevărat beneficiar economic este desemnat în 
lumea offshore-urilor acel proprietar al unei firme 
care se ascunde în spatele unui om de paie, care la 
rândul lui însă afirmă că ar fi adevăratul beneficiar 
economic (UBO). Pentru a-l putea distinge pe falsul 
UBO de adevăratul UBO, a fost introdus termenul de 
real ultimate beneficial owner. 


Director de fațadă: Un aşa-numit nominee director 
este un om de paie. Este plătit să pretindă că este 
la conducerea unei firme anume. În realitate, 
directorii de fațadă sunt directori numai pe hârtie. 


Toate deciziile sunt luate de fapt de adevăratul 
proprietar. Dacă, de exemplu, trebuie semnate 
contracte, directorul de faţadă trebuie să semneze 
ce îi pune acesta în faţă. 


Holding: Un holding este o firmă care nu are alt 
scop decât participarea la alte companii. Dacă un 
holding are sediul într-un paradis fiscal, câştigurile 
firmelor afiliate pot fi transferate acolo fără prea 
mare efort, pentru a scuti impozitarea. Prin 
suprapunerea inteligentă a unor structuri de tip 
holding, pot fi disimulate şi relaţiile de proprietate. 


Letter of indemnity (scrisoare de garanţie): O letter 
of indemnity este o eliberare de răspundere. 
Mossack Fonseca pune să se întocmească asemenea 
promisiuni de garanţii de despăgubire când nu este 
sigur dacă nu cumva clientul operează afaceri 
ilegale prin intermediul firmei de tip căsuţă poştală. 
Dacă apar probleme, clientul este cel responsabil 
pentru angajamentele de despăgubire. 
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